동경의 대상이 되는 직업군의 남녀들이 삼각 사각으로 엮이던 전통적인 멜로드라마가 시청자들에게 외면 받으면서 등장한 것이 전문직 장르드라마다. 그만큼 직업에 대한 디테일을 요구하기 시작했던 것. '멜로는 이젠 별로'라는 인식이 자리하면서 변화가 시작됐다. '파스타'는 그 하나로서 멜로드라마가 거꾸로 전문직의 요소들을 흡수하면서 나타난 새로운 경향이라고 볼 수 있다.
멜로드라마는 그 오랜 전통으로 볼 때, 드라마가 가진 본질이라고 할 수도 있을 것이다. 결국 드라마란 사람과 사람이 만나서 이루어지는 극적인 결과이기 때문에 그 속에 사랑과 이별이 빠질 수는 없다. 즉 전통적인 멜로드라마의 추락은 그 본질적인 요소의 추락을 얘기하는 것은 아니다. 다만 시대에 걸맞게 변화하지 못한 점이 문제로 지적되는 것이다. 무늬만 전문직인 캐릭터들과 천편일률적인 신데렐라 스토리에 돌고 도는 복잡한 삼각 사각관계의 멜로드라마는 그 내적인 장치를 모두 시청자들에게 들킴으로 인해서 식상해져 버렸다.
그 해법은 멜로드라마의 추락과 함께 부상한 전문직 장르 드라마에서 발견되었다. 팽팽한 긴장감을 유발하는 전문직의 세계, 권력과 욕망과 자기 성장이 부딪치는 그 세계 속에서 전문직 장르 드라마는 멜로드라마가 보여주지 못했던 흥미진진한 일의 세계를 보여주었다. 그러나 예상과 달리 전문직 장르 드라마는 호평을 받았지만 대중적인 성공은 거두지 못했다. 화제성으로 주목받았던 '하얀거탑'이 20%대의 시청률에 머문 것은 단적인 예라고 할 수 있다. 그 후 멜로드라마와 전문직 장르 드라마의 결합이 실험적으로 이루어졌다. '뉴하트' 같은 드라마는 의학 드라마와 멜로드라마가 적절히 엮어지면서 시청률에도 성공하는 전문직 장르 드라마가 되었다.
하지만 이것은 어디까지나 전문직 장르드라마가 재미적인 요소의 한 부분으로서 멜로를 활용하는 것이지, 멜로드라마의 화려한 부활을 알리는 것은 아니었다. 여기서 가능성을 보인 것은 '커피 프린스 1호점'이다. 이 드라마는 청춘 멜로를 다루면서 전문직이라고는 할 수 없어도 일의 세계를 이야기의 중심으로 다루었다. 커피 전문점이라는 공간과 그 금녀의 공간에 남장여자로 들어가는 고은찬이라는 캐릭터는 모두 직업적인 바탕이 깔려 있는 것이다. 그 위에서 이 청춘 멜로는 대중적인 성공을 거두었다.
'파스타'는 그 연장선에서 좀 더 직업적인 전문성이 확장된 경우로 볼 수 있을 것이다. 라스페라라는 파스타 전문점에서 쉐프를 꿈꾸는 여성 요리사 서유경(공효진)과 새롭게 부임한 마초 쉐프 최현욱(이선균)의 밀고 당기는 멜로를 그리는 이 드라마는, 그 멜로의 틀 속에 직업적인 세계를 모티브로 활용하고 있다. 주방에서의 쉐프의 사랑은 자칫 요리사들에 대한 형평성을 잃게 할 수도 있다는 발상은 이 멜로가 갖는 장애요소의 독특함을 만들어낸다. 즉 직업이 사랑의 장애요소로 작용하는 것이다. 이것은 사랑에만 빠져 직업을 등한시하던 과거적인 멜로드라마와는 다른 양상이다.
'파스타'는 막내 요리사와 쉐프의 사랑을 그리면서 또한 여성 쉐프의 꿈을 꾸는 한 여성 직업인의 성장드라마를 담아내고 있다. 이로써 멜로드라마는 성공적으로 전문적인 직업의 세계를 끌어안을 수 있게 되었다. 무엇보다 서유경이라는 캐릭터가 가진 자기 직업에 대한 사랑은 이 멜로드라마를 팽팽하게 해준다. 사랑 앞에서 직업을 포기하지 않는 여성의 모습은 현대 직업여성들이 가질 수 있는 일과 사랑 사이의 리얼리티를 확보하고 있는 것이다. 멜로드라마는 이로써 '파스타'를 통해 한 단계 진화하는 계기를 마련한 것이 분명하다.
'천만번 사랑해'가 의학드라마였나? 각종 병들에 고통 받는 인물들이 쏟아져 나오는 '천만번 사랑해'를 보다보면 문득 이런 착각에 빠진다. 이 드라마가 처음 끌어온 병은 불임이었다. 손향숙(이휘향)의 큰며느리인 이선영(고은미)은 산부인과에서 여러 차례 불임 시술을 받지만 결국 실패한다. 그러자 아이를 얻기 위해 대리모라는 결정을 내리고, 마침 아버지를 살리기 위해 돈이 필요했던 (장차 둘째 며느리가 될) 고은님(이수경)은 그 대리모로 나선다.
이 현실적으로는 거의 가능성이 없는 관계 설정은 끊임없이 이 드라마에 등장하는 여성들을 독하게 만들거나 비극적인 존재로 전락하게 만든다. 여성이 여성을 핍박하고, 핍박당한 여성은 눈물의 세월을 보내는 이 드라마의 이야기 설정은 전형적인 신파의 구도를 그대로 답습한다. 아이를 낳지 못한다고 시어머니에게 핍박받아 결국 대리모를 구하는 상황(이선영), 대리모를 해서 낳은 자신의 아이를 아이라 부를 수 없는 상황(고은님), 게다가 이 두 저주받은 여성들이 그 아이를 두고 서로 갈등하는 상황은 지나칠 정도로 드라마 속 여성들을 수난의 질곡 속으로 빠뜨린다.
사실상 해결점이 거의 없는 이 파탄난 가족사가 결국 선택하는 길은 불치병 같은 설정이다. 손향숙은 갑자기 치매 판정을 받고 기억을 잃게 되고, 고은님은 말기 위암 판정을 받는다. 지나칠 정도로 악행을 저질러온(그것도 가족에게) 손향숙은 그 기억을 지워버리는 것으로 처리하고, 자신의 자식과 사랑하는 사람 사이에서 그 어느 쪽도 결정하기 어려운 고은님은 결국 위암이라는 극단적인 죽음의 상황으로 그 복잡한 실타래를 덮어두려 한 것.
산부인과에 정신과에 내과적 질환까지 겹쳐 놓은 '천만번 사랑해'의 선택은 이 드라마가 얼마나 지독하게 여성들을 의도적으로 고난에 빠뜨리고 있는가를 잘 말해주는 대목이다. 그 질병의 당사자들이 모두 한 집안의 여성들, 즉 시어머니와 두 며느리라는 점과, 또 그 병들로 인해 서로가 서로를 물어뜯는 관계가 전개된다는 점은, 이 비상식적인 드라마가 얼마나 자극으로만 치닫고 있는 지를 잘 보여준다.
이 드라마 속의 남성들은 주인공인 백강호(정겨운)를 빼놓고는 모두 여성들에게 짐을 지우는 캐릭터들이다. 고은님의 아버지 고인덕(길용우)은 자신 때문에 딸이 대리모를 선택하게 만드는 인물이며, 강호의 아버지 백일(노영국)은 어찌 보면 손향숙의 아이에 대한 차별과 집착을 만들어 결국 이 모든 문제의 발단이 되게 한 배다른 아이(백강호)를 집안으로 데려온 인물이다. 또한 백세훈(류진)은 아내가 대리모를 했다는 사실에 괴로워해 바람을 피게 되는 인물이기도 하다.
즉 이 드라마 속 남성들은 여성들을 고통 속으로 몰아넣는다. 그리고 여성들은 그 고통 속에서 스스로를 파멸하는 삶을 선택하며 살아간다. 이 지독한 신파적인 설정이 결국 불치병으로 마무리 되는 상황은 이 드라마가 거의 모든 막장의 요소를 빼놓지 않고 선택하고 있다는 걸 말해준다. '천만번 사랑해'는 이로써 소재가 가진 윤리적인 막장, 즉 대리모라는 소재를 한 가족 속으로 끌어들임으로써 동서지간에 아이 쟁탈전을 벌이게 되는 상황은 물론이고, 작품의 완성도에서의 막장, 즉 전혀 개연성 없는 사건들이 그저 자극을 위해 돌출되는 상황을 모두 연출하게 됐다.
"이거 시트콤 맞아?" '지붕 뚫고 하이킥(이하 지붕킥)'의 초반부에 이 질문에 담긴 뉘앙스는 칭찬 반 놀라움 반이었다. 하지만 지금 끝을 향해 달려가는 '지붕킥'에 이 질문은 질책 반 실망 반이 되었다. 도대체 왜 이런 상황에 이른 것일까.
'지붕킥'은 여러모로 기존 시트콤과는 궤를 달리 했다. 시트콤 본연의 웃음 코드를 캐릭터들을 통해 가져오면서도 동시에 정극의 분위기를 접목시켰던 것. 세경과 동생 신애의 상경기는 신파적인 성격이 강했다. 하지만 이 시트콤은 절묘하게도 신파가 갖는 감정 과잉을 또한 웃음의 코드와도 연결시켰다. 즉 동생 신애에게 학용품을 사주기 위해 샌드위치 많이 먹기 대회에 나가는 식의 설정은 웃음과 눈물을 동시에 이끌어냈다.
이것은 희비극은 한 가지에서 나온다는 것을 정확히 꿰뚫어본 결과였다. 희비극의 절묘한 균형 속에서 시트콤은 웃음과 눈물 양쪽이 모두 강화되었다. 웃다가 울리고, 울리다가 웃기는 시트콤을 보며 "이거 시트콤 맞아?"하는 질문이 나오는 것은 당연했다.
하지만 매일 방영되어야 하는 살인적인 제작 환경 속에서 '지붕킥'은 그 본연의 힘이 조금씩 소진되어 갔다. 물론 멜로의 등장은 시트콤이라는 요리에 맛을 더하는 향신료 같은 요소지만, 그것보다는 매번 웃겨야 한다는 강박을 덜어줄 수 있기 때문에 더 유용해 보였다. 초기 정음과 지훈(최다니엘), 지훈과 세경, 세경과 준혁(윤시윤), 심지어 준혁과 정음 같은 거의 모든 관계들을 엮어 멜로를 보여준 것은 그런대로 성공적이었다.
그것은 그 멜로가 적당한 거리를 유지하고 있었고, 질척거림이 없었기 때문이다. 이것은 초기 세경과 신애의 신파가 시트콤과 잘 어우러진 이유이기도 하다. 그만큼 이 시트콤은 울리다가도 본연의 자세인 시트콤으로 회귀하는 것을 잊지 않았다. 웃음과 눈물의 균형은 유지되었다.
하지만 후반부에 오면서 '지붕킥'은 웃음의 코드 보다는 멜로에 더 무게중심을 두었다. 매일 방영되는 시트콤에서 우리네 제작환경(거의 실시간 촬영에 가까운) 속에 계속해서 아이디어를 뽑아낸다는 것은 실로 어려운 일이다. 그러니 이 아이디어가 고갈되면 결국 쉬운 길로 돌아설 수밖에 없다. 멜로가 그 자리를 차고 들어오게 된다.
웃음이 빠져버린 시트콤에서의 멜로는, 더 이상 향신료의 역할을 하지 못한다. 그저 설정된 관계의 반복으로 보여질 뿐이다. 그러니 그 멜로는 더 이상 거리두기 같은 쿨한 관계를 유지하지 못하게 된다. 세경은 변화 없이 그 자리에서 계속 지훈만을 해바라기 하고 있고, 준혁 역시 그런 세경을 안타깝게 바라본다. 갑자기 등장한 정음 집의 파산 설정은 이 반복적인 멜로에 어떤 변화를 주기 위함처럼 보이지만, 오히려 관계의 질척거림만을 가중시키고 있다.
해리가 점점 아이다워지고, 정음이 된장녀의 습성을 버리며, 세경이 차츰 자신의 미래를 위한 공부를 하는 모습은 인물들의 성장을 보여주지만, 그것은 어쩌면 시트콤과는 어울리지 않는 행보인 지도 모른다. 시트콤은 인물의 부족함에서 그 웃음을 끄집어내는 속성이 있기 때문이다. 정극에서 인물의 성장은 재미를 주지만, 시트콤에서 인물의 성장은 재미요소를 반감시킨다. 따라서 지금 황정음이나 해리는 초창기처럼 우리를 웃기지 못한다. 현재도 여전히 우리를 웃기는 인물은 정보석이나 이순재 같은 성장하지 않는 인물들이다.
이처럼 정극적인 요소와 시트콤적인 요소를 엮는다는 것은 사실 쉽지 않은 일이다. 그것이 어느 한쪽으로 기울게 되면 웃음도 감동도 모두 주지 못하는 어정쩡한 상황에 이르기 때문이다. '지붕킥'은 초반부에 이 쉽지 않은 선택이 가능할 지도 모른다는 기대감을 주었다. 하지만 이 시트콤은 차츰 지쳐가면서 결국 멜로에 지나치게 기대게 되었다.
펀(fun)했던 '지붕킥'이 뻔하게 된 것은 아마도 열악한 제작환경이 가장 큰 이유라고 생각된다. 안타까운 일이지만 그렇다고 해서 제작진들의 책임이 상쇄되는 것은 아니다. 모쪼록 나머지 남은 기간이라도 '지붕킥'의 초심, 즉 시트콤으로서의 면모를 보여주고 대미를 장식하길 기대한다. 그래서 "이거 시트콤 맞아?"하고 칭찬 반 놀라움 반으로 묻던 그 질문을 다시 하게 되길 바란다.
'선덕여왕'의 독주가 끝나고 새롭게 시작된 월화극 삼파전에 '파스타'는 꼴찌로 시작했다. 장르적으로 보면 그것은 당연해 보였다. 사극 '제중원'이 당연히 시청률 1위를 할 것이고, 사회극의 성격을 가진 '공부의 신'이 그 다음을, 그리고 멜로드라마인 '파스타'가 마지막을 장식할 것이라 예상됐다. 하지만 이러한 장르가 가진 힘에 의한 서열은 '공부의 신'이 앞서나가고 '제중원'이 뒤떨어지면서 무너졌다. 그 와중에 멜로드라마로서 '파스타'는 놀랄만한 힘을 보여주었다. 사극 '제중원'을 앞서나갔고, '공부의 신'이 종영하고는 드디어 시청률 20%를 넘기면서 수위에 올랐다.
최근 들어 멜로드라마는 그다지 시청률면에서 재미를 보지 못했다. 그것은 멜로드라마들이 갖는 천편일률적인 삼각 사각 구도의 사랑타령이 식상해졌기 때문이다. 게다가 멜로드라마가 그 특성으로 취해왔던 '운명적인 거창한 이야기'가 작금의 시청자들에게 그저 감정 과잉의 드라마로 인식되게 된 것은 가장 큰 멜로드라마의 한계로 지적되었다. 따라서 멜로드라마의 이야기구조는 사극 속으로 편입되거나, 가족드라마 속으로 들어가거나 전문직 장르 드라마 속에 끼워 넣어지는 상황에 도달했다. 멜로드라마에 무엇보다 필요한 것은 현실성을 확보하는 일이었다.
그 현실(리얼리티)을 확보하는 것으로서 '파스타'가 시도한 것은 일과 사랑을 적절히 엮는 것이었다. 그간의 멜로드라마들이 저마다 멋진 직업을 가져왔지만 직업과는 상관없이 남녀 간의 감정 게임에 몰두해왔다면, '파스타'는 여기서 한 발 더 나아가 요리사라는 직업 속에서 그 일이 갖는 의미에 천착하면서도, 그것을 또한 사랑과 연결시키는 작업을 했다. 서유경(공효진)이라는 캐릭터가 기존 멜로드라마의 주인공과 다른 점은, 멜로의 주인공만이 아니라 전문직 장르드라마의 주인공처럼 디테일을 살리면서도 성장드라마가 갖는 개인적 성취를 위해 안간힘을 쓰는 인물이라는 점이다.
이것은 마치 전문직 장르드라마가 멜로드라마를 끼워 넣던 형국에서 거꾸로 멜로드라마가 전문직 장르드라마를 활용하는 방식처럼 보인다. '파스타'는 라스페라라는 파스타 전문점에서 요리사로 성장해가는 서유경이라는 인물에 초점을 맞춘다. 그런데 이 일에 대한 사랑은 새롭게 부임한 까칠한 셰프 최현욱(이선균)과의 사랑으로 연결된다. 라스페라의 주방은 이 일과 사랑이 동시에 얽혀있는 흥미로운 공간이다. 최현욱의 호언장담처럼 "내 주방에 여자는 없다"고 말한 그 곳에서 조금씩 그 선을 넘어서는 멜로는 그만큼 달콤해지고, 서열이 엄격한 주방에서 조금씩 인정받아가는 서유경의 일은 그만큼 흐뭇해진다.
결국 '파스타'가 보통의 멜로드라마들이 겪던 침체의 길을 걷지 않고 끝까지 힘을 유지하면서 막판 뒷심을 발휘할 수 있었던 것은 이 일과 사랑을 엮으면서 마지막까지 팽팽한 긴장감을 놓지 않았기 때문이라고 할 수 있다. 멜로드라마는 후반부에 이르면 이미 결정된 결말을 향해 달려가기 마련이지만, '파스타'는 공개적인 연인 선언을 한 이후에도 라스페라라는 공간 속에서 살얼음을 걷는 긴장감을 유지한다. 이것은 어쩌면 '커피 프린스 1호점' 이후부터 새롭게 고개를 들고 있는 '전문직이 있는 청춘멜로'의 경향으로 보이기도 한다. '외과의사 봉달희' 같은 멜로가 섞인 전문직 장르드라마는, 이제 '파스타' 같은 전문직의 리얼리티를 살려낸 멜로드라마로 확장되어 가고 있다.
"1등만 기억하는 더러운 세상!" 박성광이 개그콘서트에서 외친 이 말은 이제 유행어가 됐다. 반 농담처럼 앞에 각자의 답답한 심사를 수식어로 붙이고 "~하는 더러운 세상!"이라 말하면 빵빵 터지는 세상이다. 그 실체가 무엇인지 저마다 다르겠지만 이 유행어는 작금의 세상에 대한 불만, 특히 힘 있는 자는 잘되고 힘 없는 자는 안되는, 잘 사는 사람은 더 잘 살고 못 사는 사람은 더 못 사는, 게다가 이것이 태생적으로 결정되고, 빈부에 따른 교육에 의해 확정되는 세상에 대한 불만을 담아낸다.
올 초부터 일련의 사극들이 저마다 천민의 삶에 집중하면서 어떤 문제제기를 하고 있는 것이 우연이 아닌 것처럼 여겨지는 것은, 작금의 세상이 점점 벌어지는 '삶의 격차'에 대해 그만큼 민감해져 있음을 실감하기 때문일 것이다. '제중원'이 구한말의 시대로 거슬러 올라가고, '추노'가 병자호란 이후의 극심한 혼란기를 배경으로 하는 이유는 그 시기가 모두 신분의 격변기였기 때문이다. '제중원'은 천민 백정으로 한계 지워지는 더러운 세상에 태어나 의사가 되는 신분 상승의 사극이며, '추노'는 반대로 천민으로 전락한 자들이 '더러운 세상'과 저마다 부딪치는 사극이다. '제중원'이 긍정의 드라마라면, '추노'는 부정의 드라마다.
'제중원'은 백정과 양반이 다른 동네에서 살아가는 조선사회에 선교사 알렌을 등장시켜, 양반 백정이 똑같은 의생의 제복을 입고 의학을 공부할 수 있는 제중원이라는 공간을 만들어낸다. 이것은 변화의 가능성이다. 이미 왕은 서양 문물에 호의적이며 어떤 면에서는 이 계급사회가 변화되고 있다는 것을 인정하는 모습을 보인다. 석란(한혜진)에게 "정진하라"고 왕이 말하는 장면은 조선사회에서 여성에게까지 사회적으로 쓸모 있는 일을 권장한다는 측면에서 파격적이다.
이미 '제중원'이 그리는 시대는 양반 상놈의 계급 구조가 흔들리고 있었고, 중인으로서 역관인 유희서(김갑수) 같은 인물이 왕과 독대하는 시대였다. 따라서 이 백정이 의사가 되는 성장과정에 주목하는 '제중원'이, 성장 또한 태생이나 배경으로 결정되어버리는 작금의 상황에 어떤 판타지를 제공한다는 것은 놀라운 아이러니가 아닐 수 없다. 시대는 어쩌면 거꾸로 흘러 왔는지도 모른다.
하지만 좀 더 그 이전의 시대를 배경으로 하는 '추노'로 가면 천민이 양반이 되는 성장의 판타지 따위는 사라진다. 대신 그 자리를 채우는 건 수 세기의 세월을 건너왔지만 또다시 마주하게 되는 절망적인 현실이다. "사극은 과거를 그리는 것이 아니라 현재를 그리는 것"이라고 말한 것처럼, 곽정환 감독은 '추노'라는 수 세기 전에 벌어졌음직한 이야기 모티브를 통해 작금의 상황을 다차원적으로 들여다본다. 그것을 쳐다보고 있는 것은 잔혹한 현실을 바라보는 것만큼 힘겹다.
'제중원'(사진출처:SBS)
송태하(오지호)와 이대길(장혁)이 서로 칼과 주먹을 휘두르며 싸우는 장면은 이 사극이 가진 비극성을 잘 드러내준다. 송태하는 "왕을 바꾸려는 것이 아니라 세상을 바꾸려는 것"이라는 소신을 갖고 있는 인물이며, 이대길은 한 때 종이었던 혜원(이다해)을 사랑하며 "함께 살 수 있는 세상"을 꿈 꿨던 인물이다. 하지만 송태하는 혜원이 종이었다는 사실을 받아들이기 어려울 정도로 자신이 해야 하는 일이 무엇인지를 아직까지 잘 모르고 있으며, 이대길은 절망 속에서 그 꿈을 묻어둔 지 오래다. 그러니 그들은 정작 자신이 칼을 겨눠야 할 장본인을 찾지 못한다. 이대길이 송태하를 잡아오고, 그런 이대길을 이경식(김응수)이 다시 잡아들이는 설정은 토사구팽의 전형을 보여준다. 토끼와 사냥개는 어쩌면 같은 옥사에서 자신들이 싸워야 될 공통의 적, 즉 사냥꾼을 찾게 될 지도 모른다.
송태하와 이대길이 전락한 위치에서 자신들의 적을 바라보지 못하고 있을 때, 그 명확한 적을 보여주는 인물들은 상놈의 세상을 만든다는 취지로 모인 노비들의 모임이다. 그들은 업복이(공형진)를 저격수로 세워 '더러운 세상'을 만들어낸 양반놈들을 저격한다. 그런데 여기서 업복이의 의구심은 이 사극이 단지 '세상을 전복하는 낭만적인 혁명의 판타지'를 꿈꾸지는 않는다는 것을 말해준다. 업복이(공형진)는 초복이(민지아)와 함께 밤길을 걸으며 묻는다. "양반 상놈이 뒤집어지는 세상보다 양반 상놈 없는 세상이 더 나은 것 아니냐"고.
업복의 말은 이상적이지만 그것이 어찌 쉬울까. 그 말에 초복은 "그것도 좋지만 그 전에 (자신과 가족이 당했던) 복수는 하고 싶다"고 말한다. 이것은 감정을 가진 인간이면 어쩔 수 없이 갖게 되는 마음일 것이다. 혁명이 어려운 것은 뜻을 모으는 것이 어려워서가 아니라, 그렇게 모인 뜻에 인간의 감정과 욕망이 뒤섞이기 때문이라고 '추노'는 말하는 듯 하다.
가까운 과거를 다루는 '제중원'에서 판타지를 느끼고, 더 먼 과거를 다루는 '추노'에서 오히려 작금의 현실을 느끼는 상황은 어딘지 잘못되어 있다. 그것은 마치 세상은 점점 나아지지 않고, 그대로이거나 악화되고 있고, 그래서 더더욱 판타지에 열광하게 되는 '역행하는 시대'를 거기서 발견하기 때문이다. 밴쿠버 동계올림픽에서 금메달을 딴 젊은 세대들에게 G세대라고 일컬으며 그 영광의 판타지를 일반화하는 동안, 한편에서는 여전히 취업의 문 앞에서 좌절하고, 그 문 안에서도 88만원의 비정규직으로 살얼음판을 걸어가야 하는, 이 시대에도 여전히 천민 취급 받는 세대가 있다는 것을 잊지 말아야 하지 않을까.
'파스타'의 서유경(공효진)이라는 캐릭터는 '커피 프린스 1호점'의 고은찬(윤은혜) 같은 순정만화 속 신데렐라가 아니다. 물론 쉐프 최현욱(이선균)의 사랑을 받지만, 그녀는 그에게 자신의 삶을 의탁하는 수동적인 캐릭터가 아니다. 그렇다고 서유경이 엣지 있는 '스타일'의 박기자(김혜수) 같은 캐리어 우먼을 대변하는 공격적인 캐릭터도 아니다. 그녀는 이제 막 3년 간의 주방보조에서 벗어나 프라이팬을 쥔 막내 요리사일 뿐이다.
서유경이라는 캐릭터는 바로 이 신데렐라와 캐리어 우먼 사이에 서 있는 존재다. 이것은 그녀가 주로 보여주는 얼굴 표정에서 드러난다. 그녀는 조금 억울한 듯 막 울음을 터뜨릴 것 같은 얼굴을 자주 보여준다. 그런데 그것만이 아니다. 그녀는 아주 작은 일, 예를 들면 자신의 라커에 김산(알렉스) 사장이 몰래 붙여놓는 선인장 사진을 발견하거나, 버럭 쉐프의 작은 인정에도 활짝 웃음을 지어 보인다.
그녀는 자기감정에 그만큼 솔직하다. 최현욱에 대한 호감을 그녀는 숨기지 않는다. 쉐프가 기지를 발휘해 전 사장인 설준석(이성민)의 모함으로부터 그녀를 벗어나게 해주었을 때, 그녀는 엘리베이터에서 최현욱의 볼에 입을 맞추고는 "내가 미쳤나봐"하고 부끄러워한다. 자기감정을 숨길 수 없을 만큼 솔직하고 밝은 면모는 보는 이를 절로 웃음 짓게 만든다.
일과 사랑을 다루는 청춘 멜로드라마인 '파스타'가 풋풋한 느낌을 주는 것은 서유경이라는 캐릭터가 있기 때문이다. 이 캐릭터는 일에 있어서는 당당하고, 사랑에 있어서는 솔직하다. 흥미로운 것은 그렇다고 이 캐릭터가 일에 있어서 프로페셔널이거나, 사랑에 있어서 능수능란한 여성이 아니라는 점이다. 그녀는 일과 사랑 둘 다 출발선상에 서 있다. 이처럼 어리숙한 그녀가 도대체 남녀를 불문하고 사랑받는 이유는 무얼까.
그것은 서유경이라는 청춘이 갖고 있는 '자기 자신에 대한 믿음과 사랑' 때문이다. 그녀는 주방에 들어서면 쉐프의 말에 고개 숙이는 저자세를 보이지만, 그것을 오히려 약으로 받아들인다. 배움과 성장을 위한 통과의례라 생각하는 것. 그녀는 자신에게 도래할 미래의 성장을 굳게 믿고 있다. 자기 자신을 소중히 생각하는 모습은 최현욱이 이태리로 함께 떠나자는 제안을 거부하는 데서도 드러난다. 상대방(그것도 사랑하는 사람)의 의지에 의해 움직이기 보다는 자기 자신의 의지로 선택하는 모습은 서유경이 얼마나 큰 자존감을 갖고 있는 여성인가를 말해준다.
드라마가 현실을 반영한다면, '파스타'의 라스페라는 어쩌면 현실 사회의 축소판인지도 모른다. 이제 막 사회로 진입하는 이 시대의 청춘들의 모습을, 주방보조 3년을 지내고 나서야(이것은 꼭 인턴 같은 비정규직을 말하는 것만 같다) 비로소 프라이팬을 쥐는 서유경을 통해 발견하는 것은 지나친 해석일까. 그 힘겨운 현실 속에서도 당당하고 밝고 솔직한 그녀를 보면서 어떤 통쾌함을 느끼는 것은. 신데렐라 같은 판타지를 거부하고, 그렇다고 세상과 싸우는 여전사의 험난하기만 한 길에서도 벗어난 서유경에게서 행복하고픈 젊은 청춘의 자화상을 발견하게 되는 것은.
'명가'에서 주인공 최국선(차인표)에게 그 부친인 최동량(최일화)은 "내가 너로 인해 큰 깨달음을 얻게 됐다"고 말한다. 그는 '청빈(淸貧)'의 길만이 가장 중요한 삶의 덕목이라고 생각해왔는데, 국선을 통해 모든 사람들이 다 같이 잘 사는 '청부(淸富)'의 길 또한 가치 있는 것이라는 걸 알게 됐다는 것. 이 최동량의 대사는 이 드라마의 주제를 압축해 설명해준다.
'명가'는 '함께 잘 사는 길'을 고민하고 그 방법을 모색하는 사극이다. 병자호란으로 피난 온 사람들에게 곶간을 열어 구휼죽을 베풀면서 가세가 기울어 버린 집에서, 가난을 타개해 보고자 최국선은 집을 나서 저자거리로 간다. 거기서 그는 장길택(정동환)을 만나 그 상단에 들어가 돈을 벌지만 그것이 자신이 생각하던 '모두가 함께 잘 사는 길'이 아니라는 것을 알게 된다.
그것은 '반계수록'의 저자인 유형원(이기영)이 준 깨달음 덕분이다. 그는 밥상 위에 여러 반찬을 올려놓고 그것을 이리 저리 옮겨 놓은 후, "이것이 바로 장사"라고 말한다. 즉 장사란 물건을 이쪽 저쪽으로 옮겨서 이문을 남기는 것일 뿐이라는 것. 즉 밥상 자체를 풍성하게 해줄 수 있는 것은 장사가 아니라 농사라는 것을 일깨워준다.
그의 멘토이자 할아버지인 최진립(장영철)이 유언을 대신해 남긴 '쌀되'는 국선의 뜻을 더욱 공고하게 한다. '쌀되'는 바로 '농사의 길'을 말하는 것이면서 동시에 '함께 사는 길'을 상징하는 오브제다. 세금으로 이자로 민초들의 식량을 수탈해가는데 사용되는 그 '쌀되'는 국선의 손으로 오자, 흉년에 구휼죽을 나눠주는 도구로 바뀐다.
'명가'가 전하려는 메시지는 이 최국선의 삶을 통해 볼 수 있듯이 분명 착한 것들이다. 이 메시지가 승자독식의 사회, 흔히들 '1등만 기억하는 더러운 세상'이라 말하는 현재에 던지는 무게감은 적지 않다. 그런데 왜 '명가'는 대중적인 성공을 거둘 수 없었을까. 이야기가 너무 착해서였을까.
문제는 이 착한 메시지가 어떤 방식으로 제시되었는가에서 생겨난다. '명가'가 '청부의 길'을 제시하는 방식은 지나치게 교훈적이고 지나치게 도식적이다. 최국선에게 부친인 최동량이 깨달음을 말하는 장면은 물론 흐뭇한 설정이지만, 그것은 지나치게 설명적이다. 최국선은 물론 조선 후기에 농업 발전에 지대한 영향을 미친 실제 인물로 현재에도 큰 의미를 던져주는 인물이지만, 드라마는 정작 이 꿈을 함께 일궈나가는 민초들을 자세히 조명하지 않는다. 민초들은 늘 가난함 속에서 먹고 살기 위해 심지어 죄까지 저지르는 인물들로 그려진다. 그런 그들을 긍휼히 생각하고 품에 안는 최국선의 모습은 뭉클한 것이지만, 그 방식에 있어서 민초들은 지나치게 수동적인 존재들로 그려진다.
이 착한 메시지를 가진 드라마가, 그 선함을 의심받게 되는 이유는 능동적이고 선구적인 일인과 대다수의 수동적인 민초들이 대비되며 나타나는 그 계몽적인 시선 때문일 것이다. 즉 우매한 민초들은 선견지명을 가진 한 인물에 의해 구원받아야 한다는 그 시선이 주는 뉘앙스가 현재의 능동적인 대중들에게는 어떤 거부감으로 다가오기 때문이다. 노블리스 오블리제가 결국은 부의 축적을 전제로 한다는 것, 그래서 자칫 잘못하면 부의 명분으로서 세워지기도 한다는 것을 이 시대의 대중들은 이미 경험적으로 잘 알고 있다. 착한 사극 '명가'의 실패는 드라마 속의 최국선이 그러하듯이 현재의 대중들을 계도하고 가르치려는 그 태도에서 비롯된 바가 크다.
'하얀거탑'에서 장준혁 역할의 김명민은 성공을 위해 뭐든 할 수 있다며 욕망을 불태우는 인물이었고, 최도영 역할의 이선균은 착하기는 하지만 어딘지 칼바람 나는 세상에서 버텨내기에는 연약한 인물이었다. 그 후 김명민은 '베토벤 바이러스'의 강마에로 오합지졸 오케스트라를 이끌어내는 까칠하지만 그 속에 훈훈함을 숨긴 인물로 돌아왔다. 이선균은 '커피 프린스 1호점'과 '트리플'에서 특유의 훈훈함을 강화하더니, '파스타'에서는 까칠함까지 더한 최현욱 셰프로 돌아왔다.
강마에와 최현욱은 여러 모로 비슷한 점이 많다. 강마에가 마이너 냄새가 물씬 풍기는 인물들에게 "똥덩어리"라고 말하면서도 뒤에서는 그들을 지원하고 챙겨주는 것처럼, 최현욱도 주방에만 들어오면 요리사들을 잡아먹을 듯이 요리(?)하면서도 그들을 스스로 생존하게 해준다. 주방에서의 최현욱이 손님의 주문 폭풍 앞에서 요리사들에게 일사분란하게 주문을 하는 장면은 마치 강마에가 오케스트라 단원들을 이끌어 하나의 하모니를 만들어내는 장면을 연상시키곤 한다.
그러나 무엇보다 이 두 캐릭터가 비슷한 것은 그 리더십이다. 그들은 좀체 자신들의 팀원들을 친절하게 대하지 않는다. 그보다는 오히려 욕을 해대고 모욕을 주면서 그들을 강하게 담금질한다. '파스타'의 최현욱은 부주방장이 스카우트 제의를 받은 사실을 알면서도 그를 회유하려 하지 않고 오히려 더 강하게 밀어붙인다. 그는 "부주방장에서 쉐프가 되는 그 시기가 가장 어려운 시기"라는 것을 잘 알고 있다. 레스토랑 사장과 쉐프라는 자리는 건설적인 긴장관계가 유지되어야 한다는 것도 잘 안다. 그래서 그를 직접 도와주기 보다는 그 스스로 자신을 넘어서라고 말한다. 결국 부주방장을 강하게 밀어붙이는 것은 그 줄다리기를 가르치기 위함이다.
주방 보조인 막내가 그만두겠다고 하자, 겉으로는 그러라고 하지만 그는 그가 돌아오기를 기다린다. 주방 보조란 자리가 하루에도 몇 번씩 사표를 쓰는 자리라는 걸 그도 경험을 통해 알고 있기 때문이다. 새롭게 셰프로 온 오세영(이하늬)이 개발해낸 육수가 훨씬 괜찮다는 것을 알면서도 무조건 반대만 해온 이태리파 요리사들을 그는 옥상으로 데려다가 벌을 준다. 자신이 스카우트한 요리사들이지만, 요리 앞에서는 정직해야 한다는 원칙을 지키는 것이다.
이들의 까칠 훈훈한 리더십은 멜로를 통해서도 나타나는데 그 멜로의 양상 또한 두 드라마가 비슷하다. '베토벤 바이러스'의 강마에는 단원으로서의 두루미(이지아)를 혹독하게 이끌지만, 멜로의 대상으로서 그녀를 알게 모르게 돕는다. '파스타'는 여기서 한 발짝 더 나아가 주방에서는 쉐프와 요리사의 관계로 있다가 주방 밖으로 나오면 연인관계로 돌아간다. 최현욱은 일을 할 때는 아무리 연인이라도 모질게 대하고, 욕을 먹으면서도 그것을 서유경(공효진)은 웃으며 받아들인다. 일과 사랑에 있어서 이들은 그만큼 쿨하다.
재미있는 것은 최근 들어 까칠 훈훈한 리더십이 드라마 속에 자리하면서 어떤 공감을 일으키고 있다는 점이다. 이 새로운 리더십을 보여주는 캐릭터는 '외과의사 봉달희'의 안중근(이범수)이 이른바 버럭 범수로 주목받을 때부터 지금까지 진화를 거듭해오고 있다. 무엇이 이처럼 까칠하면서도 훈훈한 캐릭터의 리더십에 주목하게 만드는 걸까. 그것은 아마도 그만큼 사회생활이 혹독해졌다는 것을 말해주는 것일 것이다. '외과의사 봉달희'의 병원이나, '베토벤 바이러스'의 공연장, 그리고 '파스타'의 라스페라라는 공간은 모두 현실 사회의 축소판으로서 그려진다.
과거 어느 때보다도 어려워진 그 현실에서 팀원들이 살아나가게 할 수 있는 방법은 그들의 아픔을 위로해주는 소극적인 방식이 아니다. 오히려 그 팀원들이 더욱 강하게 만들어 자신이 없어도 스스로 버텨낼 수 있는 자생력을 키우게 하는 것이다. 이것은 또한 일과 사랑을 동시에 그려내는 우리식의 전문직 장르 드라마들의 새로운 선택이기도 하다. 일에 있어서는 까칠함을 그리고 사랑에 있어서는 훈훈함을 전하는 것이 드라마가 현실의 빈자리를 채워 넣는 방법인 이상, 그것을 동시에 할 수 있는 캐릭터로서 까칠 훈훈한 인물이 창조되고 있는 것. '베토벤 바이러스'의 강마에, '파스타'의 최셰프는 어쩌면 지금 우리가 혹독해진 현실이 새롭게 요구하는 리더십의 한 단면일 수 있다.
'섹스 앤 더 시티'를 보며 우리는 무엇에 열광했을까. 그녀들의 일과 사랑에 대한 절절한 공감일까. 아니면 뉴욕이라는 먼 거리에 있는 도시공간이 제공하는 로맨틱한 판타지일까. 아마도 후자에 가까울 것이다. 뉴욕은 서울이라는 현실공간이 갖지 못하는 판타지를 준다. 화려하고 세련된 패션과, 파티와, 모닝 커피와 브런치. 그리고 당당한 여성들의 일자리와 능력있는 남자들과의 로맨스. 물론 그것은 완전한 현실은 아니겠지만, 적어도 이역만리에서 매일매일 일과 결혼에 부대끼며 살아가는 이 땅의 여성들에게는 선망의 공간이다.
'아직도 결혼하고 싶은 여자(이하 아결녀)'는 '섹스 앤 더 시티'의 한국판이다. 서른 네 살의 전문직에 종사하는 노처녀 셋이 일과 사랑 사이에서 좌충우돌하는 드라마. 거기에는 방송국 기자라는 선망의 직업을 가졌지만, 나이든 여자라는 이유로 퇴출 일순위로 몰리는 이신영(박진희)이 있고, 동시통역사로서 세계를 비행하며 능력을 보이지만 늘 남자에게 채이는 정다정(엄지원)이 있으며, 한 때 한 남자의 뒷바라지만을 하며 살아오다 문득 자기 자신을 위한 삶으로 선회한 김부기(왕빛나)가 있다.
그녀들은 겉으로 바라보면 저 '섹스 앤 더 시티'의 주인공들처럼 어떤 판타지적인 동경의 대상들이다. 그들은 이미 전문직종에서 뛰고 있는 인물들이고, 그녀들의 라이프 스타일, 즉 패션이나 파티문화, 멋진 음식들 같은 것들은 보는 이를 충분히 설레게 만든다. 그녀들은 서른 네 살이라는 나이의 미혼이라는 사실이 외롭고 힘겨운 것처럼 얘기하지만, 그것은 어찌 보면 여유 있는 삶 속에서 여전히 로맨스를 꿈꾸는 배부른 소리처럼 보이기도 한다.
하지만 그녀들은 남자를 만나 결혼하고 싶어 하지만 서른 네 살이라는 나이와 오히려 전문직 종사자라는 점이 그것을 방해한다고 말한다. 또래의 미혼 남자라면 능력 있는 나이 많은 커리어우먼보다는 그저 평범해도 더 젊은 여자를 원하기 마련이라고 이 드라마는 말한다. 게다가 그 나이까지 버텨온 캐리어우먼의 직장생활이 그다지 순탄한 것도 아니다. 그러니 이 여성들은 자신들의 삶이 힘겹다고 토로한다.
여기에는 이 드라마가 가진 현실과 판타지 사이의 거리감이 존재한다. 보여지는 삶은 판타지인데, 그녀들은 현실이 힘겹다고 말한다. 도대체 왜 이런 거리가 생겨나는 걸까. 이것은 우리가 '섹스 앤 더 시티'를 바라보는 그 마음과 일치한다. 어쩜 저렇게 살아갈 수 있을까, 하고 동경하는 마음. 그리고 그 마음 한 구석에 그 판타지를 몰아내는 자신이 서 있는 서울이라는 현실 공간의 힘겨움. 뉴욕의 로맨스를 꿈꾸지만 부모들의 차가운 눈 아래 어쨌든 결정해야 하는 이 땅의 결혼이라는 현실.
그런데 이 드라마는 안타깝게도 배경이 뉴욕이 아니다. 바로 현실 공간 서울이 그 배경이다. 그러니 그녀들이 꿈꾸는 판타지는 현실이라는 무게감에 짓눌릴 수밖에 없다. '아결녀'는 일과 사랑 사이에 서서 현실과 판타지를 오가는 드라마지만, 뉴욕만큼의 거리를 둘 수 없는 한계 때문에 그 판타지에 쉽게 빠져들기 어렵다. 그래서 현실을 자꾸 떠올리다 보면, 심지어 '아결녀'의 전문직 여성들이 힘겹다고 토로하는 부분이 엄살처럼 여겨지기도 한다.
어쨌든 그녀들은 일에서 성공한 여성들이고, 그녀들 주변에는 여전히 한의사, 파일럿, 가수같은 직업을 가진 잘난 남자들이 즐비하게 늘어서 있다. 그래서 아마도 아직 결혼은 못했지만 결혼을 꿈꾼다는 의미의 이 '아직도 결혼하고 싶은 여자'라는 제목은 몇 가지 다른 뉘앙스로도 읽힌다. '아직도 결혼하고 싶을 정도로 매력적인 여자', 혹은 '그렇게 성공했는데도 아직도 결혼이라는 걸 굳이 하고 싶어하는 여자'.
이처럼 '아결녀'는 깊이 현실을 생각하면서 바라보면 공감하기가 어렵지만, 그저 하나의 판타지로서 바라보면 꽤 괜찮은 재미를 선사하는 드라마다. 문제는 작금의 취업난이나 정리해고 같은 직장의 현실이 너무 첨예해 언뜻 언뜻 그 판타지 속에서도 자꾸만 현실을 떠올리게 된다는 점이다. 하지만 바로 이런 현실과 판타지 사이의 거리가 바로 우리네 성공한 커리어우먼들이 갖는 그대로의 현실일지도 모른다. 능력 있고 당당한 그녀들은 뉴욕의 삶을 꿈꾸지만 여전히 결혼이라는 틀 속에 가둬두는 현실.
자신을 나쁜 사람이라고 여기며 당당히 말하고 다니는 이들이 많아지고 있습니다. 스스로 좋은 사람이라고 하는 일이 남우세스러운 짓이긴 해도 좋은 사람이 되고자 애를 썼던 지난날과 달리 오늘날엔 나쁜 것이 더 매력 있게 다가오고 있죠. 좋음과 착함을 업신여기고, 나쁨과 못됨을 치켜세우는 모습이 바람직하다고 느껴지진 않네요. <?xml:namespace> 많은 여자들이 나쁜 남자를 자신의 이상형이라고 얘기하는 흐름이 생기자 가수 비씨는 ‘난, 나쁜 남자’..
사극이 과거를 이야기하던 시대는 지났다. 사극은 이제 과거를 가지고 현재를 이야기한다. 사극 ‘추노’가 그렇다. 이 사극에서 역사는 한 발짝 저 뒤로 물러나 있고 대신 그 역사적 시점 위에 현재적 의미를 지닌 인물들이 등장한다. 양반이었으나 추노꾼으로 전락한 이대길(장혁), 한 때 타고난 무사로 소현세자와 함께 꿈을 꾸었으나 도망노비로 전락한 송태하(오지호), 한 때 태하와 동문수학하던 사이였으나 이제는 그를 누명에 빠뜨리고 스스로 암살자가 되어버린 황철웅(이종혁). 이들은 모두 ‘전락한 인물’들이다.
이대길은 송태하를 추격하고, 송태하는 소현세자의 막내아들인 석견을 제거하려는 황철웅을 추격하며, 황철웅은 송태하와 맞서며 석견을 추격하는데, 그들은 모두 자신을 위해 그 일을 하려는 것이 아니다. 바로 이 지점, 목숨을 걸고 행하는 일이 자신을 위한 것이 아니라 누군가를 위한 일이어야 하는 상황에 이들의 비극이 있다. 그 이면에는 이경식(김응수)이라는, 이 시스템을 쥐고 있는 희대의 권력자가 자리한다. 그는 대길을 시켜 태하를 추노하게 하고, 철웅을 시켜 석견을 제거하려 한다. 태하는 자신을 위해서가 아니라 ‘대의를 위해서’ 석견을 지키는 일에 목숨을 건다.
이 자신이 소외되어 있는 상황은 바로 이 사극이 그리려는 노비의 상징적인 의미를 캐릭터를 통해 그려낸다. 드라마가 어떤 캐릭터가 가진 문제를 해결하려는 속성을 지닌다고 볼 때, 이 사극은 자신이 소외된 노비적인 상황 속에 갇힌 캐릭터들이 그것을 뚫고 나오는 지점에서 해결의 실마리가 열린다고 볼 수 있다. 즉 대길이 누군가의 지시에 의해 추노를 하는 것이 아니고, 자신을 위해 누군가를 찾게 될 때, 태하가 대의라는 명분이 아니라 자신의 이익을 위해 행동하게 될 때, 철웅이 누군가에 기대지 않고 스스로의 위치에서 성장할 수 있는 길을 발견하게 될 때, 이들 캐릭터들의 문제는 해결된다.
이것은 결국 이 정교한 시스템 속에 있어 그 시스템을 보지 못하는 이 인물들이 바깥에서 그것을 통찰할 때 가능한 일이다. 그렇게 밖에서 보면 대길이나 태하나 철웅은 결국 같은 위치에 서 있는 자라는 것을 알게 된다. 권력을 쥔 자가 아니라 권력에 휘둘려 비극적 운명에 던져진 자. 결국 시스템의 꼭대기에 있는 이경식이라는 인물이 자신들의 엇갈린 운명을 조종하는 자라는 것을 알고 그를 향해 동시에 칼을 겨누게 될 때 이 ‘추노’가 현재에 던지는 결코 작지 않은 질문은 해결될 수 있다. 그리고 이러한 주제의식은 이미 ‘양반을 죽이고 상놈이 주인이 되는 세상을 꿈꾸는 당’과 그 속에 들어가는 업복이(공형진)라는 캐릭터로 극단화되어 있다.
권력을 쥔 자와 권력에 휘둘리는 자들과 그 권력에 반기를 드는 이 세 축의 힘은 결국 말미에서 하나로 부딪치면서 해결책을 모색할 것으로 보인다. 이것은 드라마의 영상미학이라고 불리는 이 사극이 소재나 주제의식에 있어서도 충분히 걸작이 될 수 있는 자질을 갖추고 있다는 것을 말해준다. 시스템에 대한 이야기와 그 시스템 속에서 하루하루를 살아가기 위해 자신이 무슨 일을 하고 있는 지도 모르게 살아가는 이 땅의 민초들에게 이 사극은 충분히 시사점을 제공한다.
하지만 어쩌면 이 걸작이 될 수 있는 ‘추노’에 드리워진, ‘범작으로의 후퇴’도 예상될 수 있는 일이다. 그것은 결국 이 드라마의 또 한 축이라고 할 수 있는 멜로에서 벌어질 가능성이 높다. 대길의 문제가 시스템 속에서의 문제가 아니라 자신의 엇갈린 사랑이 가져온 비극이라고 그려질 때, 태하의 대의명분 속에서 희생된 개인의 행복이 섣불리 길에서 만난 혜원(이다해)과의 사랑으로 채워질 때, 이 사극은 걸작의 길에서 범작의 길로 내려서게 될 위험이 있다. 과연 ‘추노’는 어느 길을 걸어가게 될까.