'수미네 반찬' 일본편, 합석해 음식을 나누는 풍경이라니

이것이 바로 잔칫집 분위기가 아닐까. tvN 예능 프로그램 <수미네 반찬>이 일본에서 연 반찬가게는 물밀 듯이 손님들이 찾아와 북새통을 이뤘다. 줄은 점점 길어져 한 블록 끝까지 이어졌고, 두 시간씩 기다리는 분들도 있었다. 첫 날 찾은 손님들이 맘카페 같은 데 후기를 올리면서 입소문이 났기 때문이었다.

반찬은 순식간에 동이 나버렸고, 그래서 마지막에는 한 손님 당 한 개씩만 가져가게 하는 ‘특단의 조치’가 내려졌다. 식사를 위해 오신 손님들에게 제공하는 음식들도 하나씩 동이 나버렸다. 게장은 제일 먼저 바닥을 보였고, 김치찜도 전부 나가 나중에는 김치찌개로 전환하기도 했고, 새로운 메뉴로 닭볶음탕에 제육볶음이 즉석으로 만들어지기도 했다.

어떻게든 찾아주신 손님들에게 음식 하나라도 대접하고픈 <수미네 반찬>의 진심이 느껴졌다. 그러니 음식에서도 손님들은 그리운 고향의 맛, 엄마가 해주시던 집밥의 맛을 찾았다. “한국에서 엄마가 만들어준 맛이다”라는 손님의 말은 왜 <수미네 반찬>이 일본까지 가서 반찬가게를 열었는가에 대한 답변에 가까웠다.

하지만 <수미네 반찬>을 더욱 감동적으로 만든 건 자리가 부족해 합석할 수밖에 없었던 손님들이 자연스럽게 그 자리에서 ‘집밥’을 먹으며 소통하는 모습이었다. 김수미의 다음 작품을 함께 하기로 한 영화감독은 자리를 함께 한 유학생들에게 손수 자신이 주문한 게장을 건네며 맛보라고 했고, 유학하면 집밥 생각이 더 난다며 그들의 입장을 공감했다. 그리고 나오면서 그 유학생들 몰래 음식 값을 대신 내주고 나오는 배려도 보여줬다.

그 자리에서 합석으로 처음 만난 손님들은 너무나 자연스럽게 음식을 공유했다. 처음에는 일거리를 줄이기 위해 한 자리에 반찬들을 가운데 함께 먹도록 내놓은 것이지만, 그렇게 함께 음식을 먹다보니 낯선 타인들도 가족 같은 분위기가 연출됐다. 재일교포와 함께 온 손님은 주문한 닭볶음탕을 앞에 함께 앉은 손님들에게 일일이 나눠주며 같이 먹자고 했다.

이런 분위기가 가장 고조된 건 오래 기다리는 손님들 때문에 안에 들어와 있는 손님들에게 양해를 구하는 장면에서였다. 김수미 특유의 호통으로 “빨리 먹고 가라”는 유머 섞인 권유에 손님들은 웃으며 화답해주었다. 장동민도 세상에서 제일 천천히 드시는 분이 왔다며 밖에서 몇 시간씩 기다리는 분들이 있으니 천천히 드시고 가라는 반어법으로 웃음을 줬다. 화기애애한 분위기였지만 그 말에 손님들도 기꺼이 동조해주었다.

아마도 이런 일이 가능했던 건 모두가 똑같이 그리운 한국음식에 대한 마음을 공유하고 있었기 때문일 게다. 그러니 내가 그리웠던 만큼 다른 분들도 똑같이 그리울 거라는 걸 공감하고 한 뜻이 되었던 것. 한 자리에서 자기가 시킨 음식이지만 앞자리 사람에게도 맛보라 권하는 진풍경은 그런 공감대가 있어 가능했다.

그리고 그건 우리네 잔칫집 분위기 그대로였다. 낯선 사람이 함께 앉아도 두런두런 이야기를 나누며 음식도 나누던 그 잔칫집 분위기. <수미네 반찬>이 일본에서 연 반찬가게가 거둔 가장 큰 성과는 바로 이 음식 하나로 묶여지는 마음들이 아니었을까. 그 마음에 담긴 그리움과 진심이 느껴져 특히 감동적인 풍경이 될 수 있었다.(사진:tvN)

'리틀 포레스트', 한 끼에 담긴 위대한 생명에 대하여“배가 고파서.” 오랜만에 시골로 돌아온 혜원(김태리)에게 절친인 은숙(진기주)이 왜 돌아왔냐고 묻자 혜원은 그렇게 말한다. 물론 은숙은 혜원이 시험에도 떨어지고 남자친구와도 소원해져 내려왔다는 걸 눈치 챈다. 취업도 어려운 답답한 청춘들의 도시 생활이 혜원이 귀향한 이유처럼 등장하지만, 영화는 그런 현실 이야기는 좀체 하지 않는다. 대신 진짜 배가 고파 보이는 혜원이 한 끼 한 끼 제대로 된 밥을 챙겨먹는 일에 집중한다.한 겨울 그 눈길을 헤치고 처음 엄마가 떠나버린 고향의 빈 집을 찾았던 혜원은 그 차가운 집에 난로를 피우고 눈밭을 헤쳐 그래도 실해보이는 배추를 뽑아와 된장국에 밥을 지어 맛나게도 먹는다. 그리고 다음 날 아침 눈을 치우기 전에 밀가루를 반죽해 숙성해두고 눈을 치운 후, 수제비에 배추전을 부쳐 먹는 혜원의 모습이 이어진다. 처음 봤던 그 차갑기 그지없던 집은 혜원이 돌아오면서 조금씩 온기를 찾아간다. 그리고 그것은 혜원도 마찬가지다. 웃음기 없던 그는 그 곳에서 제대로 된 한 끼를 챙겨먹으며 오래된 친구들과 어울리며 생기를 찾기 시작한다.사실 극 영화라고 하기에 <리틀 포레스트>가 가진 이야기 구조는 지나치게 단순하다. 특별하게 벌어지는 사건이 있는 게 아니다. 어찌 보면 우리가 나영석 PD의 <삼시세끼>에서 봐왔던 킨포크 라이프와 먹방을 영화 버전으로 보고 있는 듯한 느낌마저 든다. 하지만 의외로 이런 단순한 시골집에서의 삶과 밥 지어 먹기가 주는 즐거움이 적지 않다. 그건 어쩌면 도시에서 살아가는 우리들이 희구하는 것이지만 하지 못하는 일이기도 하기 때문이다.단 며칠 있다 가겠다던 혜원은 겨울에 그 곳에 들어왔다가 봄, 여름, 가을을 거쳐 다시 겨울에 떠난다. 그저 1년 정도를 그렇게 지내는 것이고 또 거기에 어떤 특별한 사건이 있는 것이 아니지만, 혜원은 그 곳에서 챙겨먹는 음식을 통해 엄마(문소리)와의 교감을 갖게 된다. 아빠가 아파 시골에 왔다가 아빠가 돌아가시고도 계속 그 곳에서 지냈다는 엄마. 그러다 어느 날 자신의 삶을 살아보겠다는 편지 한 장을 남긴 채 떠나버린 엄마.그 엄마에 대한 막연한 원망이 있지만 혜원은 자신이 해먹는 음식에서 엄마의 마음을 고스란히 느낀다. 뭔가 좋은 일이 있을 때, 혹은 안 좋은 일이 있을 때 늘 엄마는 특별한 음식으로 혜원의 마음을 풀어주려 했다. 음식을 홀로 챙겨먹는 혜원은 그래서 그 1년 동안 스스로 엄마가 했던 삶을 똑같이 체험하며 그가 왜 그런 선택을 했는가를 이해해간다. 엄마는 떠났지만 엄마의 온기는 항상 그 곳에 남아 혜원이 살아갈 수 있는 힘으로 작용하고 있었다. 엄마에게서 어깨 너머로 배운 요리는 도시생활에서 ‘배고팠던’ 혜원을 살려내고 있었다.영화 <리틀 포레스트>는 엄마에 대한 이야기와 그 엄마의 온기가 깃들어 있는 시골집, 그리고 그 곳을 둘러싸고 있는 자연의 이야기를 병치시킨다. 봄이면 돋아나는 쑥과 고사리를 챙겨와 음식을 해먹고, 가을철 떨어진 밤으로 달달함을 채우며, 감을 달아 곶감이 익어가는 겨울을 기다린다. 엄마와 이 시골을 둘러싼 자연은 그래서 동일한 존재로서 혜원을 채워준다. <리틀 포레스트>는 그래서 누구에게나 있는 엄마나 자신을 둘러싼 자연 같은 생명력을 되돌아보게 한다.겨울에 다시 도시로 떠난 혜원은 그렇게 겨울을 보내고 봄이 되어 양파가 익어갈 때 다시 집으로 돌아온다. 친구인 재하(류준열)가 양파재배에 빗대 혜원이 ‘아주심기’를 하려는 것이라 말했듯 혜원의 귀향은 그래서 단지 도시로부터의 도망이 아닌 자연과 생명력으로서의 정착의 의미를 담아낸다.그래서 영화는 묻는다. 여러분에게도 ‘리틀 포레스트’가 있냐고. 그것은 단지 귀향하라는 그런 이야기가 아닐 것이다. 어디에 있든 당신 앞에 있는 한 끼와 그걸 챙기는 자연으로서의 몸을 하나의 생명으로 소중하게 여기고 있느냐는 질문. <리틀 포레스트>가 가진 단순한 이야기가 의외로 묵직한 울림으로 다가올 수밖에 없는 질문이다.(사진:영화'리틀 포레스트')

‘한끼줍쇼’, 우리에게 김치란 무엇인가

우리에게 김치란 어떤 음식일까. 사실 우리나라에서 살면서 김치의 소중함을 느끼는 경우는 거의 없다. 냉장고만 열면 거기 있는 게 김치이고, 식당에 가도 더 달라면 언제나 퍼주는 게 김치니 말이다. 하지만 해외에 나가보면 안다. 우리가 그렇게 아무 것도 아닌 것처럼 대하던 김치가 얼마나 소중한 음식이었던가를.

'한끼줍쇼(사진출처:JTBC)'

JTBC 예능 프로그램 <한끼줍쇼>가 마련한 ‘여름 특집’ 일본편에서 유독 눈에 들어온 것도 그래서 김치다. 요코하마에서 첫 끼니를 함께 한 한인분은 이경규와 강호동에게 김치수제비를 내놓으셨다. 아마도 우리나라에서는 그리 대단하다고는 느끼지 못했을 김치수제비일 수도 있지만, 일본에서 맛보는 그것은 완전히 다른 느낌이었으리라. 고생 끝에 문을 열어준 분의 고마움에 더해져 낯선 타향에서 어머님이 때 되면 너무 많이 보내주셔서 냉장고에 다 챙겨넣지 못한다는 그 김치로 만든 수제비의 맛이라니. 

‘여름 특집’ 두 번째로 이경규과 강호동 그리고 밥동무 산다라박과 이홍기가 함께한 도쿄 신주쿠에서의 한 끼 중 역시 눈에 들어온 건 이경규와 산다라 박에게 문을 열어 준 젊은 유학생들의 ‘김치 볶음밥’이었다. 이제 각각 3개월과 일주일 된 유학생활이지만 내내 김치볶음밥만 해먹는다는 그 이야기 속에 이들에게 김치가 주는 의미가 얼마나 남다른가를 느낄 수 있었다. 

어머님이 챙겨주신 김치를 삼겹살과 파로 기름을 내고 들들 볶아 밥을 얹어 다시 볶아내는 그 단순한 음식 하나를, 프라이팬 째 식탁에 올려놓고 맥주 한 잔을 하며 두런두런 이야기를 나누는 젊은 유학생들에게서는 그 낯선 타국에서 하루하루 겪을 힘겨움을 녹여내는 힘이 있었다. 그 소박한 김치볶음밥 하나에 이경규와 산다라 박 역시 그날 하루의 피로가 술술 풀려 버렸다. 

거기서 김치는 그냥 음식이 아니라 우리나라 사람들이라면 모두가 통하는 어떤 고향의 정서 같은 것이 아닐까. 사실 <한끼줍쇼>가 지금껏 여러 동네를 어슬렁대며 찾아간 집에서 늘 그들을 하나로 묶어주던 어떤 것이 있다면 그건 어쩌면 김치 같은 음식일 것이다. 어느 집에나 똑같이 존재하는 그 음식 하나로 통하는 교감 같은 것.

이것은 <한끼줍쇼>라는 프로그램이 그 쉽지 않은 행보를 해오면서도 결국은 소통에 성공한 가장 큰 이유다. 누군가의 별 대단할 것 없는 저녁 한 끼를 들여다보고 함께 한다는 것은 특별한 이야기를 하지 않아도 우리를 하나로 묶어낸다. 그들이 먹는 음식이나 내가 먹는 음식이 다르지 않고, 그들이 사는 모습이나 내가 사는 모습이 다르지 않다는 걸 그 작은 동네의 소동이 확인시켜주는 것이다. 마치 어느 집이든 있는 김치 하나가 우리를 어머니라는 이름 하나로 묶어내는 것처럼. 

일본의 어느 집에서 새삼 김치의 소중함을 발견하게 되는 것처럼, <한끼줍쇼>는 이제 우리가 매일 그저 챙기는 저녁 한 끼의 소중함을 새삼 깨닫게 만든다. 그저 배를 채우기 위한 시간이 아니라, 그 안에 우리는 얼마나 많은 마음과 마음들이 오가는 걸 발견했던가. 바로 이런 일상의 발견이야말로 <한끼줍쇼>가 주는 훈훈한 정서의 힘이 아닐까 싶다.

‘집밥3’, 지금 백종원에게 필요한 건 일반인과의 소통

tvN 예능 프로그램 <집밥 백선생> LA특집에서 백종원이 한 요리 중 가장 빛난 건 아마도 한 교민의 가정집에서 한 짠지냉국이 아니었을까. 사실 가장 쉽게 만든 요리가 바로 짠지냉국이었다. 짠지를 그저 잘게 자른 후 물을 붓고 고명으로 파를 얹은 것이 요리의 끝이었으니 말이다. 하지만 그 냉국을 먹어본 교민은 이내 먹먹해졌다. 오랜 타지에서의 생활로 잊고 있던 고향의 맛이 새록새록 떠올랐기 때문이다. 

'집밥 백선생(사진출처:tvN)'

그것은 ‘군내’라고 불리는 젊은 세대들은 그다지 좋아하지 않는 맛이지만, 나이든 세대에게는 어릴 적 먹던 기억이 새록새록 돋아나는 맛이었다. 결코 자극적이지도 또 화려하지도 않은 맛이지만 먹다보면 조금씩 찾게 되는 맛. 느릿느릿 시간을 두고 묵혀져 은근하지만 오랜 여운을 남기는 그런 맛. 짠지냉국이라는 어찌 보면 너무나 단순한 요리는 그래서 LA특집의 가장 큰 수확물로 남았다. 

그런데 만일 이 짠지냉국을 평소에 <집밥 백선생>이 하던 대로 스튜디오에서 제자들과 만들어 먹었다면 어땠을까. 거기에서 어떤 감흥을 느끼기는 어려웠을 것이다. 즉 이 짠지냉국이 어떤 감동을 주는 맛으로 다가올 수 있었던 건, 바로 거기 그 맛이 고향의 맛으로 다가오는 교민이 있었기 때문이다. 맛이란 이처럼 일반화하기가 어려운 것이다. 누군가에게는 평범한 맛이고 누군가에게는 심지어 싫어하는 군내에 불과한 것이지만 누군가에게는 눈물 나는 것. 그것이 맛의 실체다. 

그리고 이것은 <집밥 백선생>이 시즌3까지 이어오며 해왔던 쿡방 전도사로서의 ‘일반화된 맛’이 또한 갖게 되는 한계를 드러내는 일이기도 하다. 그간 양념이 과하다는 비판이 가끔 등장하기도 하고, 그래서 양념은 각자 입맛에 맞게 그 양을 조절하라고 굳이 백종원이 얘기를 했던 건 바로 맛의 일반화가 갖는 오류를 넘어서려는 노력이기도 했다. 

‘만능간장’으로 대변되는 백종원 쿡방의 가장 큰 장점은 누구나 쉽게 ‘어느 정도의 맛’을 내는 ‘일반적인 맛의 공식’을 제시했다는 점이다. 하지만 그럼에도 불구하고 <집밥 백선생>에 남는 아쉬움은 그 공식이라는 것이 갖는 한계로 인해 비판의 소지 또한 감수해야 했다는 것이다.

그런 점에서 보면 이번 LA특집은 이런 한계를 넘어설 수 있는 의외의 발견이 되지 않을까. 그것은 저마다 다를 수 있는 맛의 체감을 인정하고, 다양한 일반인들과 어우러지는 일이다. 교민이 참여했던 것처럼 일반인들이 가진 맛의 기억과 어우러지는 쿡방. 그래서 백종원이 일반적인 맛을 제안하면서도 그 특수성을 찾아 어떤 맛의 공감대를 추구하는 그런 방식으로의 진화가 가능하다는 걸 이번 LA특집이 말해주고 있었다.

쿡방이 범람하고 레시피 또한 넘쳐나는 시대에 백종원의 신 생존법으로 제시되는 건 그래서 일반인과의 소통이다. 지금껏 스튜디오 안에만 머물렀다면 이제는 일반인들이 사는 현장으로 다가갈 필요가 있다. 거기에 더 다양한 맛의 세계가 존재하고, 무엇보다 그들의 삶의 이야기들이 맛으로 녹여질 수 있기 때문이다.

엄마의 밥상 앞에선 <12> PD도 온순해진다

 

과거 <12>에서 이승기가 나영석 PD를 흉내 내 안 됩니다!” “을 외칠 때 그 복불복 결과에 대한 냉정함과 단호함은 이 프로그램의 색깔을 분명히 해주었다. 하지만 적어도 이번 너네 집으로특집에서만큼은 이런 단호함은 예외가 될 수밖에 없었다. 김준호의 고향집을 찾아간 <12>에서 그의 어머니가 차려놓은 어마어마한 한 상 앞에, 제아무리 복불복 게임에서 진 그라도 어찌 굶게 만들 것인가.

 


'1박2일(사진출처:KBS)'

맛있게 음식을 먹는 승자들의 밥상을 보며 입맛만 다시는 아들을 위해 유호진 PD에게 한 그릇 허락을 얻어낸 김준호의 어머니는 대접을 가져와 밑에서부터 밥과 갖가지 반찬들을 탑처럼 쌓아올린 한 그릇을 아들과 진 팀에게 챙겨주었다. 음식이 가득한 밥상보다 채워진 음식들이 더 많아 보이는 그 한 그릇은 어머니의 자식을 향한 따뜻한 정 그 자체였다.

 

그리고 그것은 단지 자식과 출연자들만을 위한 한 상이 아니었다. 함께 하고 있는 PD와 작가 그리고 스텝들까지 모두 배불리 한 끼를 먹을 수 있게 챙겨놓은 어머니. 어머니가 굳이 유호진 PD에게 장어 한 점을 입에 넣어주는 모습에서는 모두가 자식 같은 마음이 묻어났다. 왜 그렇지 않을까. 자기 자식이 귀한 만큼 함께 하는 동료들도 모두 자식처럼 여겨질 것이다.

 

건강이 좋지 않으신 아버님은 말씀을 제대로 하지 못하셨지만 그 반가운 마음을 아이고..”라는 한 마디 속에 담아 전해주었다. 김준호가 아버지를 닮은 듯, 그 얼굴에 가득한 장난기는 부자가 마찬가지였다. 봉투에 두둑하게 챙겨온 용돈을 아버지에게 건네자 슬쩍 그걸 빼앗으려는 어머니에게서 아버지는 안 된다며 돈을 챙겨 넣으셨다. 부모를 둔 자식들이라면 누구나 훈훈한 미소가 나올 수밖에 없는 장면이다.

 

말을 제대로 내지 못하셨지만 그래도 힘겹게 “1!”을 외치는 아버지. 그리고 거기에 맞춰 “2!”을 외치는 출연자들의 모습은 그래서 부모 자식 간의 정을 에둘러 보여줬다. 고향을 떠나 도시에서 바쁘게 살아가는 자식들에게 이 장면이 주는 감회는 남다를 수밖에 없다.

 

특별한 것을 하지 않아도 <12>이 다른 예능 프로그램과 달리 선점하고 있는 건 다름 아닌 이 고향의 정서. 제 아무리 세련된 삶의 스타일로 바뀌어가고 있다고 해도 우리네 마음 속에 늘 남아 있는 곳. 그래서 항상 힘겨울 때 찾아가면 아무 얘기를 하지 않아도 그저 차려주는 밥 한 끼에 힘을 얻을 수 있는 곳. 그 곳이 바로 고향이 아닌가.

 

엄마의 밥상은 그래서 <12>에는 공기와도 같다. 그래서 시골 어느 마을에 들어가도 느껴지는 그 정감과 훈훈함은 그 엄마의 밥상이 주는 정서를 그대로 깔아놓는다. 그 위에서 벌어지는 한바탕 왁자지껄한 자식들의 복불복과 놀이가 어르신들에게는 흐뭇한 미소를 자식들에게는 따뜻한 편안함을 주는 이유다.

 

이번 <12> ‘너네 집으로특집은 그 마지막에 며칠 전 별세하신 김주혁의 어머니에 대한 회고와 추억을 두 아들을 사랑으로 길러내신 주혁의 어머니 김의숙 여사를 기억하며라는 자막과 빛바랜 사진 한 장에 담아 전해주었다. 엄마들이 주는 그 따뜻함과 그리움. 그것이 <12>을 보며 느껴지곤 하던 고향 같은 훈훈함의 정체가 아닐까



시골에 등을 내준 <12>, 뭉클했던 까닭

 

아녀 아녀 아녀할머니는 아녀를 입에 달고 다니셨다. “못해”, “싫어”, “나는 안해라는 말들은 습관처럼 나왔다. 김준호가 업히세유하고 등을 내밀자 여지없이 돌아오는 건 아녀”. 하지만 기듯이 등을 들이미는 김준호 때문에 할 수 없는 듯 업히신 할머니는 내 생전 처음이여라며 한없이 행복해 하셨다.

 

'1박2일(사진출처:KBS)'

이 짧은 장면 속에는 김제 신덕마을에서 <12>이 보여준 감동의 실체가 들어 있다. ‘아녀 할머니(?)’는 마치 이 힘겨운 농사일에도 묵묵히 하루하루를 살아내는 농촌을 상징하는 것처럼 보였다. 누군가 호의를 보여주는 것 자체를 어려워하시는 모습은 그간 그런 경험이 거의 없으셨다는 걸 말해준다.

 

아무도 그리 큰 관심을 주지 않아 작은 호의조차 어색해하시는 모습. 그러면서도 자신들을 찾아준 <12>을 출연자나 스텝 할 것 없이 자식들처럼 대하시는 모습은 시청자들을 찡하게 만들었다. 찌개 하나 끓여내면 된다고 하고선 떡하니 한상을 내와 어여 먹으라는 할머니에게서 우리가 떠올리는 건 고향의 어머니다.

 

이 할머니들을 고스란히 닮아버린 동네는 그래서 <12>이 와서 벌인 작은 마을잔치에 한껏 흐뭇한 정경을 보여주었다. 저녁을 놓고 구촌마을과 신기촌마을이 한판 벌인 복불복 게임에 기꺼이 참여한 마을 사람들 역시 할머니들처럼 수줍지만 정이 넘쳤다. 실물 끝말잇기에 등장하신 터프가이아저씨는 애매하다는 유호진PD의 말에 이거 웃통이라도 벗어야 되는겨라며 짐짓 터프한 모습을 보여 PD를 기죽게 만들었고, ‘자를 잇기 위해 늠름한면장님이 등장하기도 했다.

 

사실 시골살이에서 걸레를 맨손으로 짜는 일이 무에 자랑거리가 될까. 하지만 <12> 복불복 게임으로 치러진 부녀자 팔씨름 대회에서 승자가 된 한 아주머니는 그 힘이 걸레를 짜는 데서 생겼다고 말했다. 농사를 짓고 밭을 일구고 누군가를 위해 밥을 차리는, 그간 농촌에서 살아온 그 신산한 생활의 면면들이 하나의 자랑거리로 바뀌는 순간이 바로 <12>이 마을잔치처럼 치러진 복불복 게임의 실체다.

 

따라서 게임은 진지했지만 결과는 하나도 중요할 것이 없었다. 진 팀은 굶어야 한다는 PD의 말에 누가 됐든 굶어선 안돼라고 단호하게 말씀하시는 모습은 넉넉하진 않아도 나눠 먹는 시골 인심을 보게 만든다. “다 공평하게 나누면 지금껏 한 게 의미가 없다PD의 말에 마을 사람들은 적게 먹겠다고 말해 결국 PD마저 두 손 들게 만들었다. 또 잠자리 복불복에서도 게임에서 져 야외에서 자게 된 <12> 아들들에게 할머니들은 미안하다며 이불을 갖다 주고 챙기느라 밤잠을 이루지 못하셨다.

 

전북 김제에서 벌어진 <12> 전원일기 특집은 이 프로그램의 힘이 어디서 나오는가를 명확하게 보여준다. 전국을 여행하며 거기서 벌어지는 일들을 담아내는 것이 <12>이 해온 일이지만, 그 주인공은 다름 아닌 그 따뜻한 정과 훈훈한 인심을 나누며 여전히 그 작은 시골마을들을 지키고 살아가는 분들이었다는 점이다. 그 분들의 소박한 삶이 있어 우리 같은 도시인들이 살 수 있고 또 가끔씩 여유를 느낄 수 있다는 걸 깨닫게 해주었다.

 

아녀하며 업히는 걸 극구 거부하던 할머니를 업어주는 김준호의 모습은 그래서 마치 이 소박하고 작은 시골마을을 찾아 잠시 업어주듯 흥겨운 하루를 보내준 <12>이 지금껏 걸어온 길을 반추하게 만든다. 그리고 기꺼이 시골에 등을 내주는 <12>의 모습은 아마도 앞으로 이 프로그램이 걸어가야 할 길이 될 것이다. 바로 거기에 <12>만의 저력이 있으니 말이다.

 

2회 만에 30% <참 좋은 시절>이 말해주는 것

 

달라도 너무 다르다. 새로 시작한 KBS 주말드라마 <참 좋은 시절>과 종영한 <왕가네 식구들>을 두고 하는 말이다. <왕가네 식구들>이 짜증 가득한 불쾌함을 종영까지 보여주었던 반면, <참 좋은 시절>은 이제 단 2회 밖에 안했지만 벌써부터 가슴 가득 따뜻함을 선사하고 있다.

 

'참 좋은 시절(사진출처:KBS)'

경주의 작은 마을로 15년 만에 금의환향하는 검사 강동석(이서진). 그가 15년 만에 귀향하게 된 것은 경주로 발령이 나면서다. 어린 시절 식모살이하던 엄마와, 사고로 머리를 다쳐 7세 지능에 멈춰버린 쌍둥이 누나 강동옥(김지호), 강동석의 배다른 동생으로 엇나가버린 남동생 강동희(택연)... 강동석에게 고향이란 잊고 싶은 아픈 과거로 남은 곳이다.

 

<참 좋은 시절>은 고향으로 돌아온 대쪽 같은 성격의 검사 강동석이 그간 없는 듯 치부하며 살아왔던 가족을 찾아와 그 온기와 정을 다시 찾아가는 드라마다. 아직까지 본격적인 이야기는 시작되지도 않았지만 강동석이 집을 찾아와 마음에 앙금과 죄송함이 함께 남아있는 어머니 장소심(윤여정)을 만나는 장면이나, 손자를 보고 어린아이처럼 눈물을 흘리는 할아버지 강기수(오현경)를 만나는 장면만으로도 훈훈함을 전해주고 있다.

 

결국 이 드라마는 강동석 앞에 놓여진 가족들의 수많은 문제들이 하나씩 풀어 헤쳐지고 갈등과 화해를 이루는 과정을 담을 것으로 보인다. 또한 고교 시절 서로 좋아했지만 집주인과 식모의 자식이라는 다른 배경 때문에 힘겨움을 겪었던 해원(김희선)과의 재회를 통해 다시 사랑을 일궈가는 이야기를 담아낼 것이다.

 

흥미로운 건 이 드라마가 전형적인 가족드라마의 공식과는 약간 다른 구성과 전개를 보여주고 있다는 점이다. 가족드라마의 시작이란 문제를 가진 가족 구성원들을 나열식으로 소개하는 것이 대부분이다. 하지만 <참 좋은 시절>은 미니시리즈의 구성처럼 강동석이 경주로 내려가는 과정을 통해 그를 중심으로 과거와 현재의 이야기를 교차시키면서 주변 인물들을 자연스럽게 드러내고 있다. 특히 강동석과 해원의 사랑이야기는 차라리 멜로드라마의 밀도가 느껴진다.

 

이런 구성이나 이야기는 같은 시간대의 전작이었던 <왕가네 식구들>과는 너무나 다르다. 따라서 <왕가네 식구들>처럼 단순히 자극을 위한 자극을 반복하는 클리쉐 구조에 익숙한 시청자들에게는 낯설게 다가왔을 가능성이 높다. 하지만 그럼에도 불구하고 놀라운 건 단 2회 만에 시청률 30%를 넘어섰다는 점이다. 이것은 무엇을 말해주는 걸까.

 

<참 좋은 시절>은 완성도 면에서나 인물을 다루는 작가의 따뜻한 시선에서나 여러 모로 완성도 높은 착한 드라마를 기대하게 만든다. 하지만 착한 드라마라는 것이 밋밋하고 심심한 드라마를 말하는 것은 아니다. 드라마의 극성은 그대로 있지만 그것을 어떻게 잘 녹여내고 개연성 있는 인물에 공감시켜 풀어내느냐가 그 차이인 셈이다.

 

심지어 막장 소리를 들으면서도 <왕가네 식구들>이 줄곧 내세웠던 것은 시청률이다. 시청률이 좋으니 좋은 드라마라고 했던 것. 하지만 어디 그럴까. 시청률은 막장을 거둬낼 수 있는 지표가 아니다. 2회 만에 참 좋은느낌을 선사하면서도 30% 시청률을 가져갈 수 있는 <참 좋은 시절>은 그래서 이 주말드라마 시간대의 시청률이 가진 허상을 거꾸로 말해준다.

 

많은 막장드라마들이 시청률을 잣대로 내세워 자신들의 정당성을 주장한다. 하지만 공감을 통해 얻어내는 30%의 시청률과 온갖 짜증과 분노를 자극해 얻어내는 30% 시청률이 같을 수 없다. 인간에 대한 따뜻한 시선이 느껴지는 <참 좋은 시절>이 거둬가는 30% 시청률은 그래서 <왕가네 식구들>이 그토록 내세웠던 시청률과는 질적으로 다르게 다가온다. 완성도 높고 좋은 드라마도 얼마든지 소위 국민드라마가 될 수 있다. 단지 시청률이 높다고 해서 국민드라마가 아니고.

<투윅스>, 떨어져 있어도 늘 함께 라는 것

 

<투윅스>는 전쟁 같은 삶을 살아내는 우리네 가장들을 위한 헌사다. 문일석(조민기)과 조서희(김혜옥)처럼 많이 가진 자들은 더 많이 가지기 위해 서민들을 짓밟고 그것도 모자라 누군가 대신 죗값을 치를 희생양을 요구한다. 장태산(이준기)처럼 몸뚱어리 하나밖에 없는 서민들은 그렇게 희생당한다. 가진 자들은 더 많이 가지고 없는 자들은 더 살기 힘겨워진다.

 

'투윅스(사진출처:MBC)'

장태산의 딸 수진(이채미)은 “아빠가 슈퍼맨처럼 나타나서 수진아 그랬어. 그랬더니 그 친구라고 거짓말한 나쁜 아저씨가 도망쳤어”라고 엄마 인혜(박하선)에게 말한다. 딸의 말처럼 장태산은 달라졌다. 과거처럼 자책 속에서 자신을 벌주듯 하루하루를 살아가던 그가 더 이상 아니다. 이 전쟁 같은 삶에서 늘 당하기만 하던 장태산이 갑자기 슈퍼맨처럼 강해진 데는 그만한 이유가 있다. 그에게 갑자기 자신이 지켜야할 가족이 나타났기 때문이다.

 

장태산이 문일석처럼 잔인한 일당들과 조서희처럼 권력을 쥐고 있는 인간과 맞서 싸울 수 있었던 것이 가족의 힘이라는 건 이 드라마의 서로 다른 두 축의 이야기를 하나로 묶어낸다. 즉 <투윅스>는 이 주라는 정해진 시간 동안 장태산이 자신을 죽이려는 문일석과 조서희 일당으로부터 도주하고 그들과 맞서는 이야기이면서 동시에 장태산이 가족에게 한 걸음씩 돌아가는 그 길을 보여주는 이야기다.

 

<투윅스>의 가장 빛나는 설정은 쓰러지고 피투성이가 되는 전쟁 같은 도주 상황에서 장태산에게 마치 꿈을 꾼 것처럼 수진의 환영이 나타나 말을 거는 장면이다. 이 장면은 장태산이 힘겨운 날들을 버텨낼 수 있는 자그마한 휴식이자, 그가 더 강해질 수 있는 모티브가 된다. 가족의 힘이란 이처럼 멀리 떨어져 있어도 그 사람에게 말을 걸고 더 강하게 해줄 수 있는 놀라운 마법을 발휘한다.

 

또한 가족은 에둘러 이야기해도 서로의 마음을 읽는 놀라운 소통의 능력을 보여준다. 문일석에게 납치당한 인혜가 영상통화를 통해 자신이 있는 위치를 눈동자를 통해 알리자 그것을 장태산이 척척 알아채는 장면이나, 아빠가 수술 날에만 갈 것이며 그 전에는 못 간다는 말을 똑똑히 기억한 딸 수진이 자신을 납치하려는 문일석으로부터 도망치는 장면은 이 가족이 말하지 않아도 서로의 마음을 읽어내고 있다는 것을 보여주었다.

 

유리창을 사이에 두고 딸 수진은 아빠 장태산에게 자신이 쓴 글을 보여주며 말한다. “아빠 생일 축하해요. 낳아주셔서 감사합니다.” 아마도 이 말은 자신이 태어난 것조차 잘못처럼 생각하며 살아온 장태산에게는 축복 같은 말이었을 게다. 그 한 마디를 듣기 위해 어쩌면 이 땅의 가장들은 그렇게 버텨내고 있는 것은 아닐까. 환하게 웃는 아이를 보며 장태산은 그래서 이렇게 속으로 기쁨에 차서 말한다. ‘이 아이가 나를 보고 웃는다. 웃어준다.’

 

추석이면 고향을 찾는 우리네 마음이 장태산 같을 것이다. 그렇게 누군가를 찾아가는 길과 그 누군가와 또 헤어지고 돌아오는 길은 적어도 자신의 마음 속에 자신을 버텨내게 해주는 그 누군가를 떠올리는 시간이기도 했을 테니까. 그 누군가와 함께 있거나 아니면 혹 떨어져 있어도 우리는 늘 함께 라는 것. 추석에 방영된 <투윅스>는 이처럼 그 의미가 더 새록새록 깊어질 수밖에 없었다. 남은 추석 연휴, 떨어져 있어도 늘 함께 있는 그 누군가와 행복한 시간되시길.

투박한 맛, <1박2일>만의 경쟁력

 

<1박2일> 시즌2가 점점 제 궤도를 찾아가고 있다. 시즌2 초반 멤버가 교체되고 제작진도 바뀐 데다가 마침 파업의 여파를 겪으면서 흔들대던 모습과 비교해보면 현재의 <1박2일>은 확실히 안정되었다. 시즌1과 비교하면서 전체를 이끌어가는 강한 카리스마가 느껴지지 않는다는 비판도 있었고, 나영석 PD와 비교하며 제작진이 너무 착해서 연기자와의 팽팽한 각이 느껴지지 않는다는 의견도 있었다.

 

'1박2일'(사진출처:KBS)

하지만 어찌 보면 새로운 체제를 굳힌 시즌2는 애초부터 시즌1이 될 수는 없었다는 생각이 든다. 물론 시즌1과의 비교점이 자꾸만 나오게 되는 것은 당연하게도 바뀐 체제에서 시즌1만큼의 재미를 느낄 수 없었기 때문이다. 하지만 차츰 시즌2의 멤버들이 캐릭터를 잡아가기 시작했고, 제작진도 좀 더 프로그램 속으로 들어오게 되면서 시즌2만의 맛이 드디어 나기 시작했다. 그 맛이란 다름 아닌 촌스럽고 강한 맛은 아니지만 계속 숟가락이 가게 만드는 마치 된장찌개 같은 맛이다.

 

사실 시즌2의 맹점은 시즌1과의 연계성을 유지하면서도 시즌2만의 색깔을 내야 한다는 점일 게다. 그런 점에서 연계성이라 하면 <1박2일>만이 가진 고향처럼 구수하고 토속적인 맛을 시즌2에서도 찾아냈다는 점을 들 수 있다. 고기 만찬을 두고 벌어지는 복불복에 버저로 등장한 징을 머리로 치고 박을 깨는 장면에는 <1박2일>만의 여러 뉘앙스들이 묻어있다. 거기에는 한우가 유명한 그 지역(전라도 장수)의 특색이 묻어있고, 원초적인 본능을 자극하는 <1박2일>만의 어딘지 촌스럽지만 포복절도하게 만드는 마당의 해학이 들어있다.

 

여타의 주말 예능들이 저마다 세련된 예능을 보여주고 있는 것을 생각해보면, 이 마치 <6시 내 고향>을 보는 듯한 촌스러움은 <1박2일>이 시즌1부터 지금까지 줄곧 갖고 있는 차별점이다. <1박2일> 시즌2가 살아나게 된 것은 다름 아닌 바로 이 구수함이 되살아났기 때문이다. 그런데 여기에는 또한 시즌1과 차별화되는 시즌2만의 구수함이 녹아있다. 그것은 다른 캐릭터들이 만들어내는 다른 맛이다.

 

강호동이 전면에서 강력하게 이끌어나가고 나머지 형제들(?)이 거기에 동조하거나 반역(?)을 도모하는 것이 시즌1의 캐릭터 구성이었다면, 시즌2는 특별한 한두 사람이 전면에서 이끌지 않지만 각각의 캐릭터들이 수평적으로 저마다의 역할을 해내는 캐릭터 구성이다. 김승우는 맏형이지만 의외로 소심하고 전면에서 굴욕을 당하기도 하는 귀요미 캐릭터를 선보이고, 엄태웅은 시즌1과 비교해보면 확실히 안정된 느낌을 주는 시즌2만의 캐릭터(이를 테면 나노개그는 조금 보는 이가 당한 듯한 느낌에서 나오는 중독성이 있다)를 구축하고 있다.

 

성시경은 있는 그대로의 버럭 캐릭터를 보여주고 있고, 그 존재만으로도 특별한 느낌을 선사하는 주원은 고기 한 점 앞에서 자존심을 지키는 모습으로 자기만의 독특한 캐릭터의 가능성을 보여주었다. 이수근은 <1박2일>에 가장 적응된 인물로서 전후와 좌우를 적절히 이어나가고 에이스가 되어버린 김종민은 바보와 천재를 극단적으로 오가는 캐릭터를 선보인다. 무엇보다 주목해야 할 인물은 차태현이다. 그는 초기 자신에 대한 대중들의 기대감을 어느 정도 채우면서도 자신이 전면에 나서지 않는 발군의 균형감각을 보여준다. 이것은 시즌2만의 색깔을 말해준다. 누구 한두 사람에 의해 이끌리기보다는 전체적인 팀워크로 만들어가는 시즌2만의 색깔을 차태현은 충실히 보여주고 있다고 생각된다.

 

<1박2일> 시즌2는 여기에 기묘한 연기자들과 제작진 사이의 관계를 만들어냈다. 시즌1에서 주로 보여줬던 제작진에게 일방적으로 당하는 연기자들과 그로 인해 가끔씩 생겨나는 항명사태(?)는 시즌2에 와서는 똘똘 뭉쳐 오히려 최재형 PD를 굴욕 주는 새로운 형태로 나타나고 있다. ‘새 PD’라고 불리기도 하는 최재형 PD는 그래서 ‘망했어요’라는 자막을 달고 다니는 새로운 캐릭터를 만들었다. 그리고 최PD만이 가진 어딘지 촌스러운 모습(사실 그는 서울 토박이라고 한다)은 이 <1박2일> 시즌2의 색깔이기도 하다. 아무리 먹어도 물리지 않고 자꾸 찾게 되는, 마치 토속 음식 같은 맛. 이것이 <1박2일> 시즌2가 찾아낸 경쟁력이다.

변화하는 시골정보프로그램 속 한결같은 '6시 내고향'의 가치

하루의 바쁜 일과가 끝나가는 저녁 6시. 뜨끈한 국물이나 김이 모락모락 나는 밥 한 그릇만 봐도 허기에 식욕이 도는 그 시간 우리의 눈은 자꾸만 TV 화면에 머문다. 오늘은 또 어느 곳의 구수한 이야기가 우리의 식욕을 돋울까. 저녁 상 차리는 주부와 밥상을 두고 둘러앉은 식구의 눈도, 고향 떠나와 타향에서 홀로 저녁 상 앞에 앉은 외로운 자취생의 눈도, 이제 막 퇴근해 돌아와 구수한 밥 냄새를 맡는 가장의 눈도 TV에 머무는 데는 이유가 있다. 살맛 없는 세상, 살맛나는 고향의 이야기가 거기에 있기 때문이다.

회차만도 무려 4400회. '6시 내고향'은 18년 간이나 저녁 6시면 어김없이 우리를 고향으로 데려다준 프로그램이다. 그 정도면 거의 안 지나친 곳이 없으련만 매번 보고 듣게 되는 고향이야기가 늘 새롭게 다가오는 건 왜일까. 그것은 아마도 그만큼 우리네 고향의 이야기는 화수분처럼 마르지 않기 때문일 지도 모르지만, 어쩌면 우리가 매일 겪는 다른 하루하루가 늘 변함없는 고향 이야기를 매번 새롭게 느껴지게 만들기 때문일 것이다. 하루의 끝에 돌아갈 집처럼 늘 변함없이 우리를 기다리는 고향이 되어버린 프로그램, 바로 '6시 내고향'이다.

이 프로그램의 8%에서 9%대를 유지하는 한결같은 시청률이 가능한 이유는 프로그램명이 표방하듯 저녁 6시라는 시간대를 고향으로 가는 시간으로 만들어버린 그 채널 선점효과 때문이다. 특별한 편성상의 변수가 없다면 우리는 습관적으로 이 프로그램을 틀어놓고 저녁 시간대를 맞이한다는 이야기다. 하지만 그렇다고 이 프로그램의 오랜 성공이 그저 관성적인 시청에 의한 것만은 아니다. 타 방송국의 같은 시간대의 프로그램들이 비슷한 소재로 늘 경쟁을 벌여왔지만 그 아성을 넘어서지 못했기 때문이다.

그 이유는 '6시 내고향'이 갖는 정보의 질적 차이에서 비롯된다. 지역 네트워크를 백분 활용해 날마다 생생한 날 것의 고향 이야기가 배달되는 그 정보의 힘을 넘어서기란 실로 어려운 일일 것이다. MBC는 98년부터 무려 10년에 걸쳐 '생방송 화제집중'이라는 코너를 운영했지만 작년 코너를 접었고, 지금은 저녁 6시 대에 뉴스를 방영하고 있다. 한편 SBS는 30분 일찍 '생방송 투데이'를 편성하고 이어서 저녁 드라마를 방영하는 것으로 차별화를 꾀하고 있다. '6시 내고향'이 선점하고 있는 6시라는 시간대에 방송사별로 나름의 고민을 하고 있는 흔적들이다.

'6시 내고향'의 제작방침은 세 가지로 나눠진다. 그 첫 번째는 사라져 가는 고향의 의미와 정서를 느끼게 하는 것(과거지향)이고 두 번째는 도시와 농촌을 연결시켜주는 정보를 제공하는 것(현재지향)이며, 세 번째는 농어촌이 앞으로 발전적으로 변해가는 그 방향을 제시하는 것(미래지향)이다. 하지만 이러한 제작방침보다 중요한 것은 이 프로그램이 늘 보여주는 고향에 대한 아련한 향수 같은 감성적인 부분이다. 세월이 바뀌어도, 점점 첨단화되는 세상이 되어도, 아니 그렇기 때문에 우리는 더더욱 고향을 찾는다.

'1박2일'의 이명한 PD가 자신들이 지향하는 바가 "'6시 내고향'의 예능 버전"이라고 말했듯이 고향을 조명하는 프로그램으로서 '6시 내고향'이 타 방송프로그램에 미친 영향은 무시할 수 없다. 하지만 이러한 영향은 거꾸로 부메랑으로 돌아와 변함없는 '6시 내고향'의 아성에 도전하고 있다. 정보 프로그램의 예능화가 그것인데, SBS의 최양락, 정형돈이 메인MC로 자리한 '괜찮아U' 같은 프로그램이 등장했고, 정보 프로그램에 쇼적인 측면을 접목시킨 KBS2의 '리빙쇼 당신의 6시' 같은 프로그램이 그것이다. 시사교양 프로그램의 전반적인 인포테인먼트화와 최근 부상하고 있는 시골이라는 소재가 맞아떨어지면서 생겨난 현상이다.

하지만 이러한 변화의 바람이 불고 있어도 여전히 우리의 눈이 '6시 내고향'에 머무는 것은 왜일까. 그것은 우리가 고향을 찾는 마음이 한결같듯이 이 프로그램이 한결같은 모습으로 우리를 푸근한 저녁시간으로 인도한다는데 있다. 고향을 떠나와 각박한 하루하루를 살아가는 우리에게 늘 저 편에 고향이 존재한다는 따뜻함을 전해주는 '6시 내고향'. 바로 그 모습 때문에 우리는 저녁 6시가 되면 늘 고향으로 달려간다.

BLOG main image
더키앙
문화 속에 담긴 현실을 모색하는 곳
by 더키앙

카테고리

분류 전체보기 (4572)
블로거의 시선 (96)
네모난 세상 (4361)
SPECIEL (19)
문화 코드 (1)
생활의 발견 (23)
술술 풀리는 이야기 (4)
스토리로 떠나는 여행 (10)
책으로 세상보기 (8)
문화 깊게 읽기 (4)
스토리스토리 (24)
사진 한 장의 이야기 (4)
드라마틱한 삶을 꿈꾸다 (7)
대중문화와 마케팅 (9)

달력

«   2018/10   »
  1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31      
  • 13,132,304
  • 197760
textcubeget rss

더키앙

더키앙's Blog is powered by Tistory. / Supported by TNM Media.
Copyright by 더키앙 [ http://dogguli.tistory.com/ ]. All rights reserved.

Tattertools TNM Media