<캐리녀> 최지우, 그녀가 캐리어를 끄는 까닭

 

근데 꼭 뭐여야만 하는 겁니까? 아무 것도 아니면 안 되는 거냐구요? 꼭 변호사, 검사, 의사 이런 게 되야 하는 거냐구요? 내가 좋아하는 일 하면 안 되는 거냐구요?” MBC 월화드라마 <캐리어를 끄는 여자>에서 차금주(최지우)는 직업을 묻는 형사에게 그렇게 되묻는다. 바람 난 남편 때문에 집을 나와 고시원에서 생활하는 그녀는 왠만하면 쿨하게 이혼서류에 도장을 찍으려 했다. 하지만 남편의 내연녀가 아기까지 가진데다 너무나 뻔뻔하게 이혼을 요구하는 모습에 분노해 남편의 차를 박살낸 죄로 경찰서에 오게 된다.

 

'캐리어를 끄는 여자(사진출처:MBC)'

조서를 꾸미는 형사는 변호사 사무실에서 일한다는 차금주의 말에 금세 목소리 톤이 바뀐다. “그럼 변호사님이셨어요?” 그러나 변호사 아니라는 말에 다시 말투가 바뀐다. 비서도 경리도 아니라는 차금주에게 계속 직업이 뭐냐고 추궁하자 그녀는 아무 것도 아니라며 누군가의 아내이자 바람 핀 남편의 아기가 곧 태어날 거란 사실에 분노한 사람이지만 그래도 될 자격이 있다는 걸 입증할 방법이 없는 사람이라고 자신을 소개한다.

 

이 짧은 장면은 <캐리어를 끄는 여자>가 갖고 있는 현실 인식이 담겨 있다. 무언가 간판을 요구하는 사회. 그래서 사회에서 인정받기 위해서는 시험을 봐 그 간판을 따내야 하는 현실. 법정드라마가 주인공인 차금주라는 인물을 변호사나 검사가 아닌 사무장으로 세운 건 그래서다. 그녀는 로펌에서 벌어지는 사건들을 사실상 해결하는 인물이다. 찾아내지 못해 난항을 겪었던 사건의 결정적 증거를 찾아내고 거짓 증언을 하는 것에 죄책감을 느끼는 증인의 마음을 돌려 양심선언을 하게 만들기도 하는 인물.

 

그런데 이 드라마에서 실제적인 역할을 하는 차금주는 사실상 진짜 현실의 무대에서는 뒤편으로 밀려나 있다. 변호사가 있어야 사무장이라는 자신의 존재가 가능한 현실이기 때문에 지금껏 이복동생인 박혜주(전혜빈)를 변호사로 만들어 뒤에서 실제로 일을 해왔지만, 그녀는 박혜주로부터 사무장이라는 처지를 조롱받는 입장에 처해 있다. 이겨도 그녀의 사건이 되지 못하는 차금주의 아픈 처지를 박혜주는 가시 같은 말로 콕콕 찔러댄다.

 

이것은 일의 영역에서만이 아니다. 그녀는 남편을 위해 헌신해왔지만 그 남편은 그녀가 감옥에 다녀온 사이 다른 여자와 바람이 나 살림을 차린다. 사실상 자신이 다 꾸려온 집안이지만 그녀는 내연녀가 떡 하니 자리한 집을 나와 고시원에서 살아간다. 일에 있어서도 사랑에 있어서도 그녀는 그녀 스스로 자조하듯 아무것도 아닌사람이 되어버렸다. 그런 그녀를 경찰서에서 빼내 집까지 바래다준 함복거(주진모)에게 그녀가 자고 갈래요?”라고 불쑥 묻는 질문에는 그녀의 절실함이 담겨있다. 자신의 존재감을 그렇게 해서라도 느끼고 싶다는 것.

 

그녀가 늘 뒤편으로 밀려난 까닭은 이른바 시험 공포증으로 고시에서 연거푸 떨어졌기 때문이다. 하지만 변호사나 검사가 아니라도 그녀는 자신이 하고 있는 사무장이라는 일에 깊은 만족감을 갖고 있는 것으로 보인다. 하지만 현실을 그렇지 못하다. 그녀 말대로 변호사, 검사, 의사가 아니라도 자신이 좋아하는 일을 하고 있는 그녀를 세상은 인정하지 않기 때문이다.

 

결국 이 드라마가 하려는 이야기는 이렇게 번드르르한 간판을 가진 직업이 아니라도 실제로 자신의 일을 좋아하고 거기서 능력을 발휘하는 삶에 대한 재조명이다. 도대체 직업의 위계라는 것이 어디에 있을까. 법정에서 변호를 하든 그 변호를 할 수 있게 현장에서 캐리어를 끌고 다니든 그건 똑같은 일의 하나일 뿐이라는 것.

 

그녀의 간판이 아니라 능력을 봐 주는 두 인물, 함복거 대표와 마석우(이준) 변호사와의 멜로가 판타지를 주는 건 그래서 단순한 남녀 관계의 차원을 넘어선다. 그것은 그녀의 진가를 알아봐주는 그 시선에서 만들어지는 판타지이기 때문이다. <캐리어를 끄는 여자>의 일과 사랑이 얽혀지는 그 지점에는 그래서 간판 사회에 대한 작가의 날선 비판 의식이 담겨 있다

<또 오해영>, 로맨틱 코미디의 또 다른 진화

 

남자와 여자가 만나고 서로에게 빠져들지만 둘 사이를 가로막는 장애가 등장한다. 그 장애는 연적이 되기도 하고 부모가 되기도 하며 때로는 너무 다른 빈부 격차가 되기도 하고 아주 가끔씩은 사회적 편견이 되기도 한다. 달달하고 웃긴 코미디로 시작하지만 중반 이후로 흘러가면서 조금씩 무거워지고 심지어 비극을 향해 달려가기도 하는 흐름을 보인다. 해피엔딩이냐 새드엔딩이냐에 대한 논의들이 오갈 때 드라마는 적당한 수준에서 타협하며 끝을 마무리한다.

 

'또 오해영(사진출처:tvN)'

그 많은 로맨틱 코미디들이 보여줬던 공식들이다. tvN <또 오해영> 역시 이 틀에서 크게 벗어났다고 말하기는 어렵다. 하지만 그 전개과정은 사뭇 다르다. 남자와 여자가 만나지만 그것은 인연이 아닌 악연으로 시작하고 그 악연이 다름 아닌 같은 이름때문에 빚어진 오해로부터 비롯된다는 건 그 많던 공식들과 비교해보면 새롭게 다가온다.

 

그렇게 꼬이며 만나게 된 남녀가 벽 하나를 사이에 두고 이웃하며 벌이는 알콩 달콩한 시트콤적 상황들은 여지없이 로맨틱 코미디의 빠질 수 없는 요소다. 하지만 소리를 채취하고 만들어내기도 하는 음향 감독이라는 직업적 특성이 이 전형적 상황들을 변주시킴으로써 드라마를 새롭게 만든다. 허진호 감독의 영화 <봄날은 간다>에서 살짝 보인 직업의 세계지만, <또 오해영>의 도경(에릭)이 들려준 창문을 열면 들려오는 햇볕의 소리같은 건 확실히 참신한 소재들이었다.

 

하지만 그 무엇보다 이 드라마가 시도한 새로움은 도경이 갖고 있는 독특한 능력(혹은 병)을 통한 것들이다. 다름 아닌 오해영(서현진)과 관련되어 미래를 보는 능력은 이 로맨틱 코미디의 갈등 양상을 독특하게 만들었다. 벌어지지 않은 미래의 일들이 도경의 눈에 비춰지면서 드라마는 굉장한 긴장감을 만들었다. 즉 자꾸만 보이는 도경의 죽음을 암시하는 미래의 풍경들은 드라마 속에서 도경이 해영과 거리를 두려는 이유가 되기도 하고, 그럼에도 불구하고 끝까지 사랑하자는 의지를 만들어내는 이유가 되기도 한다. 물론 그걸 보는 시청자들은 더 간절해진다. 혹여나 이 달달한 커플이 새드엔딩을 맞이하게 되는 건 아닌가 하는 불안감은 마지막회까지도 이어진다.

 

로맨틱 코미디는 인간의 가장 근본적인 본능이라고 할 수 있는 남녀 간의 사랑을 다루고 있기 때문에 시대를 뛰어넘는 이야기의 소재로 기능할 수 있었지만, 너무 많이 다뤄지면서 식상해지고 긴장감도 흐트러진 면이 있다. <또 오해영>이 흥미로운 건 이렇게 흐트러진 긴장감을 미래를 보는 능력이라는 정신 병리학적 상황을 투입함으로서 다시 팽팽하게 만들어냈다는 점이다.

 

오해라는 어찌 보면 사소할 수 있는 사건이 수많은 사람들을 울고 웃게 만든다는 이 드라마의 이야기는 인간이 얼마나 가녀린 존재인가를 부지불식간에 드러낸다. 사랑은 굉장한 운명적 사건처럼 여겨지지만, 사실은 사소한 실수와 오해가 만들어낸 신의 장난같은 것이다. 도경과 해영의 만남이 그렇고, 수경(예지원)과 진상(김지석)이 관계를 맺는 과정이 그렇다.

 

비극이 운명 앞에 그 가녀린 존재로서의 인간을 동정과 연민의 시선으로 보게 만들어내는 것처럼 <또 오해영>은 그 사소한 부딪침들에 대해 웃음이 나다가도 어느 순간 그것들이 엮어내는 무거운 삶 앞에서 그들을 연민과 동정의 시각으로 보게 만든다. 아마도 도경이 가진 미래를 보는 일은 그래서 그것이 능력이라기보다는 극복해야할 질병처럼 느껴지는 것일 게다.

 

그렇게 모든 게 꼬일 대로 꼬인 사소한 오해를 통해 우리는 만나게 되지만 그 운명을 뛰어넘는 건 두 사람의 의지라는 점에서 사랑은 위대하다. <또 오해영>에서 도경이 보던 미래가 정해진 것이 아니라, 그가 해영을 더 깊게 사랑하게 되고 그럼으로써 다른 미래를 선택하는 것으로 미래를 바꾸게 된다는 이야기는 그래서 의미심장하다.

 

인간의 정해진 운명과 그걸 뛰어넘는 의지에 대한 이야기는 그래서 <또 오해영>이 로맨틱 코미디라는 가벼울 수 있는 장르를 가져와 얻어낸 적지 않은 성취다. 사실 어찌 보면 로맨틱 코미디는 그 장르 자체가 식상해진 게 아니라는 걸 이 드라마는 보여줬다. 그 틀이 마치 운명처럼 정해진 노선으로만 달렸던 것이 그 흔한 로맨틱 코미디들이 가진 한계였다면, 그 노선 바깥으로 슬쩍 방향을 돌려놓음으로써 그 밖에도 무한한 가능성의 로맨틱 코미디가 가능하다는 걸 보여준 건 <또 오해영>이라는 드라마의 중요한 가치가 될 것이다. 마치 도경이 정해진 미래를 벗어난 선택으로 미래를 바꾸었던 것처럼.

<기억>, 삼킬 수도 뱉을 수도 없는 가시 같은

 

기억이란 마치 가시 같다. 뺑소니로 아이를 잃은 박태석(이성민)은 그 기억이 가시처럼 뇌리에 걸려 있다. 그건 잊고 싶은 아픈 기억이면서도 동시에 잊어서는 안 되는 기억이기도 하다. 전처인 나은선(박진희)은 그래서 그 기억의 지옥 속에서 살아간다. 아이를 잃은 기억의 고통을 자신과 박태석이 평생을 짊어지고 가야할 일로 여긴다. 그녀는 태석에게 한시도 그 고통의 기억에서 벗어나지 말고 살아가라고 말한다.

 


'기억(사진출처:tvN)'

아마도 그 기억의 고통이 너무나 컸기 때문이었을 지도 모른다. 서영주(김지수)와 재혼한 박태석이 하루도 쉬지 않고 일에 빠져 살아왔던 것은. 그런데 그 몸부림의 끝에 그는 알츠하이머 판정을 받는다. 기억이 서서히 지워져가는 병. 하지만 어찌 된 일인지 잊고 싶은 기억은 지워지지 않고 오히려 선명해지고 잊지 말아야 할 기억들은 자꾸만 잊혀진다. 술에 취해 그는 전처인 나은선의 집을 자꾸만 찾아간다.

 

<기억>이라는 드라마가 다루고 있는 건 제목처럼 기억이라는 인간만이 가진 능력이자 천형에 대한 것이다. 무언가를 기억할 수 있기 때문에 우리는 인간이지만 바로 그 잊혀지지 않는 기억 때문에 고통 속에서 살아간다. 하지만 그 가시 같은 기억은 죄의식같은 걸 자극해 인간다운 선택을 하게 만들기도 한다. 태석의 아이를 뺑소니 친 채 그 사실을 숨기고 살아가는 이승호(여회현)는 잊지 못할 가시 같은 기억 때문에 아이가 죽은 곳에 꽃다발을 갖다 놓는다.

 

잊고 싶은 기억, 잊혀지는 기억, 잊지 말아야할 기억. 태석이라는 인물이 살아가는 하루는 그 기억과의 사투 속에서 너무나 길게 느껴진다. 그는 일터에서 잊지 말아야할 기억을 잊어버려 낭패에 빠지고 이를 해결하기 위해 동분서주한다. 하지만 그렇게 뛰고 또 뛰면서도 잊혀지지 않는 죽은 아이의 기억 때문에 괴로워한다. 술 취해 나은선의 집에서 잠든 자신을 아내 영주가 찾아왔다는 그 기억에 미안해하고, 착한 영주의 심성을 빼닮은 아들 정우(남다름)가 학교에서 집단 따돌림을 당하고 있었다는 사실을 뒤늦게 알아채고 가슴 아파한다.

 

태석의 하루는 실로 전쟁터 같다. 실제로 벌어지는 사건들이 많기 때문이기도 하지만 그가 동시에 자신의 사라져가는 기억과 사투를 벌이고 있기 때문이다. 그러면서 태석은 조금씩 자신에게 진정 소중한 것이 무엇인가를 알게 된다. 집단 따돌림 때문에 자살 시도까지 하려던 정우를 찾는 태석은 그 누구보다 간절해진다. 또 아이를 잃게 되는 건 아닌가 하는 두려움. 정우를 찾아낸 태석은 자신이 지켜내야 할 가족에 대한 소중함을 새삼 깨닫는다.

 

<기억>이 그리고 있는 태석이라는 인물은 여러모로 우리 시대의 가장들의 모습을 기억하게 한다. 누구에게나 태석 같은 존재가 기억 속에 아른거릴 것이다. 가족을 위해 헌신하고 어느 순간 떠나버렸지만 여전히 우리들의 기억 속에서 살아있는 그 가장의 모습. 태석의 안간힘을 보며 어떤 슬픔 같은 걸 느끼게 됐다면 그건 이 인물이 우리 모두의 기억 속에서 저마다 소중한 누군가를 떠올리게 했기 때문일 것이다.

 

마음대로 지워버릴 수도 없고, 또 그렇다고 잊어서도 안되지만 때로는 자의와 상관없이 사라져가는 기억. 우리는 어쩌면 태석과 그리 다르지 않은 기억의 존재들이 아닐까. 물론 그는 알츠하이머라는 극단적인 상황을 겪고 있지만 그게 아닌 우리가 그와 다를 게 뭐가 있을까. 기억과의 사투를 벌이는 그 모습은 어쩌면 우리들의 자화상인지도 모른다. 그 모습이 또 누군가에게는 잊혀지지 않는 기억으로 남겨질 지도 모를

<리멤버>, 이 복합장르에 담긴 <변호인><베테랑>

 

SBS 새 수목드라마 <리멤버 : 아들의 전쟁(이하 리멤버)>은 다양한 장르들이 뒤섞여 있다. <별에서 온 그대>, <너의 목소리가 들려>, <냄새를 보는 소녀>처럼 SBS가 그간 열어온 이른바 복합장르의 유전자가 이 드라마에는 어른거린다. 주인공 서진우(유승호)가 갖고 있는 기억 능력은 <너의 목소리가 들려>의 타인의 내면을 읽는 능력이나, <냄새를 보는 소녀>의 냄새를 보는 능력의 또 다른 버전처럼 보이고, 그들이 범죄에 연루되어 진범을 찾는 이야기도 비슷한 구조처럼 읽힌다.

 


'리멤버(사진출처:SBS)'

범인을 찾는 이야기가 스릴러 장르의 한 면을 보여준다면 서진우와 억울하게 살인범으로 몰려 언제 사형당할 지 알 수 없는 그의 아버지 서재혁(전광렬)의 애끓는 부자 관계는 가족드라마의 틀이고, 서진우와 향후 사건을 함께 파헤쳐나가며 사랑 역시 피워나갈 이인아(박민영)와의 관계는 멜로드라마의 틀이다. 여기에 박동호(박성웅) 같은 조폭 변호사 캐릭터는 저 <용팔이>의 조폭들에게 왕진가는 의사 김태현의 이야기가 살짝 변호사로 변주된 느낌이다.

 

각각의 캐릭터들도 흥미롭고 이렇게 장르적으로도 흩어질 수 있는 이야기를 하나로 묶어내 일관된 흐름을 만들어낸다는 것도 놀랍다. 이것이 가능한 것은 이 복합적인 장르의 장치들이 드라마를 보는 다양한 재미들인 반면, 그 기저에 한 가지 중요한 메시지가 깔려 있기 때문이다. 그 메시지는 올 한 해 대중들이 그토록 몰입하여 들여다봤던 정의의 문제다. 과연 정의는 실현될 수 있을까.

 

영화 <변호인>을 쓴 시나리오 작가 윤현호의 첫 드라마라는 사실은 그래서 이런 질문을 던지고 있는 이 드라마에 대한 상당한 신뢰감을 만들어낸다. <변호인>은 송우석(송강호)이라는 한 인권 변호사를 인물을 세우고 있지만 <리멤버>는 세 명의 변호사가 나온다. 하나는 인권변호사 이인아이고 또 하나는 조폭변호사 박동호 그리고 나머지 하나는 모든 걸 기억해내는 절대기억변호사 서진우다.

 

이처럼 세 명의 변호사가 제각각의 캐릭터로 등장한다는 건 드라마의 다채로운 재미의 결을 만들어낸다. 하지만 그것보다 더 중요한 건 이 드라마가 던지고 있는 정의 실현의 문제가 우리네 현실에서 그리 호락호락하지 않다는 걸 말해준다. 그것은 뜻(인권변호사)만 갖고 되는 일은 아니며 또 그렇다고 현실적인 처세(조폭변호사)로만 되는 일도 아니다. 그것은 심지어 절대 기억 같은 놀라운 능력이 필요한 일인지도 모른다.

 

세 명의 변호사가 맞서게 되는 인물은 남규만(남궁민)이라는 재벌 후계자다. 이 인물은 여러모로 <베테랑>의 공분유발자 조태오(유아인)를 닮았다. 금수저와 갑질. 우리 사회에서 가장 뜨거운 논란을 만들어내는 키워드를 모두 갖춘(?) 인물이다. 드라마는 그래서 이 만만찮은 남규만이라는 인물과 세 명의 변호사가 대결구도를 갖는 것으로 추진력을 얻는다.

 

<리멤버>는 이처럼 최근 대중들이 관심을 가질만한 요소들과 정서들을 그 복합적인 장르의 틀 속에 기막히게 채워 넣고 있다. 그 요소들은 물론 완전히 새로운 건 아니다. 하지만 서진우나 박동호 같은 캐릭터의 신선함이 있고 무엇보다 이 드라마의 제목에 들어가 있는 것처럼 기억의 문제를 이 익숙한 이야기 위에 변주하게 했다는 건 흥미롭다. 아버지는 점점 기억을 잃어가고 아들은 너무나 모든 기억들을 세세히 갖고 있다. 그 두 사람은 모두 그 상반된 기억능력 때문에 고통 받는다.

 

기억과 정의의 문제를 교차시켜놓은 것도 흥미롭다. 어쩌면 진정한 정의의 실현은 법에 의한 처벌보다 기억이 해내는 것이 아닐까. <변호인>이라는 영화가 대중들의 기억을 상기시킴으로써 시대적 정의의 문제를 우리에게 각인시켰던 것처럼, <리멤버> 역시 파렴치범으로 기억된 채 형장으로 끌려갈 위기에 처한 아버지를 과연 아들은 돌려놓을 수 있을까. 오랜만에 다양한 재미의 결과 동시에 신선한 의미를 기대하게 만드는 드라마가 나왔다



<그녀는 예뻤다>, 지금도 충분히 예쁜 청춘들을 위한 위로

 

그녀는 예뻤다. 어린 시절 김혜진은 예뻤다. 그런데 나이 들어 이제 취업 전선 앞에 내몰린 김혜진(황정음)은 역변했다. 그녀는 블링블링한 외모와 스펙을 가진 절친 민하리(고준희)와는 사뭇 대조되는 인물이다. 민하리가 돈 많고 잘생긴 남자들의 끊임없는 구애를 받는 처지라면, 역변한 외모에 초라한 스펙, 면접만 보면 불합격하는 취업준비생인 김혜진은 그 누구의 눈길도 받지 못하는 처지다.

 


'그녀는 예뻤다(사진출처:MBC)'

그녀는 겉으로는 매사에 긍정적이고 쾌활해 보이지만 속으로는 위축될 대로 위축되었다. 어린 시절 그녀와 특별한 관계였던 뚱뚱보 지성준(박서준)이 멋진 훈남이 되어 돌아오자 그녀는 그의 앞에 역변된 자신의 모습을 보여줄 자신이 없다. 어찌 어찌해 회사에 들어가고 그 회사의 핵심부서에서 시키는 일이면 뭐든 척척 해내는 능력도 갖고 있지만 정작 그녀는 자신이 그런 능력의 소유자인 것을 모른다.

 

MBC 수목드라마 <그녀는 예뻤다>는 자신의 가치를 어느 순간부터 잊어버린 채 잔뜩 주눅 든 삶을 살아가는 김혜진과 그녀 앞에 운명처럼 나타난 지성준 사이에 벌어지는 밀고 당기는 멜로를 담고 있다. 그녀가 진짜 김혜진인 줄 모른 채 상사로 들어온 지성준이 그녀에게 능력 운운하며 독설을 쏟아내는 장면은 보는 이들의 마음을 툭툭 건드린다. 두 사람의 살짝 엇나간 멜로는 시청자들의 시선을 집중시킨다.

 

그런데 그것뿐일까. <그녀는 예뻤다>는 전형적인 로맨틱 코미디류의 멜로드라마가 가진 모든 요건들을 다 갖추고 있지만 그것과는 또 다른 마음을 잡아끄는 요소가 있다. 그것은 이 드라마가 멜로라는 틀을 가져와 취업전선에서 고군분투하는 우리네 청춘들에 대한 깊은 위로를 담고 있다는 점이다. 김혜진은 마치 그 청춘들의 초상처럼 그려진다.

 

따라서 제목에 들어간 예뻤다는 표현은 단지 외모만을 얘기하는 것이 아니다. 거기에는 그녀가 갖고 있던 가능성들과 감춰진 능력과 매력을 모두 포괄하고 있다. 어린 시절 뚱뚱보라고 모두가 놀리던 지성준을 감싸주던 김혜진의 따뜻한 마음이 그 표현 속에는 들어있고, 빗속에서 떨고 있던 그에게 이어폰을 끼워주며 카펜터스의 목소리를 들려준 그 예쁜마음이 담겨져 있다. 물론 이것은 더 확장해서 바라보면 청춘이라는 그 자체의 아름다움을 얘기하는 것일 게다. 세상에 예쁘지 않은 청춘이 어디 있겠는가.

 

그런데 안타깝게도 이 드라마의 제목은 현재형이 아니라 과거형이다. ‘그녀는 예뻤다라는 말은 지금은 그렇지 않다는 뉘앙스도 담고 있다. 도대체 무엇이 그녀를 과거형의 인물로만 기억되게 만드는 것일까. 나아가 누구나 예쁠 수밖에 없는 청춘들을 그 무엇이 과거의 행복으로만 회귀하게 만드는 것일까. 드라마는 간접적으로 청춘들을 이렇게 내모는 현실을 담고 있다. 스펙이니 외모니 집안이니 돈이니 배경이니 하는 것이 그것이다. 거기에 과도한 취업경쟁의 현실까지.

 

<그녀는 예뻤다>는 물론 멋지게 나타난 옛 첫사랑과 밀고 당기는 멜로의 맛을 충분히 내는 드라마다. 무엇보다 김혜진 역할을 연기하는 황정음은 제대로 연기에 물이 올랐다. 거의 전편을 그녀의 원맨쇼처럼 보이게 만들 정도로 그녀는 압도적인 캐릭터 장악력을 보여준다. 하지만 그 상큼 발랄한 로맨틱 코미디의 뒤안길에서 마음 한 구석을 찌르는 저릿한 아픔이 느껴지는 건 이 드라마가 저 밑바닥에 깔아놓은 지금의 청춘들의 정서가 느껴지기 때문이다.

 

그녀는 예뻤다? 왜 과거형인가. 그들은 여전히 예쁘다. 다만 그것이 느껴지지 않을 만큼 그들을 모욕주고 있는 현실이 있을 뿐이다. ‘그녀는 예뻤다그녀는 예쁘다로 달리 보이는 과정. 이 드라마는 그걸 보여주고 있다. 그녀는 지금도 여전히 예쁘다. 우리네 청춘들도 마찬가지다.



<진짜사나이> 전미라, 무엇보다 강한 모성애의 힘

 

내가 없어진 듯한 느낌이 들었어요.” <진짜사나이> 여군특집3 부사관 후보생 면접에서 전미라는 가장 힘들었던 시기를 묻자 이렇게 말했다. “결혼 전에는 테니스 선수 전미라로 살았는데 방송하는 신랑을 만나서 아이를 낳고 살다보니 내가 없어진 듯한 느낌이 들어서 한동안 힘든 시기가 있었다는 것. “남편은 도와줄 수 없는 바쁜 상황이었기 때문에 혼자서 이겨내야 했다고 말하며 그녀는 눈물을 삼켰다.

 


'진짜사나이(사진출처:MBC)'

혹자는 전미라의 이런 이야기를 두고 배부른 소리라고 할 수도 있을 것이다. 그리고 실제로 이 이야기가 한 줄의 기사로 나갔을 때 비난의 목소리들이 생겨났던 것도 사실이다. 하지만 자기 존재감의 문제는 잘 살고 못 살고와 상관없이 생겨난다. 제 아무리 잘 살아도 자기 자신을 위한 시간을 갖지 못한다면 마치 자신이 유령처럼 느껴질 수 있다. 아이를 여럿 둔 엄마들이 흔히 우울감을 호소하는 건 그래서다.

 

그래서일까. 전미라가 자청한 <진짜사나이>의 여군 체험은 남다른 진지함이 들어 있었다. 그녀에게서는 마치 누군가의 엄마나 아내라는 지칭으로서가 아니라 전미라라는 자신을 직시하고자 하는 의지가 느껴졌다. 그리고 그것은 단지 의지만이 아니었다. 그녀에게서는 타인이 갖지 못한 그녀만의 능력이 있다는 게 조금씩 드러났다. 그것은 그녀가 힘겨워했던 그 엄마로서의 삶이 그녀에게 부여한 능력이었다. 모성애라는 힘.

 

운동화에 신발 끈 묶는 거야 테니스 선수로 하며 늘 했던 그 경험치가 발현된 것이었을 게다. 하지만 그렇게 자기 신발 끈을 다 묶어 놓고 다른 동료들의 신발 끈을 묶어주는 건 마치 모성애가 부여한 타인에 대한 배려심에서 나오는 행동이었을 것이다. 이름표 두 개를 10분 만에 달라는 지시에 모두가 쩔쩔 매고 있을 때, 홀로 척척 바느질을 해내고는 동료들을 도와주는 모습도 그렇다.

 

언어 자체가 소통이 되지 않아 도저히 버티기 힘들 것 같다며 퇴소를 생각하는 제시에게 다가가 용기를 북돋워주고 하나하나 챙겨주는 모습은 그래서 마치 엄마가 힘겨워하는 딸을 다독이는 모습처럼 보였다. 그녀는 지금 포기하지 않으면 나중에는 그 선택을 정말 잘했다고 생각하게 될 거라고 다독였고, 금세라도 눈물이 날 것 같다는 제시에게 안 울면 갈 수 있다. 눈물 흘리면 약해지는 것 같다고 말해주기도 했다.

 

동료들 챙기기에 바쁜 전미라에게 제작진이 마더 미라사라는 별칭을 붙여준 건 그래서 마음 한 구석을 뭉클하게 만들었다. 그녀는 엄마로서, 아내로서의 삶에 자신이 지워지는 것 같은 느낌을 받았다고 했지만, 부지불식간에 그 엄마로서 아내로서 살아오며 몸에 밴 타인에 대한 배려를 하나하나 실천해가고 있었다. 그리고 모두가 포기한 화생방 훈련에서 홀로 끝까지 참아내는 끈기와 인내 역시 그녀의 그간의 삶들이 헛된 것이 아니라는 걸 증명했다.

 

사실 많은 주부들이 전미라 같은 허탈함을 느끼는 건 당연하다. 엄마로서 아내로서의 삶이 무가치하다는 것이 아니라 그 삶에 의해 자기 자신만의 삶이 없다고 느껴지는 게 허탈한 것이다. 하지만 전미라의 경우처럼 엄마로서 아내로서의 삶이 자기 자신의 삶을 더욱 성숙하고 가치 있게 만들어주고 있었다는 사실을 깨닫게 된다면 어떨까. <진짜사나이>가 보여준 전미라의 군대 체험은 그래서 주부들의 삶이 얼마나 가치 있는 것인가를 새삼 깨닫게 해주었다. 군대에서조차 발휘되는 모성애라니.



<썰전>, 강용석 빈자리 채울 보수 왜 찾기가 어려울까

 

강용석 없는 <썰전>은 어떨까. 불륜스캔들로 인해 강용석이 <썰전>에서 하차하게 되면서 그 빈 자리를 누가 채울 것인가에 관심이 집중되고 있다. 늘 논란의 중심에 서 있던 강용석이지만 방송에 있어서 그만큼 잘 소화해내는 인물도 없다는 것이 방송가의 중론이다. 그랬기 때문에 늘 논란 속에서도 그가 여러 프로그램을 할 수 있었던 것.

 


'썰전(사진출처:JTBC)'

하지만 능력보다 더 중요한 건 결국 대중들의 호감이다. 논란에 논란이 더해지고 불륜스캔들도 명쾌한 해명이 되지 않으면서 결국 강용석은 비호감의 그늘이 짙어졌고 그 영향은 방송 프로그램에도 그대로 미칠 수밖에 없었다. 하지만 <썰전>은 사실상 강용석과 이철희라는 두 인물의 힘에 의해 세워진 프로그램이나 다름없다. 그러니 강용석의 하차는 <썰전>에는 큰 고민거리가 될밖에.

 

JTBC 관계자에 의하면 애초에 강용석이 불륜스캔들로 시끄러울 때부터 늘 준비(?)를 하고 있었다고 한다. 어떤 기사가 나오거나 사안이 터질 때마다 강용석에게 직접 전화해 확인해왔고, 강용석 하차 시 여러 복안들을 고민해왔다고 했다. 그 안에는 강용석과 이철희를 모두 교체시키는 방안, 강용석을 하차시키고 그 자리를 다른 보수 진영 인물로 채우는 방안이 모두 있었다. 하지만 최근 존재감이 커지고 있는 이철희를 뺀다는 건 더 큰 모험일 수 있었다. 따라서 강용석만 교체하는 방안이 결정된 것.

 

그런데 생각보다 이 일이 쉽지 않다고 한다. 즉 보수진영에 강용석 만큼의 역할을 해줄 인물 찾기가 어렵다는 것이다. 사실 진보의 논리는 다소 거칠어도 쉽게 대중들의 마음을 건드리는 면이 있다. 하지만 보수는 그 수구적인 입장 때문에 대중적인 지지를 얻는 게 쉽지는 않다. 그러니 자칫 잘못하면 방송을 통해 비호감의 이미지까지 가질 위험도 있다. 이는 정치인으로서는 치명적인 일이다. 즉 보수의 입장을 대변하면서도 호감 정도는 아니지만 괜찮은 이미지를 전해줄 수 있는 인물을 찾는 게 어렵다는 것이다.

 

하지만 여기서 한 발 더 나아가 생각해보면 보통의 시청자들에게 보수가 가진 이미지가 너무나 비호감으로 굳어 있다는 것이 그 근본적인 이유가 될 것이다. 실제로 보수가 그 진정한 가치나 철학을 보여주지 못하고, 가진 자들의 수구적인 입장만을 드러내는 모습을 우리네 서민들은 너무나 자주 목도해온 바 있다. 그러니 서민들의 입장에서 이런 보수의 모습이 호감으로 다가올 리가 만무다.

 

물론 그렇다고 강용석이 진정한 보수의 입장을 대변해왔다고 하기는 어렵다. 그는 다만 정치를 가십처럼 씹어서 엔터테인먼트화하는 데 능숙했을 뿐이다. 그래서 강용석의 이야기를 듣다보면 다 그런 거 아니냐는 식의 현실론이 깔린 조소가 느껴질 때가 많다. 즉 그는 방송에 능통했을 지는 몰라도 정치적인 그의 식견으로 시선을 잡아끈 적은 별로 없다. 따라서 제작진의 고민은 그나마 그처럼 방송이라도 하는 인물을 보수쪽에서 찾으려 해도 찾기가 쉽지 않다는데 있다.

 

어쩌다 그렇게 된 것이지만 <썰전>에서의 강용석의 빈자리는 그래서 보수의 인물 찾기 같은 모양새를 갖게 되었다. <썰전> 측은 한동안 이철희와 대적할 보수측 인물을 여러 명 세워보면서 그 출연가능성을 타진해본다고 밝혔다. 일종의 오디션의 자리가 된 것. 첫 번째 그 자리는 새누리당 김성태 의원이 일일 패널로 참여했다. 과연 이 보수의 입을 대변할 <썰전> 오디션(?)의 최종 인물은 누가 될까. 강용석의 빈 자리로 생겨난 새로운 관전 포인트다



<피노키오>, 제2의 <너목들>? 그 이상인 까닭

 

<너의 목소리가 들려>는 변호사라는 직업을 통해 사회적 범죄를 다루면서 타인의 속내를 읽어내는 초능력과 그 과정에서 남녀가 사랑에 빠지는 멜로까지를 다 잡은 이른바 복합장르드라마의 진수를 보여준 바 있다. 박혜련 작가가 다시 들고 온 <피노키오>라는 작품을 대중들이 기대하는 이유는 아무래도 그 연장선에 있을 것이다.

 

'피노키오(사진출처:SBS)'

기대한대로 <피노키오>는 그 첫 회만으로도 <너의 목소리가 들려>만큼의 잘 봉합된 복합장르의 틀을 보여주었다. <너의 목소리가 들려>가 변호사라는 직업을 가져왔다면 <피노키오>는 기자라는 직업을 다루었다. 다루는 내용도 사회적 범죄에서 사람을 죽음으로까지 내모는 언론의 문제로 바뀌었다. 남다른 명석한 두뇌와 암기력의 소유자인 최달포(이종석)와 벌써부터 핑크빛 기류를 만들고 있는 최인하(박신혜)와의 멜로도 있다.

 

하지만 <피노키오>를 더욱 기대하게 만드는 것은 이런 단순한 복합장르때문이 아니다. 이런 복합장르를 통해 이 작품이 전하려는 이야기가 가진 힘이 예사롭지 않기 때문이다. <피노키오>가 첫 회에 던져놓은 것은 거짓말이라는 화두다. MSC 보도국의 송차옥(진경)은 기자로서 진실 그 자체보다는 보도의 효과에 더 집중하는 거짓말을 대변하는 기자다. 그녀의 캐릭터는 이 한 마디로 정리된다. “팩트보다 중요한 게 임팩트야!”

 

최달포는 바로 이 송차옥의 거짓말 보도 때문에 가족을 모두 잃고 섬 마을로 들어와 자란 인물이다. 그런데 달포는 자신을 아들로 착각하는 최공필(변희봉)에게 거짓으로 아들인 척 함으로써 결국 입양된다. 거짓말로 피해를 본 인물이지만 그는 때론 선의의 거짓말도 필요하다는 것을 알고 있다. 그런 그가 기자가 된다는 건 흥미로운 일이다. 거짓말의 효용도 알지만 폐해도 알고 있는.

 

반면 최인하는 피노키오 증후군을 갖고 있어 거짓말 자체를 못하는 인물이다. 그래서는 그녀는 가질 수 있는 직업이 별로 없다. 그녀의 등장인물 소개란에는 이런 재치있는 인물설명이 들어있다. ‘변호사, 국회의원, 작가, 배우, 그 어떤 직종도 거짓말을 못하는 사람이 할 수 있는 일은 없었다.’ 그래서 그녀는 기자가 된다. 오로지 진실만을 말하는. 그런데 그게 가능한 일일까.

 

<너의 목소리가 들려>가 누군가를 들여다보는 초능력을 가졌다면 <피노키오>는 역발상이다. 초능력이 아니라 거짓말을 하지 못하는 능력의 부족을 보여준다. 하지만 이것이 능력의 부족일지 아니면 또 다른 형태의 초능력일지는 두고 볼 일이다. 사실 거짓말의 유혹이란 인간으로서는 도무지 넘기 힘든 한계처럼 여겨질 때도 있기 때문이다. 그런 면에서 거짓말을 못한다는 건 또 다른 능력이 될 수 있다.

 

결국 <너의 목소리가 들려>가 그러했듯이 <피노키오>가 다루는 것 역시 소통의 문제. 아예 대놓고 기자들을 등장시켜 언론과 진실의 문제를 다루겠다는 건 그만큼 진일보한 <피노키오>의 야심을 느낄 수 있다. 그리고 이것은 어쩌면 우리가 유독 사건사고와 논란이 그리도 많았던 올해 이 드라마가 던지는 질문이기도 할 것이다. 과연 진실이란 무엇인가. 우리가 매체를 통해 매번 보고 듣고 접하는 모든 것들은 과연 진실일까.

 

변호사들의 개과천선, 서민들에게는 판타지

 

우리네 드라마나 영화에서 변호사가 서민들을 위해 변호하는 장면은 얼마나 될까. 아니 실제 현실에서는? 서민들이 변호사를 쓴다는 일은 그렇게 일상적인 일이 아니다. 적지 않은 돈이 들기 때문이다. 결국 변호사들의 일이란 돈 많은 이들을 의뢰인으로 삼았을 때 직업적인 성공을 거둘 수 있다. 물론 인권변호사 같은 특별한 존재들이 있지만.

 

'개과천선(사진출처:MBC)'

변호사의 개과천선이 주는 깊은 감동을 가장 잘 보여준 건 영화 <변호인>이다. 송우석 변호사(송강호)는 세법 변호사로 돈을 버는 지극히 평범한 속물 변호사에서 자신과 인연이 있는 국밥집 아들이 인권을 유린당하는 과정을 보면서 인권 변호사로 거듭난다. 서민들에게 자신들을 대변해주는 변호사가 일종의 슈퍼히어로처럼 여겨지는 건 우리가 살아가는 사회가 법에 의해 움직이고 그 법은 돈에 의해 움직이기 때문이다. 돈이 아닌 억울한 서민들의 편에 서는 변호사는 그래서 서민들의 판타지이기도 하다.

 

MBC 수목드라마 <개과천선>의 김석주(김명민) 변호사는 최고의 로펌인 차영우펌의 에이스. 피도 눈물도 없는 그는 오로지 회사에 돈을 주는 재벌 의뢰인들의 편에 서서 그들에게 이득이 되는 변호를 해온 인물이다. 그런 인물이 어느 날 사고를 당하고 기억상실을 겪게 되면서 그 때까지와는 전혀 다른 인물로 개과천선한다는 이야기가 이 드라마의 핵심 테마다.

 

엄청난 법 지식과 노련한 경험을 갖춘 이 변호사 슈퍼히어로는 사고 후 깨어난 병원에서부터 아무렇지도 않게 서민들의 일들을 척척 해결해낸다. 옆 병상에 있는 자동차 사고를 겪은 이가 보험회사 직원과 벌이는 실랑이를 지나가는 말처럼 툭툭 몇 마디 던지는 걸로 김석주 변호사는 문제를 해결한다. 카시트는 대물배상에 포함되어 있지 않다는 보험회사 직원의 말에 대해 그는 만 8세 이하 아이들은 카시트에 태우는 게 의무화되어 있기 때문에 카시트가 고객 개인의 편의나 취향에 따라 장착된 설비가 아니라는 점을 들어 당연히 보험회사에서 대물배상 범위에 포함된다고 말했다.

 

또 병상에서 떨어져 다친 환자에게 병원측이 그건 환자의 부주의에 의해 발생한 2차 사고라며 병원비나 간병비 모두 환자가 부담해야 한다고 하자, 김석주 변호사는 병원 내에서 충분한 보호장치를 하지 않았고, 병원 지배구역 내에서 일어난 일이며, 간호 수칙과 간호 매뉴얼을 100% 수행하지 않았다는 점을 들어 병원측이 병원비, 간병비를 보상해야 한다고 말하기도 했다.

 

사실 법 조항과 적용에 대해 잘 모르는 서민들의 입장에서는 모르면 당할 수밖에 없는 처지다. 그런데 이 김석주 변호사는 뭐 대단한 일도 아니라는 듯 심드렁한 표정으로 몇 마디 던지는 것만으로 일을 척척 해결해낸다. 이것은 <개과천선>이라는 드라마가 대중들에게 기대감을 주는 가장 큰 이유다. 그 대단한 실력과 능력을 가진 자들을 위해 쓰는 것이 아니라 갖지 못한 서민들을 위해 쓴다는 것.

 

김석주 변호사의 옆자리에 위치해 그와 점점 가까워질 존재로서 이지윤 인턴(박민영)의 역할 또한 작지 않다. 그녀는 김석주 변호사의 변화를 가까이서 목도하는 인물이고, 그것이 어떤 의미인가를 곱씹게 해주는 역할이다. 물론 두 사람 사이에 벌어질 멜로는 그 인간적인 변화가 가져오는 달콤함 결과물이 될 수 있다.

 

왜 현실에서는 개과천선한 변호사를 만나기 힘들까. 그것은 그 직업적 선택이 결국은 자본에 귀속될 수밖에 없는 구조 때문이다. 이런 상황에서 법이 정의를 구현하기는 쉽지 않은 일일 게다. 그래서일 것이다. 더더욱 <변호인>의 송우석 변호사나 <개과천선>의 김석주 변호사 같은 이들의 변신을 기대하게 되는 것은. 마치 사회적 부조리가 터져 나올 때마다 거꾸로 정의에 대한 욕구가 커지는 것처럼.

BLOG main image
더키앙
문화 속에 담긴 현실을 모색하는 곳
by 더키앙

카테고리

분류 전체보기 (4569)
블로거의 시선 (96)
네모난 세상 (4358)
SPECIEL (19)
문화 코드 (1)
생활의 발견 (23)
술술 풀리는 이야기 (4)
스토리로 떠나는 여행 (10)
책으로 세상보기 (8)
문화 깊게 읽기 (4)
스토리스토리 (24)
사진 한 장의 이야기 (4)
드라마틱한 삶을 꿈꾸다 (7)
대중문화와 마케팅 (9)

달력

«   2018/10   »
  1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31      
  • 13,129,268
  • 116785
textcubeget rss

더키앙

더키앙's Blog is powered by Tistory. / Supported by TNM Media.
Copyright by 더키앙 [ http://dogguli.tistory.com/ ]. All rights reserved.

Tattertools TNM Media