중견작가들, 고료만큼 제 역할하고 있나

시청률이 만들어낸 막장, 왜 중견들이 쓰고 있나

'신기생뎐'(사진출처:SBS)

임성한 작가의 '신기생뎐'은 막장의 차원을 넘어섰다. 그래도 '막장드라마'라고 하면 어떤 논리적인 흐름을 전제로 하여 거기서 벗어난 것을 말할 때 쓰는 말이다. 하지만 '신기생뎐'에는 어떤 논리적인 흐름 자체가 없다. 갑작스럽게 귀신이 등장하고, 빙의가 벌어지고, 심지어 눈에서 레이저광선을 쏘는 이 드라마는 드라마라고 말하기도 어렵다. TV를 켜면 우리의 눈에 노출되는 드라마는 최소한 공감을 전제로 해야 한다. 이 지극히 개인적이고 엽기적인 취향을 왜 우리가 봐야 하는가.

놀라운 건 이 작가의 회당 원고료가 보통 3,4천만 원에 이른다는 점이다. 이건 뭔가 열심히 작품을 쓰는 젊은 작가들에게는 저주에 가까운 얘기다. '작품? 써봐야 돈이 되지 않는다. 시청률을 뽑아낼 수 있는 걸 써라.' 마치 이렇게 얘기하는 것만 같다. 개연성을 공부하고, 대중들과의 공감과 리얼리티를 고민하는 젊은 작가들이 도대체 뭘 보고 배울 것인가.

사실 중견작가의 문제는 임성한 작가만의 문제가 아니다. 이미 권력화 되어 있는 스타 중견작가들은 현재 그 존재 자체가 문제거리다. 임성한 작가를 비롯해 김수현, 문영남 같은 이른바 시청률 제조기 중견작가들은 자신들이 받아가는 고료만으로도 민폐를 끼치고 있는 것이나 마찬가지다. 고액의 원고료는 결국 제작진 누군가의 희생으로 메워질 수밖에 없다. 물론 그만한 가치가 있는 작품을 써낸다면야 그나마 이해할 수는 있다. 하지만 과연 지금의 중견들이 그만한 가치의 작품을 써내고 있을까.

김수현 작가는 누구나 그 필력을 인정하는 작가지만, 그래서 작품을 가지고 가타부타 평가하기는 어렵지만, 그 역시 껍데기를 벗겨내면 늘 비슷한 이야기의 도돌이표라는 것을 쉽게 발견할 수 있다. 다만 시대적인 문제들을 하나 정도씩 꼭 끼워 넣기 때문에 그것이 현재적인 의미를 담보하는 것처럼 보일 뿐이다. '인생은 아름다워'는 그 실체를 언뜻 보여주었다. 동성애 문제를 집어넣었지만(물론 그 문제가 가치 없다는 건 아니다), 그것이 지금 당면한 현실의 문제를 대변할 수 있는가는 의문이다. 젊은이들이 목숨을 버릴 정도로 청년 실업이 횡행하는 시대, 인생은 과연 그렇게 아름다운가. 아니 그렇게 아름답다고 섣불리 긍정해도 되는가.

그래도 김수현 작가는 작품을 가지고 얘기할 수 있다. 하지만 문영남 작가나 임성한 작가는 작품을 두고 얘기하기가 꺼려진다. 물론 문영남 작가는 나름의 문제의식을 갖고 있다. 하지만 그 전개방식에 있어서 다분히 시청률에 경도된 자극을 만들어낸다는 혐의는 벗을 수 없다. 본래 정극을 제대로 써왔던 문영남 작가는 왜 중견에 이르러 이런 변신을 하게 되었을까. 결국 그 끝에서 발견하는 건 시청률이다. 임성한 작가가 개연성이 전혀 없는 드라마를 써도 작가 선생님으로 떠받들어지는 것은 그 놈의 시청률이 있기 때문이다.

정하연 작가는 본래 문제의식이 투철하고 작품에 있어서도 말 그대로 문학적인 향기가 묻어나는 작가 중 한 명이었다. '달콤한 인생'은 중견작가로서의 무게감을 드러낸 작품이었다. 하지만 '욕망의 불꽃'은 다르다. 물론 개연성은 어느 정도 담보되어 있지만, 그 흐름은 다분히 자극적인 코드를 만들어내는데 있었다는 심증을 버릴 수 없다. 그만큼 시청률은 무서운 것이 되었다. 누군가는 같은 중견으로 몇 천 만원의 회당 원고료를 가져가는 상황에서 작품만을 쓴다는 것은 쉽지 않을 일이다.

중견작가들이 그만큼의 원고료를 가져가는 것은 그들이 중견으로서 그만한 책임과 역할을 다할 때여야 한다. 하지만 지금 중견들은 젊은 작가들보다도 더 시청률에 목매는 드라마를 써대고 있다. 물론 그렇지 않은 중견작가들이 더 많다. 하지만 방송사에 의해 모셔지는 스타급 중견작가들은 대부분 그렇다. 창피한 일이 아닌가. 젊은 작가들의 패기 넘치는 등용문은 이미 단편드라마들이 사라지고 있는 상황에서 점점 좁아지고 있고, 중견들은 방송사 입맛에 맞는 시청률이나 뽑아내는 드라마를 쓰고 있다. 이래서 어디 희망을 찾을 수 있을까. 여러 모로 중견작가라면 중견에 걸 맞는 책임 있는 행동이 필요한 시기다.