김C, 말과 몸 두 마리 토끼를 잡다

'천하무적 야구단'의 김C, '1박2일'의 김C

대기만성이라는 말에 김C만큼 어울리는 사람이 있을까. 어눌한 목소리, 늘 고통을 참고 있는 듯한 찡그린 얼굴. 그런데도 불구하고 어딘지 모르게 정이 가는 사람. 그런 그가 처음 '1박2일'에 출연했을 때, 이 즉각적인 웃음과는 거리가 멀어 보이는 그가 어떤 캐릭터로 자리할 것인지 감을 잡기가 어려웠다. 늘 진지한 태도는 예능 프로그램의 캐릭터와는 어울리지 않아 보였다. 게다가 그는 굳이 억지로 캐릭터를 만들려고 하지도 않았다.

그런데 바로 그 점이 김C의 캐릭터가 되어갔다. 리얼 버라이어티쇼에서 모든 멤버들이 버라이어티쇼를 하려고 할 때, 그는 묵묵히 '리얼'에 머물고 있었고 그것은 프로그램의 바탕을 만들어주었다. 이것은 다큐적인 접근을 지향하는 '1박2일'만의 독특한 색깔이라는 점에서 중요했다. 김C는 예능적인 상황 속에서도 진지함을 고수하는 것으로 그만의 특별한 웃음을 만들어냈다. 그 웃음은 자극적인 것은 아니지만, 어떤 흐뭇함을 주는 여운이 긴 웃음이었다.

억지로 캐릭터를 만들려하지 않고 자연스럽게 구축된 캐릭터는, 갑자기 만들어진 캐릭터보다 더 오래도록 질리지 않고 즐길 수 있는 구석이 있다. 김C가 가진 캐릭터만의 장점이다. 음식으로 치자면 밥 같은 존재다. 그는 가장 은근한 맛으로 캐릭터를 세웠기 때문에, 온갖 풍미로 유혹하는 캐릭터보다 입맛을 확 잡아당기지는 않지만 대신 늘 소비해도 넉넉한 포만감을 준다.

그리고 이 베이스가 튼튼한 캐릭터는 그 위에 무언가를 세우는 것 또한 용이하다. 무리함이 없기 때문에 부담이 없다. 김C가 최근 들어 몸 개그는 물론이고 말 개그에 있어서도 두드러진 활약을 보이는 것은 이 때문이다. '1박2일'에서 그가 보여주는 몸 개그가 다른 어떤 팀원들이 보여주는 것보다 더 큰 웃음이 터지는 이유는 그 튼튼한 리얼의 바탕 때문이다. 그는 과장됨이 없어야 하는 몸 개그의 기본을 늘 지킨다.

한 겨울에 알몸으로 박스 하나에 의지해 서 있고, 한 여름에는 거꾸로 두꺼운 털 잠바를 입고 땀을 흘리는 모습은 그의 늘 진지한 얼굴과 만나서, 생각하면 생각할수록 웃음이 터지게 만든다. 폭우가 쏟아지는 운동장에서 미끄러지고 넘어지는 예정된 몸 개그를 선보일 때도, 그는 굳이 웃기려 하지 않는다. 웃기려 하지 않는다는 점이 오히려 웃기는 것. 이것이 리얼 버라이어티가 추구하는 진정한 웃음이라는 점에서 김C는 거기에 가장 적합한 인물이라고도 할 수 있을 것이다.

상대적으로 김C가 부각되지 못했던 것은 말 개그. 하지만 김C가 방송출연을 시작했을 때 라디오 방송을 통해 보여주었던 것처럼, 그는 말 개그에도 확고한 자신만의 색깔을 가진 인물이다. 그런 그가 제 물을 만난 것은 '천하무적 야구단'에서 해설자로 나오면서부터이다. '천하무적 야구단'의 김C는 어쩌면 이 프로그램의 정체성을 그대로 보여주는 캐릭터다. 그는 진지하게 게임의 해설자 역할을 하다가도, 순간적인 촌철살인의 말 한 마디로 포복절도의 웃음을 만들어낸다.

그는 야구의 묘미를 알려주는 해설자인 동시에, 예능의 묘미를 알려주는 막말 해설의 달인이기도 하다. 게다가 그는 해설을 통해 멤버들의 캐릭터를 심어주기도 하고, 그를 감독으로 위촉하려는 멤버들로 인해 해설자와 감독의 중간지대에 섬으로써 웃음을 유발하기도 한다. 평정심을 유지해야 하는 해설자가 '천하무적 야구단'의 감독이라는 편향을 보여줄 때, 웃음은 촉발된다.

현재 김C가 몸 개그는 물론이고 말 개그에서도 두각을 나타내는 것은 갑작스러운 일이 아니다. 그것은 본래부터 김C 속에 숨겨져 있던 것이었고 다만 그 발현이 느렸을 뿐이다. 이로써 김C는 예능 프로그램이 좀체 맞지 않을 것만 같은 초보 예능 출연자들에게는 어떤 전범을 보여주는 존재라고 할 수 있다. 예능 프로그램에서 오히려 중요한 것은 웃기려고 없는 것을 만들어내려는 것이 아니라, 진심으로 프로그램을 대하는 자세라는 것. 그것이 바로 몸은 물론 말 개그까지 두 마리 토끼를 잡은 김C가 시사하는 점이다.