'유퀴즈' 인간신호등·인형병원장..이런 분들이 세상을 바꾼다

'유퀴즈', 낮은 곳에서 묵묵히 일하는 마술사들 위한 헌사

 

방화동 사거리 한 복판에는 매일 마이클 잭슨이 출몰한다? tvN <유 퀴즈 온 더 블럭(이하 유퀴즈)>이 '시간의 마술사들' 특집에서 소개한 이철희씨는 칠순의 나이에도 어김없이 사거리로 나서 절도 있는 동작과 현란한 손짓으로 교통정리를 하고 있다. 벌써 40년째 '인간신호등'을 자처했다는 이철희씨는 150cm의 작은 키지만 지나는 낯선 사람들에게 반갑게 인사하고, 덕담을 한다. 모르던 이들도 여러 차례 인사를 받고 덕담을 듣다 차츰 이철희씨와 가까워지고, 이제 아침마다 서로 인사를 주고받는 사이가 된다고 한다.

 

그가 이렇게 40년째 교통정리를 하게 된 계기는 누나의 뺑소니사고 때문이었단다. 보험을 들지 않아 재산을 탕진했고, 더 입원하기도 어려워 3년 뒤 퇴원한 누나는 그 후로도 7년 간 후유증으로 고생했다고 했다. 도로가 원망스러웠고 운전자들을 보면 '일을 낼 것 같은' 분노가 있었지만, 그가 선택한 건 사거리로 나서 교통정리를 하는 것이었다고 한다. 그렇게 그는 월요일부터 금요일까지 하루도 빼놓지 않고 40년 간을 교통정리 봉사를 해오고 있었다.

 

'시간의 마술사들' 특집은 '시간'이라는 키워드를 가져왔지만, <유퀴즈> 특유의 보이지 않는 낮은 곳에서 묵묵히 일하며 세상을 밝히는 이들의 이야기로 가득 채워졌다. 인형병원 김갑연 원장은 낡고 헤진 인형을 수술(?)하고 고쳐주는 일로 누군가의 추억 가득한 시간들을 되살려주는 일을 하고 있었고, 무려 30년 전 세계 최초로 '자율주행'을 선보였던 한민홍 대표는 기술을 개발하기보다는 사서 쓰려는 기업들의 잘못된 인식 속에서 지금껏 홀로 외롭게 그 길을 걸어가고 있었다.

 

김갑연 원장이 복원해준 건 단지 인형이 아니고, 우리 모두가 갖고 있었지만 언젠가부터 잊고 지냈던 동심이었다. 또 낡으면 당연히 버려지는 어떤 것들이 아니라, 그 낡은 것 속에 담겨진 시간들을 소중하게 간직하게 해주는 일. 그래서 인형을 수선해주는 일은 마치 그걸 가진 이의 마음을 수선해주는 일처럼 보였다.

 

너무나 차분하게 자신이 일찍이 했던 자율주행에 대한 연구와 성과들을 이야기하는 한민홍 대표의 모습에서 어떤 뭉클함이 느껴졌던 건, 제작진이 "외롭지 않으셨냐"고 묻는 대목에서였다. 너무 시대를 앞서갔던 그의 연구에, 미래를 위해 투자하지 않는 당대의 분위기는 그를 얼마나 외롭게 만들었을까. 하지만 그는 그럼에도 불구하고 묵묵히 자기의 그 길을 지금껏 걸어가고 있다고 했다.

 

영화 <승리호>, <기생충>, <신과 함께> 등 다양한 영화에 VFX 작업을 한 덱스터 강종익 대표는 할리우드의 10분의 1 예산으로 <승리호> 같은 작품의 CG를 만들어냈던 장본인이다. 그런데 이건 굉장히 가성비 높은 기술력에 대한 이야기이기도 하지만, 동시에 그만큼 열악한 노동환경 속에서도 최고의 퀄리티를 냈던 그 힘겨운 시간들의 이야기이기도 하다. 물론 지금은 과거와 달리 노동환경이 상당 부분 개선되어 있다 했지만 그것 역시 그간의 노력의 결과가 아니었을까.

 

이날 마지막 출연자였던 김범석 종양내과 의사가 들려준 이제 삶의 끝을 앞둔 환자들의 이야기가 특히 감동적이었던 것도, 그렇게 누구도 알아주지 않는 자리에서 그들의 이야기를 들어주는 그 같은 인물이 있다는 사실 때문이었다. 흉부외과만큼 찾지 않는 종양내과 의사로서 살려내기 보다는 좀 더 오래, 고통 없이 남은 시간들을 보낼 수 있게 해주는 김범석 같은 인물은 보이지 않지만 세상을 움직이는 인물이 아닐 수 없다. 이런 분들이 있어 세상은 조금 따뜻해지고 살만해지는 것일 테니까.

 

마침 '시간의 마술사' 특집편이 방영된 날은 서울과 부산의 보궐선거가 치러진 날이었다. 저마다 자신이 왜 당선되어야 하는가를 강변하고, 경쟁자의 약점을 물어뜯는 네거티브 선거를 봐왔던 대중들이라면, 이렇게 보이지 않게 묵묵히 무려 수십 년 간을 누가 시키지 않아도 사거리로 나서 인간신호등을 자처하고, 낡은 인형을 수선해 누군가의 추억을 복원해주며, 아무도 걷지 않는 길을 외로워도 걸어가고, 조악한 노동환경 속에서도 최고의 결과물을 내놓으며, 마지막 가는 분들의 이야기에 귀기울여주는 사람들의 이야기가 특별하게 다가왔을 게다. 실제로는 이런 분들이 있어 세상이 바뀌고 있는 것이니까.(사진:tvN)