thekian

<라스>, 라미란의 매력에 물든 까닭

“몸매가 아주 자연스럽죠. 꾸며지지 않았어요. 얼굴도 그렇고 몸도 그렇고 물론 아름다운 외모를 가꿔야 될 분들도 있지만 저는 제가 대한민국의 표준 정도라고 생각해요. 배도 좀 나오고.. 나이가 이렇게 됐는데. 팔뚝도 좀 굵을 수 있는 거고.”

'라디오스타(사진출처:MBC)'

MBC <라디오 스타>에 출연한 라미란은 자신의 외모에 대해 이렇게 말했다. 영하 22도의 방산시장에서 “공사(?) 안하고 베드신도” 했고, 데뷔작이었던 <친절한 금자씨>에서도 목욕탕 장면이 있는데 자신의 엉덩이에서 카메라가 빠져 나오면서 시작한다고 했다. 그러자 몸매를 인정받은 게 아니냐는 김구라의 말에 자신의 외모를 자평한 것.

그녀는 자신이 ‘노안’이라고 스스로 밝히기도 했다. 영화 <댄싱퀸>에서는 엄정화 친구로 나왔는데 “보기에는 정화언니 이모뻘”인 외모 때문에 자신이 “언니 언니” 하는 것에 주변에서 많이 놀라더라는 것. 그녀는 자신의 외모가 “실제로 보는 것보다 화면으로 보면 10년 정도 늙어보이고 10킬로 정도 쪄 보인다”고 말했다.

하지만 그녀가 말하듯 그 노안과 ‘자연스러운 외모’는 그녀의 장점이기도 하다. 이미 “열 아홉 살 때 70대 노인 역할”을 했던 그녀는 그 후로 몸종, 천민 역할 등을 했지만 요즘은 노처녀 역할로 격상됐다고 한다. 나이가 들어갈수록 거꾸로 젊은 역할을 하게 된 것. “환갑 때도 이 얼굴일 거예요”라고 말하는 라미란은 자신의 외모가 가진 강점을 확실히 알고 있었다.

“캐릭터 이름은 기억하는데 제 이름이나 얼굴은 잘 기억 못하세요.” 이 말은 배우로서는 라미란이 굉장히 좋은 조건을 갖추고 있다는 걸 말해준다. 연기란 배우 자신보다 배역으로 남았을 때 빛나기 마련이 아닌가. 물론 확실한 존재감을 보여주는 건 중요하지만 그것은 배우 자신을 드러낸다기보다는 배역에 대한 완전한 몰입을 통해서다.

“<더 킹 투하츠>와 <패션왕>을 같이 했는데 두 사람이 같은 사람인 줄 잘 모른다”는 그녀의 너스레에는 많은 작품을 해도 잘 알려지지 않는 것에 대한 안타까움도 있지만 동시에 그것이 배우로서 중요한 장점이라는 인식도 깔려 있다. 어떤 역할을 하더라도 사람들이 처음 본 느낌을 준다는 것. 이보다 배우에 적격인 인물이 있을까.

<괴물>에서 이른바 ‘발동동 아줌마’로, <헬로우 고스트>에서는 노상방뇨를 하는 차태현에게 “어딜 넘봐”라는 애드리브로 ‘변태 아줌마’로, <스파이>에서는 야쿠르트 요원으로, <차형사>에서는 홍석천의 즉석 애드리브로 기습키스까지 당한 그녀는 그래서 지난 청룡영화상에서 <소원>으로 여우조연상을 받으며 그 연기를 인정받았다.

<라디오스타>에서 BMK의 ‘물들어’를 선곡한 이유에 대해 그녀는 이렇게 말했다. “저도 연기를 하면서 보시는 분들에게 제 연기가 물들어서 다 스며들고 잘 침투했으면 좋겠어요.” 거꾸로 생각해보면 그녀의 이 자연스럽게 ‘물드는’ 연기 덕에 그 많은 영화와 드라마들이 빛났던 것은 아니었을까.

라미란은 그래서 모두가 주연이라고 말할 때 묵묵히 조연으로서 그 옆을 지켜주고 만들어주는 수많은 우리네 평범한 서민들의 얼굴을 닮았다. 아마도 <라디오 스타>의 라미란을 보며 그 매력에 빠져들었다면, 그것은 그녀의 얼굴에서 우리의 얼굴을 발견했기 때문일 게다.

<괴물>과 싸우던 김기덕, 이번엔 <도둑들>

김기덕 감독의 스크린 독점과의 싸움은 오래되었다. 2006년 봉준호 감독의 <괴물>이 1천만 관객을 단 21일 만에 돌파하는 괴력을 발휘했을 때, 그는 <100분 토론>에 토론자로 나와 이 성공 이면에 놓인 스크린 독점의 문제를 성토했다. 실제로 당시 전국 1400여 개의 상영관 중 <괴물>은 무려 620여개 상영관을 싹쓸이했었다.

사진출처: '피에타'

물론 영화는 완성도도 높고 작품성도 뛰어났지만(김기덕 감독 스스로도 <괴물>은 훌륭한 영화라고 말한 바 있다), 그럼에도 불구하고 이러한 스크린 독과점은 반칙이라는 거였다. 그도 그럴 것이 <괴물>과 김기덕 감독의 작품 <활>을 비교해보면 그가 얼마나 자신의 영화를 틀어주지 않는 현실에 통탄했던가를 미루어 짐작할 수 있다. <괴물>이 620여개 상영관에서 1천만 관객의 기록을 깰 때, <활>은 고작 한 개의 상영관에서 1398명의 관객을 맞이했으니.

6년여가 흐른 지금 기막히게도 이 상황이 반복되고 있다. 이번에는 바로 그 <괴물>이 냈던 관객 수 최다기록인 1301만 명의 기록을 깨겠다고 나선 <도둑들>이다. 이미 몇 만 명만 넘기면 기록을 깨는 상황이다. 그래서인지 한 차례 흥행의 파도가 지나간 시점이지만 여전히 이 영화는 일일 상영회수가 1000여회 이상이다.

김기덕 감독은 기자회견을 통해서 “<피에타>가 해외에서 대단한 일을 하고 돌아왔지만 막상 상영관이 없어 관객들이 영화를 못보고 있다. 스크린수가 많아 보이는데 교차상영이라 상영횟수가 적은 편”이라고 아쉬움을 토로했다. 또 “<피에타>가 교차상영되고 있는 현실에 어떤 영화는 기록을 깨기 위해 여전히 스크린을 장악하고 있다. 그게 말 그대로 ‘도둑’이 아닌가”라며 현재 최고관객기록을 향해 달려가고 있는 <도둑들>의 스크린독과점을 꼬집기도 했다.

이런 비판과 여론 때문인지 <피에타>는 애초 100여개로 시작한 스크린 수가 12일 현재 288개까지 늘어난 상황이다. 좌석점유율도 40-60%에 달하고 있어 스크린 수는 더 늘어날 전망이다. 하지만 <도둑들> 이후의 복병으로 <광해>가 스크린을 장악하기 시작했다. 개봉 첫날 17만 명에 달하는 관객몰이를 성공한 이 영화는 스크린 수가 무려 688개관이나 된다. 한동안 줄줄이 흥행에 실패했던 CJ엔터테인먼트가 투자배급사로 흥행에 총력을 기울이는 이 영화는 당연하게도 CJ계열인 멀티플렉스 체인 CGV의 물량공세가 예상된다.

김기덕 감독의 <피에타>는 다행스럽게도 누적 관객수 20만을 넘기면서 손익분기점을 넘은 상태다. 하지만 그의 비판은 여전히 날이 서 있다. 그는 영진위 주최 축하연에 참석해 “다행히 저희 <피에타>는 손익분기점을 넘겼고, 배우와 스태프들에게 개런티를 나눠줄 수 있게 됐지만 다른 소규모 저예산 영화들은 상영할 기회조차 없어 (불법) 다운로드로 넘어간다”며 안타까움을 토로하기도 했다.

스크린 독과점의 문제는 단지 흥행의 차원에만 머무는 것이 아니다. 이것은 영화가 자본에 잠식됨으로써 결국 자본의 입맛에 맞는 영화만 제작될 수 있는 불균형을 초래할 수 있다. 김기덕 감독은 여기에 대해 “투자자와 창작자 사이 균형이 깨지고 있다”며 “그 균형을 되찾지 못한다면 제2의 이창동, 박찬욱, 홍상수, 봉준호, 그리고 김기덕은 나오지 않을 것"이라고 말하기도 했다.

물론 영화는 예술을 담고 있지만 분명한 건 자본이 투입되는 상업적인 성격을 벗어날 수 없다는 점이다. 따라서 그 덩어리가 크건 작건 자본의 논리에서 자유로울 수는 없다. 다만 영화를 문화로 바라보면 전체 영화의 발전을 위해서 국가적인 차원에서 접근해야 할 부분들이 있다고 여겨진다. 즉 멀티플렉스에서도 저예산 영화나 독립 영화가 방영될 수 있는 공간 하나 정도는 내주는 것이 전체적으로 보면 국가 산업적으로 이득일 수 있다는 얘기다. 이것은 또한 대중들의 좀 더 다양한 영화 선택권의 확보라는 측면에서도 의의가 있을 것이다.

한때 최고 관객 기록을 깼던 <괴물>과 싸우던 김기덕 감독. 이제 그 기록을 깨려 하고 있는 <도둑들>과도 싸우는 상황이 되었다. 과연 이번 싸움의 결과는 어떻게 될까. 거대 투자배급사와 연계된 멀티플렉스 상영관이라는 ‘괴물’과 ‘도둑들’을 이겨낼 수 있을까.

인간과 괴물의 대결, <추적자>

“내 옆에는 사람들이 있어 물론 네 옆에도 사람들이 있겠지. 총리 자리면 신념도 버리는 대법관도 있고 돈이면 뭐든지 하는 사람들도 있겠지. 내 옆에 있는 사람들은 다르다. 법을 지키기 위해서 가족의 손에 수갑을 채우는 검사, 진실을 알리기 위해서 형부와 맞서는 기자, 사고를 당하고 자기 목숨이 위험한데도 나를 걱정해주는 형사. 강동윤. 이게 사람이다. 이게. 내가 아는 사람이다.”

'추적자'(사진출처:SBS)

딸이 죽고 아내가 죽고 탈옥을 하고 경찰에 쫓기며 밀항을 하려는 사람, 백홍석(손현주)은 강동윤(김상중)에게 “넌 참 불쌍한 놈”이라고 말한다. 그것은 백홍석이 사는 세상과 강동윤이 사는 세상이 다르기 때문이다. 이것은 <추적자>가 보여주는 두 개의 대한민국의 자화상이다. 사람이 사는 나라와 괴물들이 사는 나라. <추적자>는 결국 이 두 나라의 대결처럼 그려진다.

괴물들이 사는 나라가 인간 백홍석에게 주는 시련은 참혹하다. 법정에 선 백홍석의 변론을 맡은 최정우(류승수)가 사건을 하나 하나 플래시백으로 되짚는 과정은 그 괴물들이 사는 나라의 참상을 드러낸다. 딸이 사고를 당하고 그 딸이 깨어나길 간절히 바랐지만 결국 30억이라는 돈에 사주당한 친구에 의해 죽음을 맞게 되는 현실, 범인을 잡겠다는 딸과의 약속을 지켜내지만 그렇게 잡은 범인을 경찰이 놔주는 현실이 그렇다.

위증과 조작된 증언을 서슴지 않는 법정, 탄원서조차 거부하는 학교, 친구들이 모아온 탄원서조차 채택하지 않는 법정, 그리고 조작되는 현실에 죽음을 맞이한 아내, 오로지 진실을 밝히기만을 원했지만 진실은 오히려 덮여지는 현실, 그를 도와주기는커녕 회유하려는 변호사, 피해자를 비아냥대는 검사, 힘 있는 자의 목소리만 듣는 언론, 결국 억울하게 죽은 딸이 원조교제에 마약을 하는 딸로 만들어지는 현실... 이것이 괴물들이 사는 나라에서 벌어지고 있는 일들이다.

백홍석과 그 주변인물들이 사람이 사는 나라의 표징으로서 하나의 유사가족을 형성한다면, 강동윤과 그 주변인물들은 괴물들이 사는 나라의 파편화된 가족을 보여준다. 백홍석이 말한 것처럼 그는 가족을 모두 잃었지만, 대신 마치 아버지나 형님 같은 황반장(강신일)이 있고 여동생 같은 조형사(박효주)와 막내 같은 박용식(조재윤)이 있다. 마치 동료처럼 도와주는 검사 최정우가 있고, 심지어 자신의 가족의 틀을 넘어서 정의를 지키려는 기자 서지원(고준희)이 있다. 그들은 사적인 이익이 아닌 인간애와 정의를 위해 백홍석을 돕고 나선다.

반면 강동윤은 버젓한 가족을 갖고 있지만 이것을 가족이라 부르기 민망한 수준이다. 장인 서회장(박근형)은 자신의 권력과 이득을 위해서는 심지어 딸도 버릴 수 있는 인물이다. 이것은 백홍석과 대비를 이룬다. 서회장의 딸인 서지수(김성령)는 아버지를 버리고 남편 강동윤을 선택한다. 강동윤의 비서인 야심가 신혜라(장신영)는 자신의 야심을 실현시키기 위해 서회장과 강동윤 사이에서 저울질을 한다. 서회장의 아들인 서영욱(전노민)은 강동윤에게 복수하기 위해 동생 서지수와 맞선다. 이건 가족이 아니다. 한 사람의 생명보다 권력욕이 우선인 삶, 괴물들의 삶이다.

법정에서 백홍석의 무죄를 주장하는 최정우에게 당사자인 백홍석은 그저 “열심히 살았을 뿐”이라고 말한다. 죄가 뭔지도 모르지만 “거기에 맞는 벌을 받겠다”고 한다. 이 모든 일들이 “죄는 지었으되 벌은 안 받으려다가 생긴 일”이라는 그의 진술은 이 괴물들이 사는 나라의 추악한 얼굴을 끄집어내 보인다. 가해자는 자신이 도리어 피해자라고 거짓을 말하고, 피해자는 자신이 가해자가 맞다며 진실을 말한다.

우리가 <추적자>를 보며 강동윤의 거짓에 분노를 보내고, 백홍석에게 깊은 동정을 하게 되면서도 그것이 보여주는 지독하고도 리얼한 현실에 고개를 끄덕일 수밖에 없었던 것은 안타깝게도 우리가 그 괴물들이 사는 나라에 발을 딛고 있다는 얘기는 아닐까. 막판 대선에서 투표장으로 달려온 유권자들이 판세를 뒤집을 때 느꼈던 그 카타르시스를 잊지 말아야 할 것이다. 이것이 이 드라마 같지 않은 드라마가 우리에게 전하는 진중한 메시지일 테니. 괴물들이 사는 나라에서 우리는 괴물을 선택할 것인가 아니면 인간을 선택할 것인가.

<추적자>, 그들의 대사에 담긴 인간관

<추적자>를 보다 보면 고통스럽지만 고개 끄덕이지 않을 수 없는 공감을 접하게 된다. 이 시대 서민들의 아버지를 대변하는 백홍석(손현주)에 대한 깊은 연민과 동정을 갖게 되면서도, 그를 핍박하는 욕망과 권력의 화신들인 서회장(박근형)과 강동윤(김상중)의 이야기에 귀 기울이는 자신을 발견하게 된다. 이것은 백홍석보다 훨씬 더 많은 서회장과 강동윤이 쏟아 낸 명대사로도 나타난다. 이 명대사들 속의 그 무엇이 우리를 통감하게 했을까.

'추적자"(사진출처:SBS)

“동윤아, 내가 민성이 만할 때, 명절 때마다 동네에서 소싸움을 했다 아이가. 거기서 내리 몇 년을 이긴 황소가 있었다. 글마 그게 어째 죽었는지 아나? 껄껄껄 모기한티 물리 죽었다. 지보다 두 배나 더 큰 놈들을 넙죽넙죽 넘기던 놈이 지 눈에 보이지도 않는 모기한테 물려죽었다 아이가?”

강동윤이 대선에서의 승리를 장담하자 서회장이 던지는 이 대사에는 큰일을 그르치는 것이 아주 사소한 것에서 비롯된다는 내용이 비유적으로 담겨있다. 하지만 이 비유 밑에 깔려있는 건 세상을 ‘싸움’으로 바라보는 서회장의 시선이다. 강동윤의 대사처럼 그들에게는 “누군가 꿈을 이루면 누군가는 꿈을 잃는 법”이고, “큰 마차가 먼 길을 가다보면 깔려주는 벌레도 있기 마련”이다. 이 무한 경쟁 속에서 꿈을 잃지 않으려면 꿈을 반드시 이뤄야 하고, 벌레가 되지 않으려면 마차가 되어야 하는 권력욕이 탄생한다.

권력에 대한 강박은 세상이 승자독식의 구조라는 인식에서 비롯된다. 이 세상에서는 “용서도 힘 있는 사람만이 하는” 것이다. “힘이 없는 자가 할 수 있는 것은 포기뿐”이다. 모든 것이 권력에 맞춰져 있는 그들에게는 사랑마저 정치 같은 게임이다. “사랑은 더 많이 사랑하는 사람이 지는 게임이야. 정치도 그래, 먼저 찾아가는 사람이 지는 거야. 상대방이 찾아오게 만들어야지.” 이렇게 말하는 강동윤에게 “이 세상에서 가장 강한 사람”은 “그 누구에게도 먼저 찾아갈 필요가 없는 사람”이다.

그러니 이 권력을 쟁취하기 위해 그들은 못할 것이 없는 괴물이 되어간다. “욕 안 먹고 어떻게 이 자리에 올라왔겠노, 지원아. 사람들이 내보고 손가락질 하고 한오그룹이 악덕그룹이라고 하제? 그른데 지 아들이 한오그룹 입사하면 사방으로 자랑하고 다닌다.” 그 괴물은 자신의 행동을 인간은 본래 그런 종자라고 단정함으로써 이 분열적인 상태를 버텨나간다. 자신이 괴물이 아니라는 것을 주장하기 위해 세상이 괴물이라고 말하는 것.

“이 나라 국민들이 동윤이에게 속고 있다고 생각하나? 한오그룹 사위가 서민을 위해서 정치한다고 하는데 이 나라 국민들이 그걸 진짜 믿고 있다고 생각하나? 동윤이 공약을 한번 보래이. 집 가지고 있는 놈은 집값 올려준다 하지, 땅 있는 놈은 땅값 올리준다 카제, 월급쟁이한텐 봉급 올려준다 하제? 다 즈그들한테 이익이 되니까 지지하는 기다. 그런데 집값 올려준다고 해서 지지한다고 하면 지가 부끄러운 기라. 그래서 개혁의 기수다 뭐다 해서 지지하는 기다. 국민들은 자기가 자길 속이고 있는 거다.”

서회장의 이 대사 속에는 인간의 선한 의지에 대한 일말의 기대나 희망이 없다. 이것은 서회장이 자신을 똑 닮았다고 말하는 강동윤의 인간관과도 맞닿아있다. “사람이 그렇죠. 모두들 말은 그럴듯하게 합니다. 우리의 우정은 영원하다. 법과 정의를 지키는 파수꾼이 되겠다... 하지만 선택의 순간이 되어서야 그 사람의 모습이 드러납니다. 30억이면 친구의 딸도 죽이고, 총리 자리 준다면 평생을 지켜 온 신념도 버립니다. 그리고 이렇게 말들을 하지요. 난 어쩔 수 없었다고.. 사람은 똑같습니다. 그것을 받아들이면 많은 것들이 쉬워지죠.” 일종의 인간에 대한 포기 선언이다.

하지만 그들 자신도 인간인 이상, 이러한 인간관이 분열적이고 공허하지 않을 수 없다. 그들은 막연하게나마 이 권력욕이 어느새 자신을 잡아먹고 있다는 것을 알고 있다. 뜻이 사라져버린 욕망에 대한 무한 추구. 욕망의 욕망. 서회장은 젊은 시절 좋아했던 옆집 딸내미가 시집을 간 후 배운 술에 비유해 이 허무한 무한 욕망의 끝을 드러낸다. “두어 달 지나니 그 딸내미는 잊어버리고 술 먹는 버릇만 남은 거다. 지금은 그 딸내미 이름도 기억이 안 나고 술은 요새도 먹지 않나. 꿈이 그런 거다. 처음엔 페어한 세상을 만들겠다 뭐 하겠다 하면서 정치판에 끼어들지만 인제 너는.. 내가 잊어버린 그 딸내미 이름처럼 처음 하겠다는 것도 잊어버리고 권력을 갖겠다는 욕심만 남은기라.”

그들은 이미 욕망의 쟁취가 그 욕망의 끝이 아니라는 것을 알고 있다. 어느새 욕망하는 기계가 되어버린 것이다. 서회장은 딸 지수에게 남편 강동윤을 버리지 못하자 이렇게 말한다. “지수야, 사람이 무엇인가를 간절히 가지고 싶을 때는 진짜로 그게 좋아서 그라는 게 아이다. 내 앞에 없으니까 만지고 싶고, 주머니에 넣고 싶고, 안 그러면 죽을 것 같고 하제? 근데 막상 가지면 별것도 아이다.”

권력욕의 화신이 자신을 잡아먹어버린 이 괴물들은 자신 속의 수많은 얼굴들을 가면 아래 감추고 살아간다. 그 얼굴의 실체를 보게 된 서회장의 막내 딸 지원(고준희)에게 강동윤은 자신의 수많은 얼굴을 드러내고 그것이 모든 인간들의 실체라고 주장한다. “난 다정한 형부, 개혁의 기수, 가난한 집의 아들, 아내의 사고를 숨겨서라도 권력을 가지고 싶던 정치인이다. 이게 전부 나다. 사람은 앞도 있고 옆도 있고 뒤도 있는데 처제는 내 한 부분만 본거다.” 하지만 이런 분열적인 상태는 심지어 아버지가 딸을 내치는 상황마저 정당화시킨다. “누가 그카드라 시상에서 제일 위험한기 사랑에 빠진 딸이라꼬. 그 누고 자명고 찢은 공주도 나라 망하게 안했나. 내한테는 오늘부터 딸래미는 지원이 하나뿐이데이.”

<추적자> 속에 등장하는 이 ‘인간 포기선언’의 명대사들은 아프게도 우리를 고개 끄덕이게 한다. “적어도 괴물은 되지 말자”는 어느 영화 속 명대사가 허무한 다짐처럼 여겨지는 건 우리네 현실을 가득 채우고 있는 이 권력욕에 대한 비뚤어진 행동들이 이제는 마치 모든 인간들이 본래 그렇다는 식으로 긍정되고 있기 때문은 아닐까. 하지만 이렇게 포기된 인간으로 우리는 도대체 어떻게 꿈을 꿀 수 있을까.

그래서 이 괴물이 된 그들이 내뱉는 명대사들의 깊은 통감을 지나치고 나면 우리 눈앞에 비로소 “난 수정이 아빠니까”라는 단 한 마디를 던지는 백홍석이 다시 보이게 될 것이다. 인간 포기 선언이 일상화되어가는 세상에 던지는 그의 이 한 마디는 그래서 그 어떤 명대사보다 더 뭉클하고 절절하게 다가온다. 그런 점에서 <추적자>는 그 잃어버린 ‘인간’을 추적하는 드라마인지도 모르겠다.