thekian

‘비밀은 없어’, 위선적인 세상에 날리는 고경표, 강한나의 로맨틱 팩트 펀치

“정신 차렷! 여기 있는 사람들 다 자기 일 하러 온 거야. 갑질 당하러 온 사람? 여기에 아무도 없어!” 송기백(고경표)은 약한 스텝들만 골라서 지능적으로 괴롭히는 갑질 아이돌 피엔(장원혁)에게 그렇게 일갈한다. 잘 나가는 아이돌이라 그가 없으면 프로그램이 굴러가지 않는 현실 때문에 늘 갑질을 당해도 누구 하나 제지하는 이가 없던 상황이었다. 하지만 전기 감전을 당한 후 속에 있는 말을 숨기지 못하고 꺼내놓게 된 송기백의 일갈에 모두가 충격을 받으면서도 한편으로는 고소해한다. 

이 장면은 JTBC 수목드라마 ‘비밀은 없어’가 가져온 코미디와 판타지의 정체가 무엇인가를 보여준다. 사회생활에서 어디 하고 싶은 말을 다 하며 사는 이가 몇이나 될까. 아니 갑질이 일상인 세상에서 오히려 하고 싶은 말을 꾹꾹 눌러야 살아갈 수 있는 세상이 아닌가. 송기백 역시 거기서 벗어나지 못하는 사회인이지만, 전기충격 후 갑자기 생겨난 후유증(혹은 능력이라 해야할까)은 그간 하지 못했던 말들을 마구 쏟아놓는 상황들을 만들어낸다. 

챙겨주는 척 하면서 자기 일을 떠넘기는 선배들에게 “귀찮은 건 후배들 다 시키면서 뒤에선 일 못한다고 욕하는 거 모를 줄 아냐?”고 쏘아대고, 후배의 미래를 걱정하고 위하는 척 하지만 사실은 제 안위만 생각하며 이 김에 푹 쉬라고 말하는 상사에게 “뭘 자꾸 쉬라고 하시냐”며 그건 쉬는 게 아니라 “벌 받는 것”이고 “결국 귀찮은 일은 다 시킬 것 아니냐”고 속에 있는 말을 꺼내놓는다. 

송기백에게는 집이라고 크게 다르지 않다. 직장에서는 부유한 집안 자제인 것처럼 알려져 있고(그것도 송기백이 그렇게 한 건 아니다) 그것이 사회생활에 도움이 될 거라는 이야기에 그런 척하며 살아왔지만 송기백의 가족들은 그가 보내주는 생활비에 용돈에 의지하며 살아간다. 그런 가족에게 한 마디 못하고 살았던 송기백이지만, 그는 전기충격의 후유증으로 드디어 속내를 토로한다. “솔직히 내가 죽든 말든 지금 내가 주는 용돈에 생활비에 그게 더 중요한 거 아니야?”

물론 거짓말을 할 수 없게된 공인의 코미디를 담은 작품은 이미 있다. 라미란이 출연한 ‘정직한 후보’가 그런 작품이다. 하지만 ‘정직한 후보’가 신뢰를 잃은 정치권에 돈키호테처럼 등장한 거짓말 못하는 정치인을 통해 진실한 정치에 대한 판타지를 담는 작품이라면, ‘비밀은 없어’는 할 말은 있지만 차마 꺼내놓을 수 없는 부조리하고 불합리한 모순 투성이 사회에 대해 후유증으로 헐크 혓바닥을 갖게 된 송기백이라는 아나운서를 통해 때론 코믹하게 때론 시원하게 풍자하는 작품이다. 

송기백이 아나운서이고 그 직업이 신뢰를 바탕으로 한다는 사실은 그래서 이 드라마가 갖고 있는 풍자적 코미디의 양면을 드러내는데 최적이다. 어딘지 바른 모습으로만 방송을 통해 비춰지지만 어디 그게 진짜 모습일 수 있을까. 그것이 깨지는 지점에서는 방송사고라는 형태로 드라마는 코미디의 웃음을 찾아낸다. 하지만 그것은 또한 아나운서의 진짜 인간적인 모습을 드러낸다는 점에서 ‘아나테이너’의 탄생과 맞닿아 있다. 

어째서 최근들어 많은 아나운서들이 프리를 선언하고 나와 아나테이너의 길로 들어서게 됐을까. 그건 방송이 점점 일상화되면서 공적 영역이라 여겨졌던 것들조차 사적인 리얼함을 요구하기 시작한 변화와 맞닿아있다. 즉 아나운서들의 신뢰는 이제 그 기계 같은 공적 업무의 영역만을 보여줄 때 생겨나는게 아니고 오히려 사적인 차원에서의 인간적 면모를 예능 프로그램에서도 보여줄 수 있을 때 오히려 더 공고해진다. 그것이 진짜 모습이기 때문이다. 

이 방송에 생겨난 변화의 관점을 염두에 두고 ‘비밀은 없어’를 보면 왜 송기백이라는 아나운서가 후유증을 통해 점점 인간적인 모습(?)을 드러내게 되는 그 과정에 온우주(강한나)라는 예능 작가와의 로맨틱 코미디적 관계가 필요했는가가 납득된다. 온우주는 예능 작가 특유의 감각으로 송기백이라는 단단한 아나운서의 껍질 이면에 예능적(인간적) 가능성이 있다는 걸 알아본다. 그래서 온우주와 송기백이 궁극적으로 그려나갈 멜로적 관계는 송기백의 벗겨진 껍질 안의 실체를 온우주가 매력으로 바라보게 되고 그걸 또한 타인들에게도 납득시키는 과정이 되지 않을까. 

‘비밀은 없어’는 코미디의 밀도가 높은 로맨틱 코미디다. 그래서 연속적으로 펼쳐지는 웃기는 상황들에 정신없이 웃으면서 때론 설레는 멜로 감정을 토핑처럼 맛볼 수 있다. 하지만 그 과정에서 지금껏 사회생활과 가족의 생계를 위한 삶 때문에 벗어버릴 수 없었던 껍질을 온우주와 함께 하나씩 벗어가며 그걸 인정해가는 송기백의 모습은 단순한 로맨틱 코미디 그 이상의 감흥을 줄 것으로 생각한다. (사진:JTBC)

‘선재 업고 튀어’, 타입슬립의 기막힌 변주, 본격 입덕 드라마

이 정도면 본격 입덕 드라마라 할만하다. tvN 월화드라마 ‘선재 업고 튀어’의 시청률이 4.4%(닐슨 코리아)를 찍었다. 자체 최고 시청률이다. 그간 이 드라마의 팬들은 왜 이렇게 재밌는데 시청률은 오르지 않는가를 못내 아쉬워했다. 마치 팬심을 경험한 이들만이 과몰입하는 마니아 드라마가 되는 건 아닌가 하는 아쉬움이었다. 하지만 입소문이 조금씩 퍼지면서 ‘선재 업고 튀어’는 드디어 시청률도 반등하며 마니아 드라마가 아닌 보편적인 공감과 호응을 얻는 드라마로 자리매김하기 시작했다. 

그 변곡점은 7회부터다. 류선재(변우석)와 임솔(김혜윤)이 서로의 운명을 바꿔 새로운 현재를 만들어낸 시점이다. 과거 교통사고로 하반신 마비의 장애를 갖게 됐던 임솔은 그것이 사고가 아니라 누군가 저지른 범죄였다는 걸 알게 됐다. 하지만 끝내 도망치다 차에 치여 물에 빠진 임솔을 구해낸 류선재가 병원에서 눈물을 흘리는 장면이 등장했고, 마치 그런 일이 벌어질 거라는 걸 알게 된 듯 류선재가 임솔을 절체절명의 순간에 구해내는 장면이 반복됐다. 

똑같은 사건이 다른 결말로 이어지는 두 장면이 반복된 건, 누군가 과거를 바꿨다는 이야기다. 그 두 장면이 반복되는 기점에 류선재가 임솔이 갖고 있던 시계를 손에 쥐고 있는 장면은 그 변화된 사건의 전말에 대한 단서를 제공한다. 애초 시간을 되돌려 과거로 가게 해주는 시계는 임솔이 타임슬립을 해 현재 사망한 류선재의 운명을 바꾸려는 장치로 등장했다. 하지만 이제 그 시계는 거꾸로 임솔이 사고(사건이지만)를 당하지 않게 하기 위해 류선재가 과거를 바꾸려는 장치로 활용된 것으로 보인다. 

이로써 ‘선재 업고 튀어’는 팬심의 아이콘처럼 여겨졌던 임솔이 최애인 류선재를 구하는 판타지에서 이제 류선재 역시 임솔을 구하는 ‘쌍방 구원 판타지’로 방향을 틀었다. 그리고 그렇게 바꿔진 과거에 의해 달라진 미래를 맞이한 34살의 임솔과 류선재의 현재 이야기가 이어졌다. 임솔은 사고를 당하지 않아 두 다리가 멀쩡한 영화사 직원이 됐고, 류선재 역시 죽지 않고 살아있었다. 단지 스타가 된 류선재와 임솔 사이의 절절했던 관계는 끊겨 있는 듯 보였지만 임솔은 류선재가 살아있다는 사실만으로도 기뻐했다. 

이로써 모든 위기 국면들이 끝난 것처럼 보였지만, ‘선재 업고 튀어’는 그래도 다가오는 운명 앞에 또다시 위기 상황을 그려냈다. 그건 류선재가 사망했던 당시 상황이 다시금 반복되는 것이었다. 콘서트 당일 일기예보에도 없던 함박눈이 내리고 한강 다리에서 오지 않기를 바랐던 선재가 나타나자 임솔은 반가워하면서도 두려운 마음이 생겼다. 그렇게 만난 후 돌아간 류선재가 죽음을 맞이하게 될 것 같은 예감 때문이다. 

어찌 보면 과거를 바꿔 현재의 운명 또한 바꾼다는 설정으로 임솔이 겪을 사건을 해결했지만, 또다시 류선재의 위기가 등장한 상황이다. 타임슬립 설정이 과거에 벌어진 하나의 사건을 되돌림으로써 문제를 해결하는 과정의 판타지로 그려졌다면, ‘선재 업고 튀어’는 그것이 계속 변주되는 방식으로 그려지는 셈이다. 이 이야기 구조 안에서 보면 류선재는 자신이 극단적인 선택을 한 것처럼 알려졌지만 그것 역시 누군가 저지른 사건이 아닐까 싶은 예감을 갖게 만든다. 임솔이 겪은 일들이 사고가 아니라 사건이었던 것처럼. 

34살로 돌아온 임솔과 류선재의 이야기는 그래서 타임슬립 판타지를 다채롭게 변주함으로써 팬심과 더불어 멜로적 서사를 더 강력하게 이끌어내고 있다. 쉽게 예측할 수 있는 판타지의 결말이 아니라 어느 방향으로 튈지 알 수 없는 이야기로 전개되고 있다고 할까. 입소문을 타고 시청률도 튀어 오르고 있는 ‘선재 업고 튀어’가 심상찮은 반응을 얻고 있는 이유다. (사진:tvN)

‘낭만닥터 김사부’ 이전에 낭만 형사 박반장이 있었다. 1971년부터 18년 간 방영되며 최불암을 국민반장으로 만들었던 레전드 수사물 ‘수사반장’의 주인공 박영한이 바로 그다. 경찰 재직 기간 동안 1300여명의 범죄자를 체포해 ‘수사의 전설’이자 ‘포도왕’으로 불렸던 실존인물 고 최중락 총경을 모델로 한 박영한 형사는 당대를 살았던 이들이라면 그 인간적인 면모가 여전한 여운으로 남을만큼 낭만적이고 휴머니즘 가득한 형사였다. 오죽하면 ‘수사반장’이 수사극이 아니라 휴먼드라마라는 이야기까지 나왔을까. 지금이야 범죄자가 왜 그런 짓을 저질렀는가에 대한 이야기를 담으면 서사를 제공한다며 비난받기 마련이지만, 당대에는 극악범죄보다 생계형범죄가 많아 때로는 그 눈물겨운 사연을 들어주는 박반장의 따뜻함이 오히려 도드라지기도 했다. 

그렇다면 종영한 지 35년의 세월을 훌쩍 넘어 다시 돌아온 MBC ‘수사반장 1958’의 박영한은 어떨까. 먼저 이 작품은 ‘수사반장’ 박반장의 젊은 시절로 돌아간 프리퀄이다. 당시 드라마 속 박반장의 나이가 40세였기 때문에(당시 최불암은 30대 초반이었다), 훗날 국민반장으로 성장할 싹으로서의 20대 시절이었던 1958년을 시대배경으로 가져왔다. 여러모로 이제훈이 이어받는 박영한이라는 인물에 걸맞는 나이대로 돌아간 듯 보이지만, 이 1958년은 전후 이승만 정권 자유당 시절이라는 시대적 어둠이 깃든 시기다. 60년에 3.15 부정선거가 있었고 4.19 혁명이 일어났으며 61년 5.16 쿠데타로 벌어진 격동기이기도 하다. 

극중 이미 등장한 것처럼 자유당을 비호하는 정치깡패 이정재의 존재는, 이 시대가 가진 치안부재와 부정부패가 일상이던 상황을 단적으로 보여준다. 시장 상인들을 폭력으로 제압해 돈을 뜯어가는 건 물론이고, 경찰 조직부터 정계까지 손을 잡음으로써 범죄를 저지르고도 버젓이 풀려나는 모습이 그려진다. 나아가 아예 몇몇 부패 경찰들은 저들과 결탁해 범죄를 저지르는 일도 자행된다. 그러니 전국에서 소도둑을 가장 많이 잡은, 황천에서 올라온 시골뜨기 형사 박영한이 서울 종남경찰서로 올라와 ‘꼴통 형사’가 된 건 그저 본분을 지키는 일 자체가 특별해진 부패한 현실 때문이다. 도무지 상대할 수 없을 것 같은 깡패들을 뱀을 풀어 제압하기도 하고, 미군 부대의 물자를 빼돌리는 조폭들과 협력하는 경찰들에 반기를 드는 등 박영한이 보여주는 모습은 현실성과는 조금 거리가 있는 ‘낭만’ 그 자체다. 

굳이 무거운 당대의 현실을 그대로 그리기보다는 다소 낭만적인 방식을 택한 건 보다 폭넓은 대중성을 염두에 두겠다는 포석이다. 그래서 실제로는 더 살풍경한 무거운 현실이었겠지만, 드라마는 너무 무겁지 않은 활극을 선택했다. 박영한을 중심으로 그를 든든하게 지지해주는 유대천 반장(최덕문)에 종남서의 미친 개로 불리는 김상순(이동휘), 쌀집 일꾼에서 종남서의 불곰으로 일하게 된 조경환(최우성) 그리고 유학을 준비하다 경찰의 꿈을 선택한 종남서 제갈량 서호정(윤현수)이 팀으로 뭉쳤다. 이들은 유비, 관우, 장비에 제갈량을 더한 삼국지의 영웅들처럼 이제 돈으로 권력마저 등에 업은 범죄와 맞서는 활극 수사 판타지를 그려낼 참이다. 

1958년이라는 복고적 감성이 허용하는 낭만은, ‘수사반장 1958’이 현재의 시청자들에게도 어필하는 지점이기도 하다. 갈수록 살벌해지고 지능화되는 범죄 속에서 어딘가 무력해보이기도 하고 때론 신뢰할 수 없게된 공권력의 결핍을 1958년의 꼴통 형사들이 보여주는 낭만적인 활약이 채워주는 면이 있기 때문이다. 특히 정치깡패와 부패경찰이 결탁하기도 했던 당대 실제 현실의 암담함 속에서 그들과 맞서는 박영한 팀의 대결은 시대를 훌쩍 뛰어넘어 현재에도 작지 않은 울림을 전한다. 

리메이크가 가진 장점이자 단점이 원작이 있다는 사실이다. 즉 원작의 아우라를 가져올 수 있다는 점이 장점이지만, 동시에 원작과 비교된다는 점이 단점이라는 것이다. 그런 점에서 보면 최불암으로 드라마의 문을 열어 원작에 대한 예우를 담으면서도, 1958년이라는 새로운 시점으로 되돌아가 젊은 시절의 박영한이 그려나가는 새로운 이야기를 허용해놓은 건 ‘수사반장 1958’의 좋은 선택으로 보인다. 이로써 중장년 세대에게는 향수를, 젊은 세대에게는 새로움을 보여줄 수 있게 되었으니 말이다. (글:일간스포츠 사진:MBC)

“뭔가 이유가 있지 않겠냐?” 허명행 ‘범죄도시4’

개봉 첫 날 82만 명. 5일째에 4백만 돌파. ‘범죄도시4’는 보통의 영화라면 상상하기 힘든 성적으로 문을 열었다. 특히 코로나19 이후 극장 관객이 전반적으로 줄어든 상황에 거둔 성적인지라 그 성적은 더욱 놀랍다. 5월 근로자의 날과 어린이날, 부처님 오신날 같은 연휴가 대목으로 이어질 걸 기대한다며 벌써부터 천만이 보인다는 섣부른 이야기까지 나온다. 

벌써 4편이나 나왔으니 더 할 게 남았을까 싶지만 마동석은 이 시리즈를 8편까지 이미 기획해놨다고 한다. 그럼 4편은 과연 새로울까. 사실 ‘범죄도시’는 첫 회가 새로웠고 그 후로는 크게 다를 바 없는 서사의 반복에 가깝다. 마석도라는 엄청난 괴력을 가진 형사가 극강의 빌런들을 때려잡는 이야기. 그런데 도대체 무슨 이유로 ‘범죄도시’는 이토록 연달아 성공을 거뒀을까.

“뭔가 이유가 있지 않겠냐?” ‘범죄도시4’에서 완력으로 떼버린 철창 앞에서 마약범이 “왜 철창이 떨어져 있지?”하고 의아해할 때 마석도가 툭 던지는 이 말은 그 이유를 한 마디로 설명해준다. 극악한 범죄자들을 완력으로 시원하게 제압하는 마석도라는 캐릭터의 판타지가 그것이다. 무식하지만 약자를 위하고 빌런 앞에서는 무자비한 독보적인 캐릭터. 관객들은 곰같은 덩치에 걸맞는 웃음과 액션의 핵펀치를 날리는 이 서민영웅 앞에서 간만에 시원해진다. 

하지만 잇따른 흥행의 이유에는 천만 관객 영화 같은 엄청난 숫자가 주는 막연한 기대도 한 몫을 차지한다. 그렇게 많이 봤을 때는 뭔가 그럴만한 이유가 있지 않겠냐며 영화를 선택하는 이들도 적지 않다. 볼만한 영화를 선택해 수치가 올라가는 게 아니고, 높은 수치가 볼만한 영화를 만드는 전도된 흐름이랄까. 화려한 숫자들이 압도하는 세상 속에서 숫자 너머의 진가를 보는 눈이 더욱 필요해졌다.(글:동아일보, 사진:영화'범죄도시4')