thekian

‘옥씨부인전’, 임지연이 보여주는 사람의 진가

“지피지기(知彼知己)면 백전불태(百戰不殆)다.” 손자는 상대를 알고 나를 알면 백번 싸워도 위태롭지 않다고 한 바 있다. 그런데 이 말은 병법에만 적용되는 말이 아니다. 손자병법이 사회생활에서의 처세술이면서 동시에 삶의 철학으로도 읽히듯이, 이 말은 우리가 자신의 삶을 어떻게 대해야 보다 나은 삶을 살 수 있는가에 대한 방법론으로도 읽힌다. 그런데 이 말에서 우리는 흔히 ‘상대를 안다는 것’에 더 집중하는 경향이 있다. 즉 대적해야할 상대를 분석하는 일이 승리의 첫걸음이라 여기곤 한다. 그런데 상대에 대한 분석만큼 중요한 것이 ‘나를 아는 것’이다. 진짜 자신의 온전한 모습을 알지 못한다면 엉뚱한 길에서 시간만 낭비할 수 있고, 나아가 진짜 자신 안에 있는 잠재력을 발휘할 수 없을 것이기 때문이다. 배우 임지연이 최근 몇 년 간 성장해온 과정을 보면 바로 이 잠재력이 느껴진다. 온전한 자신을 찾아냄으로써 거기서 비롯되어 무한정 튀어나오는 잠재력이.

사실 임지연이라는 배우를 대중들 앞에 각인시킨 작품은 영화 ‘인간중독’이었다. 하지만 이 작품이 임지연의 진가를 끄집어낸 작품은 아니다. 베트남전이라는 특수한 상황 속에서 남편의 상사와 불륜을 저지르는 인물을 연기하면서 임지연은 가녀리면서도 때론 대담한 모습을 그려냈지만 그건 그녀의 진가를 오히려 가려버렸다. 안타깝게도 이 작품과 더불어 ‘간신’에서도 관습적인 역할이 주어지면서 그녀의 이미지는 고정되고 한정되는 듯 보였다. 드라마를 통해 임지연은 그 이미지를 벗어버리려 애썼다. ‘상류사회’, ‘대박’, ‘닥터스’, ‘불어라 미풍아’, ‘웰컴2라이프’, ‘장미맨션’ 등등 다양한 작품에서 액션은 물론이고 코미디, 사극, 청춘물, 스릴러까지 도전했지만 이 초반의 굳어진 이미지의 변신은 결코 쉽지 않았다. 

하지만 이 끝없는 노력과 도전은 ‘더 글로리’의 박연진을 만나면서 결국 성취로 돌아왔다. 학교폭력을 스스럼없이 저지르면서도 아무런 죄의식조차 느끼지 못하는 이 희대의 악역은 드디어 과거의 그 관습적인 이미지를 깨버리고 임지연의 연기자로서의 잠재력을 끄집어냈다. 물론 ‘더 글로리’의 주인공은 학교폭력의 피해자인 문동은(송혜교)이고 그래서 그녀가 하나하나 실행해가는 복수극이 이 작품의 매력이지만, 그 동력을 만든 건 다름 아닌 박연진이라는 악역 캐릭터였다. 그녀를 미워하면 할수록 이 작품의 복수극은 시원해졌고, 그건 또한 임지연에게 덧씌워져 있던 껍질을 벗겨주었다. 대중들은 송혜교만큼 임지연에게도 열광했다. 

그리고 이어진 ‘마당이 있는 집’은 드디어 잠재력이 열린 임지연의 가능성들이 생각보다 훨씬 넓다는 걸 보여줬다. 이 작품을 통해 임지연이 만난 추상은이라는 인물은 ‘더 글로리’의 박연진과는 정반대에 서 있는 인물이었다. 박연진이 가해자라면 추상은은 피해자이고, 박연진이 분노를 불러일으켰다면 추상은은 연민을 불러일으켰다. 지독한 폭력 앞에 덜덜 떨던 이 인물이 드디어 벼랑 끝에서 ‘선택’을 하고 실행을 한 후 빗속에서 덜덜 떨며 보여주는 장면은 거의 접신한 듯한 몰입감을 만들었다. 특히 그 후 이 인물이 보여주는 먹방 장면은 심지어 삶의 허기까지 느껴지는 명장면으로 남았다. 

임지연의 이런 행보를 염두에 두고 보면 ‘옥씨부인전’이 작품이 새삼스럽게 보인다. 구덕이라는 노비가 도망쳐 우연히 만난 옥태영이라는 양반집 아씨의 삶을 대신 살게 된다는 파격적인 내용을 가진 이 사극에서, 임지연은 바로 그 구덕이였다가 옥태영이 된 인물을 연기했다. 노비와 양반으로 나뉘는 반상의 법도가 엄연한 조선사회에서 그 정체를 숨긴 채 양반행세를 하며 살아가는 인물의 생존기를 그린 작품이지만, 이 작품은 또한 연기와 삶에 대한 통찰이 엿보이는 작품이기도 하다. 노비의 삶에서 벗어나 양반집 아씨가 된 옥태영은 그 가짜 신분의 삶에서 오히려 그 진가를 드러낸다. 억울한 일을 당하고도 항변할 기회조차 없는 민초들을 대변하는 외지부(당대의 변호인) 일을 하게 되면서 놀라운 능력을 발휘하는 것이다. 그것은 아마도 진짜 양반집 아씨로 살아왔다면 알 수 없었을 민초들의 삶을 옥태영이 속속들이 알고 있기 때문이다. 그래서 이 작품은 아이러니를 담고 있다. 진짜가 아닌 가짜의 삶을 선택한 이가 바로 거기서 자신의 진가를 발휘하게 된다는 아이러니다. 

여기서 들여다 봐야 할 것은 과연 무엇이 진짜이고 가짜인가 하는 점이다. 구덕이라는 노비로서의 삶은 스스로 선택한 삶이 아니다. 그저 주어진 운명에 의해(외부의 힘에 의해) 정해진 삶일 뿐이다. 하지만 옥태영으로서의 삶은 자신이 선택한 삶이다. 그래서 구덕이가 선택하고 하나하나 만들어가는 옥태영의 삶은 진짜 옥태영의 그것과는 다른 것이다. 그런 점에서 구덕이는 옥태영이라는 자신이 선택한 제2의 삶을 살아간다고 말할 수 있다. 

‘옥씨부인전’이 보여주는 구덕이가 옥태영이라는 인물이 되어 제2의 삶을 살아가는 과정은 연기자들이 역할을 맡아 연기하는 과정과 그리 다르지 않다. 임지연은 박연진도 아니고 추상은도 아니며 그렇다고 구덕이도 또 옥태영도 아니다. 하지만 그 역할을 맡아 임지연은 자신의 안에 숨겨져 있는 박연진, 추상은, 구덕이, 옥태영을 끄집어낸다. 그것이 바로 연기의 세계다. 그래서 어떤 경우는 특정한 역할이 그 연기자의 진짜 잠재력을 꺼내주기도 한다. 임지연이 소화했던 박연진, 추상은 같은 역할들이 그것이다. 

결국 삶에서 중요한 건 진정성이 아닐까. 온전히 나를 깊게 들여다보지 않으면, 그저 주어진대로 누군가 원하는대로 휘둘리는 삶을 살게 될 수도 있다. 보다 나은 삶은 그래서 먼저 진짜 나를 아는 데서부터 시작한다. ‘옥씨부인전’에서 구덕이가 온전히 옥태영이 되어서야 비로소 자신의 진가를 찾아낸 것처럼. 또 ‘더 글로리’를 만난 후 진가를 알게 된 임지연처럼 우리가 먼저 알아야 할 것은 바로 나 자신이다.(글:국방일보, 사진:JTBC)

‘나의 해방일지’, 손석구에 대한 추앙이 말해주는 것들

“날 추앙해요. 난 한 번도 채워진 적이 없어. 개새끼, 개새끼 내가 만났던 놈들은 다 개새끼. 그러니까 날 추앙해요. 가득 채워지게. 조금 있으면 겨울이에요. 겨울이 오면 살아있는 건 아무 것도 없어요. 그렇게 앉아서 보고 있을 것도 없어요. 공장에 일도 없고 낮부터 마시면서 쓰레기 같은 기분 견디는 거 지옥 같을 거예요. 당신은 어떤 일이든 해야 되요. 난 한 번은 채워지고 싶어. 그러니까 날 추앙해요. 사랑으론 안돼. 추앙해요.”

JTBC 토일드라마 <나의 해방일지>에서 미정(김지원)은 구씨(손석구)에게 뜬금없이 ‘추앙’이라는 단어를 쓴다. 일상적으로 쓰이지 않는 말. 그래서 시청자들은 그 대사가 너무 현실과 동떨어진 붕뜬 느낌을 준다고 말하기도 한다. 그런데 2회 말미에 ‘추앙’이라는 대사가 나온 후 2주가 지나 5회 정도에 이르자 이 대사는 어딘가 유행어처럼 될 조짐을 보인다. 적어도 “날 추앙해요”라는 말 한 마디로 <나의 해방일지>를 보는 사람과 보지 않는 사람을 쉽게 구분할 정도다. 

추앙이라는 단어는 미정이 뱉어 놓았지만, 이상하게도 그 단어는 구씨를 떠올리게 만든다. 사전으로 추앙이라는 단어가 ‘높이 받들어 우러러 봄’이라는 뜻을 찾아보는 구씨. 그리고 뜬금없이 미정에게 “확실해? 봄이 오면 다른 사람 돼있는 거? 추앙하다 보면 다른 사람 돼있을 거라며?”하고 툭 던지는 말이나, “하기로 한 건가?”하고 미정이 묻자 “했잖아. 아까 낮에.”라며 바람에 날아간 모자를 갖다 주려 넓이 뛰기 선수처럼 하늘로 날아올랐던 일을 말하는 구씨. 

<나의 해방일지>에서 구씨라는 캐릭터는 독보적이다. 그 어떤 드라마에서도 보지 못했던 인물이고 그가 하는 행동 하나하나 말투, 말까지 예사롭지 않다. 누군가 던지는 질문에 답변을 하지 않아 답답하게 만들기도 하지만, 그렇게 아무 말도 하지 않던 이가 갑자기 온몸으로 보이는 ‘추앙의 행위’는 그 답답함을 일거에 날려 보낼 만큼 더 강력한 힘으로 터져 나온다. 

미정네 집 밭일과 공장일을 도와 주급을 받으며 살아가고, 멀리 걸어 나가야 있는 마트에서 결국은 술이 모자라 또 나가야 할 걸 알면서도 꼭 두 병씩만 사서 집에 돌아오는 사람. 그리고 홀로 평상에 앉아 산 저편을 바라보며 소주를 마시고, 비바람이 몰아쳐도 그러려니 멍하니 그 비를 맞고 있는 사람. 이상하게도 마음이 측은해지고 ‘추앙’ 같은 비일상적인 단어도 막 쓰고 싶게 만드는 그런 사람이 구씨다. 

도대체 이 미스테리한 인물의 정체는 뭘까. 왜 박해영 작가는 이런 인물을 미정네 집 근처에 포진해 놓은 걸까. 미정을 추앙하는 몸짓으로 웅크렸던 날개를 펴고 날았던 일 때문에 창희(이민기)는 하루 종일 구씨 이야기를 한다. “오늘 날 진짜 뜨거웠거든? 머릿 가죽 다 벗겨지는 줄 알았거든? 인간 염창희 이렇게 고추 따다 뒤지는구나. 고추는 뭐고, 나는 뭐고, 태양은 뭔가, 정신이 오락가락하는데 구씨 뛰는 거 보자마자 그냥 정신이 번쩍 드는데...”

창희가 추앙하기 시작한 구씨는 도대체 무슨 일이 있어서 이런 작은 변두리 마을에 자신을 가둬둔 채 살아가고 있는 걸까. 아직 그 정체가 밝혀지진 않았지만 구씨라는 인물 때문에 이 변두리 마을과 서울을 오가며 매일 가짜 행복과 가짜 위안에 지쳐가며 ‘채워진 적 없는’ 미정과 창희가 조금씩 변화해간다. 미정은 대뜸 구씨에게 “날 추앙해요”라는 말을 꺼내기도 했고, 비 오고 천둥치는 날 그가 걱정되어 그를 향해 달려가기도 했다. 창희는 구씨의 비상으로 무력하기만 했던 삶에 작은 활기를 찾아내고, 집을 찾아온 친구들에게 침이 마르도록 구씨 이야기를 쏟아낸다. 그 눈빛이 반짝반짝하다. 

구씨라는 인물은 그래서 아무 것도 하지 않고 그 자리에 멈춰서 있음으로써 그와 관계하는 인물들을 반추해내는 그런 존재처럼 보인다. 미정이 구씨에게 “날 추앙해요”라고 말하며 겨울이 오기 전 “어떤 일이든 해야 되고” 한 번은 “채워져야”한다고 말한 건 그래서 마치 자신이 자신에게 하는 말처럼 들린다. 그건 친구들에게 구씨 추앙을 늘어놓는 창희도 마찬가지다. 그는 진짜 멋지고 싶다. 멋짐을 드러내려 애쓰는 게 아니라 그냥 진짜 멋진 그런 삶을 꿈꾸는 것. 

물론 그건 구씨의 실체가 아니다. 구씨는 결국 변두리 마을로 숨어들어 스스로를 감옥에 가둬놓은 알코올중독자일 수 있으니 말이다. 방 한 가득 채워진 빈 술병이 그걸 말해주고, 어쩌다 뜨거운 물을 발에 쏟아 다쳤어도 별 고통도 호소하지 않는 모습이 그렇다. 오죽 무료하면 마트에 갔을 때 네 병을 사면 한 번만 가도 될 그 길을 굳이 두 병씩 나눠 사서 또 걷겠는가. 그는 마치 시간을 죽이고 싶어 안달난 사람처럼 보인다. 아무 것도 하고 싶지 않은 사람.

그런데 그런 구씨에게 미정이 다가가고, 아무 조건 없이 “좋기만 한 사람”으로 구씨를 대하려 하면서 구씨도 변화한다. 주급을 받자 미정에게 문자를 보낸다. ‘돈 생겼는데 혹시 먹고 싶은 거. 나 구씨’라고. 그 추앙의 문자 하나가 미정을 웃게 만든다. 두 사람은 변두리 당미역에서 만나 흔한 돈가스를 별 대화 없이 먹는다. 하지만 아무 것도 하고 싶지 않던 사람이 보내는 문자 하나와 함께 먹는 식사는 남다른 의미로 다가온다. 흔하게 “언제 한 번 밥 먹자”고 말하는 그런 헛소리도 아니고 매일 의미 없이 보내고 맞장구치는 허망한 문자도 아니다. 온전히 ‘채워진 말이고 문자’일 테니. 

그래서 우리는 어쩌면 우리 마음 속 한 구석에 무언가에 소외되거나 상처 입은 채 더 이상 달리거나 날아오르기를 꿈꾸지 않고 날개를 접고 있는 저마다의 ‘구씨’가 있는 지도 모른다. 가짜 위로와 가짜 행복 속에서 허망한 말들과 무의미해 보이는 일상들을 버텨내며 꾹꾹 봉인해 뒀던 구씨. <나의 해방일지>는 그렇게 우리 모두가 갖고 있는 구씨를 찾아내게 하고 추앙하게 함으로써 그 답답한 곳으로부터 해방해주라 말하고 있다. “날 추앙하라”는 말은 그래서 타인에게 던지는 말이 아니라 스스로에게 하는 말처럼 들린다. 저 거짓 속에서 함부로 대해왔던 스스로를 추앙하라고.(사진:JTBC)

<우결>이 한 수 배워야 할 <무도>의 가상극

지난 주 <무한도전>의 ‘IF 만약에’ 특집은 여러 모로 <우리 결혼했어요(이하 우결)>와의 비교점을 만들었다. 노홍철과 장윤주의 가상 결혼 설정은 마치 <우결>의 패러디를 보는 것 같았고, 물론 의도한 것은 아니겠지만 어떤 면에서는 <우결>의 가상결혼을 풍자하는 것처럼 보이기도 했다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

도무지 손발이 오그라들어 참을 수 없는 상황이나, 아니면 가상을 뚫고 들어오는 장윤주의 도발(?) 앞에서 어쩔 줄 몰라 하는 노홍철의 모습은 <우결>의 가상결혼에서 가끔 진심이라 주장되는 행위들이 과연 가능한 일인가 하는 의구심을 던졌다.

<우결>은 태생적으로 그것이 진짜인가 아니면 가짜인가 하는 그 애매모호한 지점에 서서 시청자들의 고개를 갸웃하게 만들 때 그 힘이 발휘되는 프로그램이다. 즉 진짜라고 말하면 스캔들이 될 것이고, 가짜라고 말하면 진정성이 없다고 비난받는 그 아슬아슬한 지점에서야 비로소 정체성이 드러난다는 점이다.

그런데 흥미로운 것은 이번 <무한도전>에서 마치 패러디처럼 보여진 노홍철과 장윤주의 가상결혼이 <우결>의 그것보다 훨씬 더 리얼하게 다가왔다는 점이다. 그래서 섣불리 그들이 실제로도 잘 어울린다며 진심으로 잘 되길 빈다는 이야기까지 나올 수 있었다. 왜 그럴까. 스스로 가짜임을 주장하고 때로는 그 상황을 못견뎌하는 모습조차 드러내고 있는 노홍철과 장윤주의 어떤 점이 오히려 더 현실성을 주는 것일까.

이것은 아마도 ‘진짜 같은 가짜’와 ‘가짜 같은 진짜’가 주는 효과일 게다. 즉 <우결>은 프로그램의 특성상 가상결혼을 ‘진짜 상황’이라고 강변한다. 물론 보는 것만으로도 심장이 뛰게 만드는 알콩달콩한 아이돌들의 사랑 상황극이 진짜 같은 판타지를 주는 것은 사실이다. 하지만 그것은 본질적으로 가짜일 수밖에 없다. 그래서 가끔 터지는 실제 스캔들은 가상부부의 허상을 드러내기도 했다.

즉 <우결>은 진짜라고 강변할수록 더 가짜처럼 느껴질 수밖에 없다. 하지만 <무한도전>의 가상극은 늘 그러했듯이 가짜로부터 시작한다. ‘이건 사실이 아니야’라고 부정하고 인정하는 순간 시청자들이 발견하는 것은 가짜 속에 숨겨진 진짜다. 즉 누가 봐도 노홍철과 장윤주는 가짜 부부지만 그들이 가짜 부부 행세를 하면서 하게 되는 스킨십과 거기에 대한 반응은 진짜라는 점이다.

물론 이러한 스킨십은 <우결>에서도 똑같이 등장한다. 하지만 <우결>의 태도와 <무한도전>의 태도가 다르기 때문에 시청자들의 반응도 달라질 수밖에 없다. 리얼과 진정성을 추구하는 작금의 방송 환경 속에서 ‘진짜’냐 ‘가짜’냐 하는 것은 그것이 어떤 것이든 그 반대 방향으로의 검증을 요구하기 마련이다. 여기서 아이러니가 생겨난다. 진짜라 주장하면 대중들은 그 속에 담긴 가짜를 찾아내려 하고, 거꾸로 가짜라 주장하면 진짜를 찾아내려 안간힘을 쓴다.

<우결>이 지금처럼 패턴화 혹은 양식화되지 않고 마치 가상 상황의 실험처럼 참신했던 시절에 대중들은 그 아리송한 가상부부 관계에 극도의 관심을 표명했던 것이 사실이다. 하지만 이미 하나의 패턴이 대중들에게 인지된 <우결>에서 그 상황을 진짜라고 강변하는 것은 어딘지 어색하게 여겨진다. 우리는 이미 무수한 가상부부들이 프로그램이 끝나고 난 후 각각의 삶으로 돌아갔다는 것을 알고 있다.

그런 점에서 이번 <무도> 특집의 노홍철, 장윤주 가상부부의 관계 설정은 <우결>에 하나의 대안을 제시한다. 어차피 진짜가 아니라는 것이 드러난 이상, 굳이 진짜라고 강변할 필요가 어디 있겠는가. 차라리 가짜라고 주장함으로써 그 속에서 발견되는 진짜를 기대하는 것이 훨씬 더 자연스럽고 흥미로울 수 있다.

그러고 보면 <무도>가 지금껏 해왔던 그 많은 가상극들이 바로 이 바탕 위에 있었다는 걸 알 수 있다. 그들은 봅슬레이나 프로레슬링 같은 도전이 하나의 가상일 것이라는 전제로 접근했다가 점점 장난이 아닌 진짜를 만나게 되는 상황을 보여주었던 것이다. 모든 장면이 진짜인가 가짜인가를 첨예하게 검증하는 리얼 시대에 <무도>의 접근법은 그래서 진짜임을 강변하는 <우결> 같은 프로그램들에 새로운 시사점을 던져주고 있다.