thekian

‘정신병동에도 아침이 와요’, 아침 햇살 같은 박보영이 전하는 위로

“포도 싫다고 몇 번을 말했어? 엄마 도대체 왜 그래? 왜 이렇게 사람 숨 막히게 해? 난 나를 잃어버렸어. 아니 한 번도 나를 가진 적이 없어. 내가 누구야? 나 평생 엄마가 하라는 대로 다했어요. 옷도 친구도 엄마가 골라주는 대로. 결혼도 엄마가 시키는 대로. 이만큼 살게 된 것도 엄마 덕분이라고 생각하면서 참았어. 엄마 말대로 하면 남들도 다 부러워하고 행복해질 거라고. 근데 엄마 나 왜 이렇게 아파? 응? 나 왜 이렇게 불행해?”

넷플릭스 오리지널 드라마 <정신병동에도 아침이 와요>의 첫 번째 에피소드는 조울증으로 고통스러워하는 오리나(정운선)의 이야기다. 병원을 찾을 때마다 비싼 샤인머스캣을 사갖고 와 딸에게 건네는데, 딸은 그다지 좋아하지 않는 눈치다. 엄마의 강권에 포도를 집으려 하던 딸은 결국 포도를 내려놓고 그간 꾹꾹 눌러왔던 속 이야기를 꺼내놓으며 억눌러 온 감정을 폭발시킨다. 

그녀의 엄마 말대로라면 오리나는 모두가 부러워할만한 삶을 살아온 인물이다. 어려서는 발레를 했고 늘 반장을 했으며 명문대를 졸업해 판사 남편과 결혼했다. 그런데 그녀는 아프다. 때론 과도한 집착을 보이고 그래서 클럽에서 우연히 보게 된 바텐더를 쫓아다니다 스토커로 신고당하기도 한다. 심지어 옷을 전부 벗어던지고 춤을 추는 이상행동을 보이기까지 한다. 모든 걸 최고로 좋은 걸로만 하게 해줬던 엄마는 그런 딸을 전혀 이해하지 못한다. 

“엄마는 다 너 잘 되라고 그런 거야. 니가 나한테 어떤 딸인데...” 하지만 마흔세 살인 딸은 혼자 커피도 한 잔 못시켜먹는 사람이 됐다. 자신이 먹고 싶은 게 뭔지를 몰라서다. 그만큼 모든 걸 엄마가 시키는 대로 하라는 대로 하다 보니 작은 일 하나도 스스로 선택하지 못하는 바보가 됐다고 딸은 토로한다. “진짜 웃긴 게 뭔지 알아? 나 다 벗어 던지고 춤췄을 때가 태어나서 제일로 행복했어. 사람들이 미친년이라고 손가락질하던 그 순간이 그 때 처음으로 제대로 숨 쉬는 거 같았어. 나 엄마랑 있으면 행복하지가 않아.”

<정신병동에도 아침이 와요>가 들려준 오리나의 이야기는 드러난 증상으로 보면 심각해 보인다. 즉 누군가를 스토킹하고, 전라로 춤을 추는 그런 행동들은 충격적이다. 병원에 와서도 그런 일이 벌어진다. 전담 간호사인 정다은(박보영)의 뺨을 때리기도 하고, 그녀를 밀쳐 버린 후 복도로 뛰어나와 옷을 벗어던지고 복도를 뛰어다니기도 한다. 그러니 누가 봐도 병이라는 게 확실하다. 

하지만 그녀가 그런 조울증까지 갖게 된 이유는 어찌 보면 일상적이다. 자식 잘되라고 하나부터 열까지 간섭하거나 챙기려는 부모들의 모습이 낯설지가 않기 때문이다. 특히 입시 경쟁을 어린 시절부터 시작하는 우리네 교육 현실에서 ‘자식 사랑’이라는 핑계로 벌어지는 지나친 간섭들은 과연 그 아이들을 행복하게 만들어주고 있을까. 정다은이 오랜 남사친인 유찬(장동윤)을 만나 이 환자의 사례를 ‘백조처럼 우아하게 만들어진 오리’ 이야기로 에둘러 들려줬을 때 유찬이 한 말은 이 문제의 해답을 들려준다. “남들이 아무리 백조같이 예쁘대도 지가 싫으면 그만이지 행복이 뭐 별거냐? 지 좋은 거 마음대로 하는 게 그게 행복이야.”

<정신병동에도 아침이 와요>는 이처럼 다양한 정신적인 아픔을 호소하는 사례들을 통해 우리가 살아가는 세상의 현실적인 문제들을 끄집어낸다. 첫 회가 지나치게 자식의 삶에 간섭하는 우리 사회의 문제를 그로인해 고통스러워하는 딸의 이야기로 풀어냈다면 2회의 직장 상사의 지속적인 가스라이팅으로 강박증을 갖게 된 김성식(조달환)씨의 사례는 직장 내 갑질의 문제를 끄집어낸다. 

그래서 이런 현실 때문에 병원까지 오게 된 환자들을 돌보고 병을 치유하기 위해 세심한 배려를 아끼지 않는 의사와 간호사들의 말과 행동들은 그저 병을 고치는 차원을 넘어서 이러한 현실에 상처받은 이들 모두를 위로하는 모습으로 다가온다. 시청자들 역시 그 이상행동을 보이는 환자들을 보다 깊게 이해하게 되고, 그것이 남 일이 아니라 내 일이 될 수도 있다는 걸 실감하게 된다. 그러니 여기 등장하는 정다은(박보영)처럼 지나칠 정도로 환자에 몰입하고 세심하게 돌보는 간호사의 모습이 직업적 차원을 넘어서는 울림을 담게 된다. 

정다은은 오리나의 병이 그녀의 어머니와 관련 있다는 걸 알지만, 그러면서도 너무나 조심스럽게 그녀의 어머니를 설득한다. “저기 어머니. 제가 이런 말씀 드리는 게 조금 조심스럽긴 한데요. 어머님 꼭 저희 엄마 같으세요. 저희 엄마도 그러시거든요. 막 병원에 떡 돌리라 그러고. 다 나 위해서 하는 말인 거 아는 데도 실은 좀 싫기는 했거든요.” 자신의 이야기로 에둘러 자식의 입장을 대변한다. 그러면서도 엄마들의 그런 간섭이 그 누구보다 딸을 사랑하는 마음에서 비롯된다는 걸 딸들도 다 알고 있다는 말로 오리나의 어머니를 위로한다.  

“딸들도 알아요. 엄마가 누구보다 나 사랑하는 거. 어머님이 사랑하니까, 걱정하니까, 그러셨다는 거. 저도 엄마가 하라는 대로 하는 게 편할 때도 있었어요. 그래도 엄마가 제일 좋을 때가 언제인지 아세요? 내가 뭘 하든 잘할 거라고 믿고 지켜봐 줄 때요. 어머님도 오리나님 한번 믿어 보시면 안 될까요?” 밝고 따뜻하고 세심한 정다은이라는 인물이 건네는 위로와 설득은 이처럼 시청자들의 마음에도 와 닿는다. 12부작 속에 다양하게 등장하는 다친 마음들을 그녀가 토닥여줄 때, 시청자들 또한 치유 받는 듯한 기분에 빠져드는 이유다. (사진:넷플릭스)

법은 누구의 편인가, ‘리턴’ 박진희 복수가 던지는 질문

“내가 왜 19년 동안 그 네 명을 직접 죽이지 않았는지 궁금하지 않냐?” SBS 수목드라마 <리턴>에서 최자혜(박진희)가 변호인 금나라(정은채)에게 던지는 이 질문은 그의 복수가 단지 가해자에 대한 단죄에 머무는 것이 아니라는 걸 말해준다. 그는 19년 간을 말 그대로 와신상담해왔다. 딸이 처참하게 죽었지만 나이가 어리다는 이유만으로 ‘보호대상’이 되어 풀려난 가해자들이 버젓이 살아가는 세상의 부조리를 드러내기 위해.

당시 ‘촉법소년’이라는 명분을 법적으로 이용해 이른바 ‘악벤져스’들이 빠져나간 건 그들이 가진 재력과 권력 때문이었다. 그들은 돈과 권력을 이용해 법망을 빠져나갔고 대신 죄 없는 태민영(조달환)이 가난하고 힘없다는 이유만으로 모든 죄를 뒤집어썼다. 결국 법은 피해자를 위한 것이 아니고 가진 자들을 위한 것이 되었던 것.

그러니 죄를 지어도 처벌받지 않는 ‘악벤져스’들의 범죄는 계속 이어질 수밖에 없었다. 최자혜의 어린 딸을 죽게 만든 후에도 김정수(오대환)의 여동생을 성폭행했고 그럼에도 아무런 처벌도 받지 않고 빠져나갔다. 오태석(신성록)이 말하듯 그들은 법이 처벌할 수 없는 대상이었다. 법을 주무를 수 있는 힘이 그들에게 있었기 때문이다.

최자혜의 입장에서 보면 이들만을 단죄한다는 것은 진정한 복수가 될 수 없었다. 그가 왜 직접 그들을 죽이지 않고 이렇게 복잡하게 사건을 이끌어왔는가가 이해되는 대목이다. 그는 염미정(한은정)의 사체를 그들의 차에 넣어 과거의 사건을 다시금 현재로 가져오게 했다. 당시에는 촉법소년으로 제대로 된 판단을 할 수 없는 존재로서 그런 끔찍한 선택을 했다고 법이 판단했지만, 그런 일이 반복되어 이제 더 이상 소년이 아닌 이들이 어떤 선택을 하는가를 보여주기 위함이다. 

흥미롭게도 이들은 과거에 했던 그대로 똑같이 염미정의 사체를 유기하려 한다. 게다가 그 사실을 알고 협박을 해온 자동차 딜러 김병기(김형묵)를 총으로 쏴 잔인하게 살해한다. 죄를 지어도 벌 받지 않았던 그들은 자신들이 죄를 짓고 있다는 사실마저 둔감해져 버렸다. 물론 이들 악벤져스에 의해 죽을 위기에까지 몰렸던 서준희(윤종훈)는 어디서부터 그들이 엇나가기 시작했는가를 깨닫고 그 잘못을 뉘우치려 노력하지만 번번이 그 노력은 실패로 돌아간다.

번듯한 가정을 꾸려 과거의 삶으로부터 벗어나려 한 강인호(박기웅) 역시 마찬가지다. 자신의 죄가 제대로 된 처벌을 받지 않았다는 사실은 그걸 묻어두고 새로운 삶을 살아가는 걸 용납하지 않는다. 결국 결정적인 순간에 강인호는 또 다시 범죄를 저지르고 그 사건을 덮으려는 유혹에 흔들린다. 

법은 도대체 누구의 편인가. <리턴>이 최자혜의 남다른 복수를 통해 던지고 있는 질문은 이것이다. 그는 자신을 파괴하면서까지 그 법의 부당함을 만방에 드러내려 한다. 과연 그건 성공할 수 있을까. 물론 그것 또한 범죄라고 볼 수 있지만, 시청자들은 적어도 그가 하려는 그 일들 속에 담겨진 피해자의 마음에 공감할 수 있지 않을까. 법의 보호를 받지 못해, 가해자는 버젓이 잘 살아가고 피해자는 그 상처 속에서 평생을 죽음처럼 버텨내고 있는 현실을.(사진:SBS)

<마녀보감>, 왜 하필 저주받은 청춘일까

왜 하필 저주받은 청춘일까. JTBC <마녀보감>은 저주받고 태어나 버림받고 마녀가 되어 살아갈 수밖에 없는 연희(김새론)의 이야기를 판타지로 그리고 있다. 그녀가 사랑하는 이들은 모두가 죽는다. 따라서 그녀는 저주를 피하기 위해 결계가 처진 공간을 벗어나지 못한 채 살아간다. 바깥세상으로 나가지 못하고 없는 듯 살아가야 하는 존재. 연희라는 마녀는 이 드라마가 기획의도에서도 밝혀놓은 바대로 ‘꿈 없고 살아가기 팍팍한 현 시대의 20대’를 그대로 표징한다.

'마녀보감(사진출처:JTBC)'

그런데 어느 날 그 결계를 넘어 또 다른 아픔을 갖고 있는 청춘 허준(윤시윤)이 들어온다. 그는 서자로 태어나 노비 신분인 어머니를 면천시키기 위해 노력한다. 하지만 그의 어머니는 결국 이복 형인 적자 허윤(조달환)에 의해 죽음을 맞이한다. 허준은 삶의 목표를 잃어버린 채 부유한다. 마치 끈 떨어진 연처럼. 그리고 그 연은 운명처럼 연희와 그를 엮어 놓는다. 연을 찾기 위해 숲에 들어갔다가 허준은 연희를 처음 만나게 되고, 벼랑 끝에서 끈 떨어진 연처럼 떨어져 내리는 허준을 연희는 마법으로 구해내며 또 만나게 된다.

허준이 연희의 인간 결계가 되어 갇혀만 지내던 연희가 허준과 함께 세상 밖으로 나오는 이야기는 의미심장하다. 그들의 사랑은 이 고통과 저주 속에 갇혀 사는 청춘들을 세상 밖으로 나오게 해준다. 하지만 연희는 자신에게 내려진 저주가 두렵다. 자신이 사랑하는 이는 누구나 다 죽는다는 사실 때문에 그녀는 허준이 당하는 고통이 자신 때문이라고 탓한다. 이처럼 현실의 고통과 대항하기보다는 그것을 내 탓이라며 내재화하는 모습은 현 시대의 청춘들에 대한 이 드라마의 문제의식을 슬쩍 드러낸다.

결국 연희는 허준과 함께 각성하고 이 모든 고통이 저 홍주(염정아)로 대변되는 외부 현실에서 비롯됐다는 걸 깨닫고 피하고 숨기보다는 이제 대항하려 한다. 홍주는 역시 저주에 의해 온 몸에 가시가 돋아나는 끔찍한 병증을 갖게 된 선조(이지훈)에게 연희를 제물로 바쳐 그 병증을 고쳐주겠다고 유혹한다. 선조 역시 저주받은 청춘이다. 그가 점점 연희와 허준을 적으로 세우는 이유는 그 저주가 자신을 참을 수 없을 정도로 큰 고통을 주기 때문이다.

<마녀보감>은 청춘 판타지 사극의 외피를 입었지만 시청자들이 생각하는 그 청춘과 판타지의 분위기를 전혀 보여주지 않는다. 그 청춘은 파릇파릇하고 가슴을 두근두근하게 만들기보다는 저주 속에서 너무나 고통스러워하고, 판타지는 말랑말랑한 설렘을 주는 그런 것이 아니라 흑주술이 난무하고 귀신들이 출몰하는 무시무시한 분위기를 만들어낸다.

<마녀보감>이 마치 과거 구미호 같은 원귀가 등장하는 <전설의 고향>의 한 대목처럼 다가오는 건 이런 이 사극에 들어가 있는 슬픔과 아픔의 정조 때문이다. 우리네 설화들에 등장하는 귀신들은 원이 많은 원귀들이다. 그 원이란 다름 아닌 세상에 대한 원망이다. <마녀보감>의 마녀는 이 원귀들이 청춘으로 부활한 것처럼 보인다. 청춘들은 저주받았고 마녀가 되어 끝없이 고통 받는다.

아마도 좀 더 상업적이고 대중적인 드라마를 만들려 했다면 <마녀보감>은 대중들이 청춘 판타지라고 하면 떠올리는 그 달달한 그림들을 연출하는 편이 훨씬 나았을 것이다. 하지만 결과적으로 보면 <마녀보감>의 청춘들은 너무나 처절하고 아프게 그려지고 있다. 무엇이 이런 선택을 하게 만들었을까. 이런 선택을 통해 현 시대의 20대들을 그저 도취적인 달달함 속에 넣어두기보다는 그 아픔을 공유하려 했던 것일까.

<마녀보감>을 보며 많은 이들이 ‘사이다’는 없고 ‘고구마’만 가득 하다고 말한다. 판타지 사극에서조차 달달함이 느껴지지 않는다는 건 이 드라마가 가진 가장 큰 약점이다. 하지만 그럼에도 불구하고 이 모두가 아파하는 청춘들을 담고 있는 사극이 어쩌면 그래서 지금의 현실을 가장 잘 드러내고 있는 건 아닐까 하는 생각이 들 때가 있다. 판타지에서조차 마음껏 행복해지지 못하는 청춘들이라니.

<마녀보감>, 살벌한 흑주술 말고 달달한 멜로를 기대해

도대체 언제쯤 허준(윤시윤)과 서리(김새론)의 달달한 멜로를 볼 수 있을까. JTBC <마녀보감>은 그 무엇보다 윤시윤과 김새론이라는 밝은 이미지의 연기자들이 펼칠 멜로 연기를 기대하게 만든 작품이었다. 하지만 그런 기대와 달리 드라마는 초반에 흑주술로 인해 생긴 끔찍한 운명을 비장하게 그려냈다.

'마녀보감(사진출처:JTBC)'

연출과 미술에 들인 공은 확실히 느껴진다. 심도를 느끼게 해주는 장면들은 영화처럼 완성도가 높았다. 여기에 호랑이나 늑대가 등장하는 CG 부분도 무리 없이 잘 처리되어 드라마를 참신하게 해주었다. 하지만 이렇게 연출과 미술을 통해 들인 공이 시청자들에게도 제대로 전해졌는지는 의문이다.

아마도 조선시대의 실감나는 밤 장면들을 그대로 보여주며 동시에 CG 효과를 극대화하기 위해 낮춘 조명은 자칫 장면 자체가 잘 보이지 않을 정도로 답답하게 다가올 수 있었다. 즉 예술적인 성취를 보여주기 위해 연출에 공을 들여 완성도를 높인 건 사실이지만, 그것이 대중적인 선택이었는지는 의구심이 남는다는 점이다.

이것은 드라마의 스토리에서도 비슷하게 나타난다. 흑주술로 인해 얽히고설킨 관계들과 저주를 받은 서리가 허준의 도움을 받아 홍주(염정아)와 맞선다는 이야기는 그것이 조선을 구할 수 있는 유일한 길이라는 점에서 멜로와 복수극을 잘 엮었다고 보인다. 하지만 드라마는 허준과 서리의 달달한 멜로가 전면에 나오기보다는 그들이 각각 겪고 있는 고통에 더 시간을 많이 할애했다.

허옥(조달환)에 의해 죽음을 맞이한 어머니 때문에 복수심에 불타는 허준의 이야기와, 홍주로 인해 저주를 받은 채 결계를 치고 그 밖으로 나가지 못한 채 살아가는 서리의 이야기가 지금까지 드라마의 대부분을 차지했던 것. 그러니 공들인 연출로 인해 어둡게 된 화면들처럼 이야기도 너무 어둡게 그려졌다.

다행스러운 건 이제 허준이 서리의 ‘인간 결계’가 되어 두 사람은 떼려야 뗄 수 없는 관계로 이어지게 됐다는 점이다. 두 사람은 이제 함께 힘을 모아 홍주에 맞서야 하는 공동운명체가 되었다. 서리를 보호해주는 허준과 그런 허준에게 조금씩 마음이 설레는 서리의 관계는 드디어 이 드라마에 대한 시청자들의 기대를 채워준다는 점에서 중요하다.

하지만 두 사람의 멜로 역시 조금 어둡게 그려지고 있는 게 사실이다. 저주받은 몸이라 자책하는 서리의 캐릭터가 너무 무겁게 다가오고 있기 때문이다. 이것은 애초에 윤시윤과 김새론이라는 캐스팅에서 시청자들이 기대했던 그런 멜로는 아닐 수 있다.

물론 드라마가 주제의식을 명확히 드러내고 엎치락뒤치락하는 스토리 전개로 정주행하는 건 잘못된 것이 아닐 것이다. 하지만 역시 드라마는 시청자들의 기대감을 채워줄 때 힘을 발휘하기 마련이다. 너무 어두운 흑주술과 저주가 어쩔 수 없이 이 드라마가 그려야 하는 것들이라면, 그 어두움과 무거움을 상쇄시킬 수 있는 건 역시 허준과 서리의 밝은 사랑이야기가 아닐까. 꽤 잘 만들어진 <마녀보감>이 대중들의 시선도 잡아끌기 위해서는 두 사람의 밝은 멜로가 절실하다.