thekian

‘프듀’ 사태를 통해 보이는 국내 가요계의 기형적 구조

Mnet 안준영 PD와 김용범 CP가 구속되면서 <프로듀스X101> 사태의 윤곽이 조금씩 드러나고 있다. <프로듀스101> 시리즈는 그 결과가 나올 때마다 잡음이 있었던 게 사실이다. 하지만 그 때마다 오디션 프로그램에서의 당락이나 최종 합격이라는 게 모든 시청자들을 납득시킬 수는 없는 거라 여겨지며 넘어가곤 했다. 마지막까지 자신이 응원했던 연습생이 고배를 마시게 되도 그러려니 하며 받아들였던 건 그래서였다.

하지만 문제는 최종 결과에 의문을 가진 시청자들이 구체적인 수치가 일련의 배합으로 나타난다는 걸 찾아내면서다. 어느 정도의 개입은 있을 거라 심증을 갖고 있었고, 편집 정도를 통해 개입하는 건 ‘악마의 편집’이라 욕하면서도 시청률과 재미를 위해 그러려니 팬들 역시 받아들였지만 구체적인 조작의 수치가 등장하게 되면서 이는 더 이상 받아들여질 수 없는 상황이 되어버렸다. 한 방송사의 보도에 따르면 결국 안준영 PD는 <프로듀스X101>과 전 시리즈였던 <프로듀스48>의 조작혐의를 인정했다고 한다. 다만 이전 시리즈의 조작혐의는 부인했다.

결국 어찌 됐던 조작은 사실로 드러났다. ‘국민 프로듀서’라는 시스템을 내세워 시청자들이 직접 뽑는다는 걸로 그 치열한 경쟁을 정당화했던 프로그램은 공정성 자체가 허구였다는 게 드러나면서 시청자들을 허탈하게 만들었다. 가장 큰 허탈감은 ‘공정성의 판타지’를 깼다는 점이다. 오디션 프로그램은 결국 현실에 부재한 공정한 시스템을 프로그램이 판타지로서 제공하는 것으로 대중들의 사랑을 받았던 형식이다.

<슈퍼스타K2>의 허각 신드롬은 단적인 사례다. 실력이 있으면 그 어떤 조건과 상관없이 우승자가 나온다는 걸로 공정성의 판타지는 그렇게 만들어졌다. 하지만 이번 사태는 현실과 마찬가지로 오디션 프로그램이라는 틀 역시 거래가 오고가는 현실을 드러냈다는 점이다. 대중들은 허탈해질 수밖에 없다. 현실은 물론이고 공정성을 내세웠던 가상의 프로그램조차 공정함이 없다는 걸 확인했으니 말이다.

그런데 어째서 Mnet은 이런 독배를 선택하게 됐는가 하는 점이다. 가장 큰 부분은 상업성이다. 사실 시청률이 두 자릿수를 기록하던 <슈퍼스타K> 초창기만 하더라도 Mnet은 굳이 이런 무리수까지 쓸 필요는 전혀 없었다. 방송 자체가 경쟁력이 있기 때문에 광고 매출 등으로 자체적인 수익성이 담보됐기 때문이다. 하지만 오디션 형식이 점점 퇴조하면서 수익성도 사라졌고 결국 <슈퍼스타K>는 폐지되는 상황에 이르렀다.

이때 수익성으로 들고 나온 게 기획사 연습생들을 출연시키는 <프로듀스101> 같은 아이돌 오디션이다. 어째서 아이돌이라는 새로운 출연자들을 무대 위에 세웠는가는 명백하다. K팝 아이돌을 꿈꾸는 연습생들이 부지기수로 늘었고, 이들을 키워내려는 기획사들도 우후죽순 생겨났다. 경쟁이 치열한 곳이니 오디션은 여러모로 수지타산이 맞는 틀이 될 수밖에 없다. <슈퍼스타K>처럼 일반인을 스타로 만드는 오디션 프로그램의 본류는 그렇게 <프로듀스> 시리즈 같은 아이돌 연습생을 키우는 보다 상업적인 변종을 만들었다.

상업화된 판이 된 오디션 프로그램은 여러 욕망들이 투영되기 마련이다. 방송사는 최대한의 수익을 내려 했고 그래서 배출된 아이돌그룹을 어떻게든 오래도록 붙들어놓기 위해 계약서를 썼다. 기획사는 단 기간에 소속 연습생을 스타덤으로 올려 이를 통한 수익을 만들어내려 했다. 연습생들도 힘들지만 이 오디션을 통해 자신의 존재감을 드러낼 기회를 가지려 했다. 그러니 상업화된 이 판에서 저마다의 욕망들은 갈등도 있었지만 맞아떨어지는 면도 존재했다. 적당한 조작(굳이 투표조작이 아니라 하더라도)은 그래서 알면서도 용인됐다. 실제로 이번 <프로듀스X101>의 참가자는 특정 기획사 밀어주기가 있는 걸 이미 알고 있었다.

하지만 여기에는 ‘국민 프로듀서’라는 새롭게 탄생한 욕망의 변수가 또한 존재했다. 직접 뽑는다는 대의명분으로 등장한 이들도 프로그램이 어느 정도 편집 등을 통해 당락에 개입한다는 건 알고 있었지만 어느 순간 납득 가능한 비등점을 넘어서면서 결국 사안은 사건이 되었다. 최종합격자에 대한 의문 제기가 구체적인 수치에 의해 조작의심이 확증으로 드러나게 되자 자신이 참가자에게 쏟아 부은 정성과 욕망만큼 분노 또한 커질 수밖에 없었다.

이 사안을 단지 갑을관계의 문제로 치부해 Mnet이 갑의 위치에서 만든 사건으로만 보면 문제의 핵심을 놓치게 된다. 그것보다는 방송사와 기획사 그리고 아이돌 연습생과 나아가 국민 프로듀서로 불리는 팬덤까지 모든 욕망이 결합된 상황이 그 배경을 만들어준 것이고, 그 위에서 범죄가 생겨난 것이라고 볼 수 있다.

명명백백하게 잘잘못이 가려지는 건 당연한 일이다. 하지만 그만큼 이런 사태가 벌어지게 된 우리네 가요계의 기형적 구조를 다시금 들여다보는 것 또한 중요하다. 어쩌다 우리는 아이돌에만 이토록 집중하는 다양성이 사라진 가요계의 생태계가 만들어지게 된 걸까. 어째서 아이돌 이외의 다양한 스펙트럼을 가진 가수들이 저마다의 매력을 드러내며 성공할 수 있는 그런 다양성이 확보되지 않은 걸까. 방송사와 기획사의 비즈니스 관계로 움직이는 음악 방송의 편향은 물론이고 음원 순위 사이트의 문제까지 이번 사태와 무관치 않다는 걸 우리는 들여다볼 필요가 있다. 그게 아니면서 몇몇 구속으로 사태가 지나간 후 언제고 또 다른 사태를 만날 수도 있으니.(사진:SBS)

'조작' 도드라진 문성근의 악역 연기, 쭉 볼 수 있기를

SBS 월화드라마 <조작>에서 사건을 조작하고 진실을 은폐한 대한일보의 구태원(문성근) 상무는 이 드라마의 악의 축처럼 등장한다. 그는 한무영(남궁민)의 형인 한철호(오정세)에게 조작 기사를 지시해 윤선우(이주승)를 해경살인사건의 범인으로 만들었다. 한철호는 이 일을 후회하며 진실을 되돌리려 했지만 결국 살해당했고, 윤선우는 5년 간 억울한 감옥 생활을 해야 했다. 

'조작(사진출처:SBS)'

한철호가 소속되어 있던 대한일보의 스플래시팀을 와해시킨 장본인도 바로 구태원이다. 그 과정에서 스플래시 팀장이었던 이석민(유준상)은 한직으로 물러나고 팀원들은 뿔뿔이 흩어졌다. 그리고 당시 담당 검사였던 권소라 역시 대한일보와 손이 닿아 있는 검찰의 수뇌부에 의해 좌천됐다. 결국 그 모든 핍박의 중심에 구태원의 ‘사건 조작’이 있었던 것. 

물론 그가 이 드라마에서 진정한 악의 축이라고 보기는 어렵다. 한무영에 의해 윤선우의 무고가 밝혀지고 재심 청구 소송이 법원으로부터 받아들여지게 되면서 구태원이 궁지에 몰린다는 사실은 그가 축이 아니라 누군가의 사주를 받고 있다는 걸 보여준다. 그는 윗분의 지시를 그에게 전달하는 조영기(류승수)로부터 오히려 협박을 받는 상황에까지 이르렀다. 

그런데 이 구태원이라는 인물이 보여주는 ‘평범함’이 흥미롭다. 그는 대한일보에서 무소불위의 권력을 휘두르고 그것을 통해 국내에서 벌어지는 사건들을 자유자재로 조작함으로써 권력에 유리한 방향으로 사태를 조종하는 인물이지만, 병원에 입원한 아내 앞에서는 지극히 아내를 사랑하는 평범한 남편의 모습을 보여준다. 심장 이식 수술을 받은 아내에게 거부반응이 일어나 새로이 이식 수술을 받아야 하는 상황. 

아내는 전혀 남편이 그런 악의 축으로 살아가고 있다는 사실을 모르는 듯 보였다. 그녀는 대학시절 시위 중 자신을 숨겨줬던 젊은 시절의 그의 모습이 지금도 변하지 않았다고 생각하고 있었다. 물론 그것이 그녀가 실제로는 그의 실체를 알고 짐짓 하는 이야기인지는 모른다. 하지만 이제 죽음을 준비하는 입장을 털어놓는 그녀 앞에서 구태원은 지극히 평범한 남편으로서의 절망을 드러낸다. 

하지만 역시 권력을 휘둘러온 그가 아내를 위해 하는 선택은 조영기를 찾아가 “장기 이식 센터를 움직여” 아내의 심장이식 수술을 위해 “대기자 순번을 움직여 달라”는 것이었다. 그렇지만 그 간절한 부탁에 대해 조영기가 조건을 내세우자 구태원은 분노하며 “5년 전 먼저 손을 내민 건 그 쪽”이라고 했다. 하지만 조영기는 구태원이 하나의 ‘대안’일 뿐이었다며 언제든 버려질 수 있는 카드라는 걸 명확히 했다. 

구태원이라는 조금은 특이한 악역이 보여주는 건 악이라는 것이 우리가 흔히 생각하듯 괴물의 얼굴을 하고 있지는 않다는 것이다. 한나 아렌트가 말한 이른바 ‘악의 평범성’처럼, 누구나 악이 될 수 있다는 것. 어쩌면 이런 면면을 보여주고 있기 때문에 구태원이라는 악은 그 어떤 직접적인 범행을 저지르는 악당보다 더 끔찍하게 다가온다. 

<조작> 같은 사회문제를 드러내는 드라마에서 그 중심적인 힘을 이끌어내는 건 다름 아닌 악역이다. 그 악역이 사실은 거꾸로 문제의식을 드러내고 메시지를 전하는 역할을 한다는 것. 그런 점에서 보면 <조작>에서 오랜만에 드라마로 복귀한 문성근의 역할과 연기는 도드라진다고 볼 수 있다. ‘악의 평범성’이라는 면을 이토록 자연스럽게 풀어낸다는 건 그가 어째서 그간 더 많은 드라마를 통해 시청자들을 만나지 못했는가에 대한 의구심마저 들게 한다. 

<조작>이라는 드라마에서는 악역을 맡고 있지만, 문성근은 지난 10여 년 간 연기활동을 거의 할 수 없었다고 한다. 특히 드라마 같은 보편적인 시청자들을 대상으로 하는 장르에 마지막으로 출연했던 것이 2008년 방영된 <신의 저울>이었다. 그리고 2017년으로 돌아온 문성근이 <조작>에서 ‘악의 평범성’을 드러내는 악역을 연기한다. 도저히 그러지 않았을 것 같은 인물에게서 블랙리스트 같은 말이 나온 것에 국민들 모두가 경악했던 그 평범한 악을.

검경과 언론의 ‘조작’, 진실에 다가가려는 역발상

여론조작. 사실 이 만큼 우리네 대중들의 정서를 자극하는 건 없다. 그 여론조작에 관여하는 건 검찰과 경찰 그리고 거대 언론이다. 이들은 악어와 악어새처럼 공조하며 권력을 위해 진실을 은폐하고 사건을 조작한다. 검찰이 밑그림을 그리면 경찰은 행동하고 거대 언론은 그럴 듯한 소설(?)로 여론을 조작한다. 이런 일이 과연 현실에 있을까 싶지만, 안타깝게도 우리네 현실은 이런 소설 같은 이야기가 가끔씩 실제로 벌어지기도 한다. SBS 월화드라마 <조작>이라는 드라마가 그럴듯한 이야기로 들리는 건 그래서 이러한 현실이 만들어낸 갈증 때문이다. 

'조작(사진출처:SBS)'

<조작>의 맨 꼭대기는 아직 밝혀지지 않았다. 하지만 누군가의 사주를 받은 언론 대한일보의 구태원(문성근)은 현재까지 이 적폐 시스템의 머리 격이다. 구태를 상징하는 이 인물은 권위 있는 언론인 척 하면서 권력자들의 이익을 위해 진실을 호도한다. 여론조작을 위해 검찰을 마치 제 수하 부리듯 좌지우지한다. 임지태(박원상) 검사 같은 인물은 대한일보의 뒤를 봐주면서 자신의 자리를 보전한다. 그는 자신들이 충실한 개라고 말하며 짖으라면 짖고 덮으라면 덮는 것이 자신들이 할 일이라고 말한다. 한편 전찬수(정만식) 같은 부패경찰 역시 구태원의 수족이 되어 여론조작의 한 축을 담당한다. 

이런 그림은 우리가 많은 영화나 드라마를 통해 봐왔던 것들이다. 적폐세력이라고 자주 등장하는 부패한 검찰과 경찰 그리고 언론의 공조는 이미 <내부자들> 같은 영화를 통해 많은 대중들의 공분을 이끌어낸 바 있다. 그래서 <조작>이 그리고 있는 현실이 특별할 건 없다. 하지만 이러한 적폐세력들과 대적하는 방식은 조금 독특하다. 그것은 저들이 하는 방식의 역공조를 통한 것이기 때문이다. 

대한일보의 구태원이 있다면 그에 대적하는 인물로 스스로를 기레기라 자청하며 오히려 그런 변칙적인 방식으로 진실에 접근해가는 애국신문의 한무영(남궁민)과 바보행세를 하며 대한일보의 스플래시팀을 부활시키고 그래서 마지막 반전을 도모하는 이석민(유준상) 기자 있고, 임지태 같은 부패 검사가 있다면 그가 덮으라는 진실을 포기하지 않고 끝까지 파헤치려는 권소라(엄지원) 같은 검사가 있다. 전찬수 같은 행동대원격의 부패경찰이 있다면 그와 대적하는 양추성(최귀화) 같은 애국신문을 돕는 의리파 깡패가 있다. 

그래서 이들은 저들과 대적하기 위한 역공조 팀을 이룬다. 영세하지만 진실을 위해 할 짓 안할 짓 다 하며 파헤치는 한무영과 애국신문이 권소라 검사 같은 인물과 공조하며 저들의 커넥션과 싸워나가는 이야기는 같은 방식을 통한 대결이라는 점에서 흥미진진해진다. 현실적으로는 불가능한 이야기지만 그 정도가 아니면 대적할 수 없는 세력이라는 점에서 이들의 역공조는 어떤 공감대를 갖게 만든다. 

그 끝에 서 있는 건 결국 대중들이다. 부패 언론에 의해 호도되는 진실이 여론을 조작하는 그 흐름이 있다면, 그 흐름과 맞서 그 여론 조작의 실체를 드러내는 또 하나의 흐름이 있다. 그 사이에서 대중들은 진실과 거짓 사이에서 어떤 선택을 받을 수밖에 없다. 그래서 구태원이 말하는 대중을 사이에 두고 벌어지는 여론 전쟁이라는 표현은 이 드라마를 가장 잘 설명하는 대목이다. 

조금 뻔할 수 있는 현실적 문제의식을 가져왔지만 <조작>이 흥미로워지는 대목은 바로 그 문제의식과 맞서는 방식으로서 저들의 방식을 정반대 방향으로 활용한다는 그 지점이다. 부패한 검경과 언론을 무너뜨리기 위해 모인 조직에서 소외된 검사와 기자 그리고 기레기 언론의 공조. 물론 비현실적인 설정이지만 이런 판타지적 구도만으로도 흥미롭게 응원의 마음을 갖게 되는 건 어쩔 수 없다. 우리네 비뚤어진 현실이 그만큼 공고하다는 뜻이니까.

‘조작’, 남궁민의 코믹과 진지로 풀어낸 사회극

이건 남궁민이라는 배우를 아예 작정하고 만든 작품일까 아니면 어떤 장르물도 남궁민이 소화하면 그만의 색깔을 내는 걸까. SBS 월화드라마 <조작>은 그의 전작이었던 <김과장>과 더불어 마치 ‘남궁민표 사회극’ 2부작을 보는 느낌이다. 우리 사회가 갖고 있는 부조리한 지점을 정확히 파고 들어가 툭툭 건드리며 결국은 거대한 적폐를 치워내는 소시민 영웅의 이야기. 그래서 <조작>은 바로 그 남궁민이라는 배우의 독특한 색깔과 더불어 기대감이 생기는 작품이다. 

'조작(사진출처:SBS)'

이른바 찌라시라 불리는 애국신문과 권력과 결탁한 거대 언론 대한일보의 대결. 애국신문이 스스로를 ‘기레기’라고 내세우는 애국신문의 한무영(남궁민)과 정론인 양 권위 있어 보이지만 실상은 사실을 조작하는 적폐언론 대한일보의 구태원 상무(문성근)의 대결. 아마도 현실이라면 이런 대결의 결과는 뻔할 것이다. 힘 있는 언론이 영세한 인터넷 타블로이드 하나 무너뜨리는 게 어디 대수일까. 

하지만 <조작>은 바로 이러한 적폐언론에 대한 대중들이 갖고 있는 반감을 끄집어내 한무영이라는 판타지를 만들어낸다. 정상적으로 맞붙어서는 도무지 이길 수 없는 거대 권력과 싸우기 위해 비정상적인 방식을 동원하는 것. 그것은 어쩌면 언론이 흘러가는 시스템에 최적화되어 있는 적폐언론을 무력화시키는 게릴라식의 대적이 된다.

적폐청산에서 그 대상으로 가장 지목되는 것이 사법정의와 언론인 것은 그것이 일종의 엇나간 권력의 쌍둥이처럼 공조하기 때문일 것이다. 잘못된 사법이 무고한 이들을 희생자로 삼을 때, 언론은 그것을 기정사실인 양 조작한다. 그런 점에서 보면 잘못된 사법과 언론은 마치 짝패처럼 기능한다. 권력 유지를 위해 기능하면서 무고한 희생자를 만들어내며.

<조작>은 그래서 한무영이라는 좌충우돌 돈키호테 기자가 중요하다. 물론 현실성은 그다지 찾기 어려울 수 있지만 이 독특한 캐릭터가 주는 판타지가 드라마에 대한 가장 큰 몰입을 만들어내기 때문이다. 그래서 필요한 건 적당히 눙치며 들어가는 코미디적 요소와 이 사회적 문제를 건드릴 때는 심각해지는 진지한 요소의 결합이다. 

대한일보에 의해 살인자 누명을 쓴 채 5년 째 복역 중인 윤선우(이주승)가 재심을 요청하지만 받아들여질 기미가 전혀 보이지 않자 자신의 무고를 스스로 증명하기 위해 한무영과 공조하는 과정은 전혀 현실적이지가 않다. 하지만 이런 과정은 그럴 듯하게 만들어내는 건 다름 아닌 한무영이라는 캐릭터가 은근슬쩍 넘어가는 코미디적인 접근이다. 스스로 윤선우의 인질이 되어 탈주한 후 마치 인질의 안전을 위해 어쩔 수 없이 그를 위한 방송을 내보내는 척하는 모습이 그렇다. 

그것은 말 그대로 한무영 스스로 말하는 이른바 찌라시, 기레기의 방식이다. 하지만 대한일보의 구악을 이미 목도하고 그것이 실제 우리네 언론권력의 문제이기도 하다는 것을 공감하는 시청자들은 그 찌라시, 기레기라는 지칭이 반어적 표현이라는 걸 알고 있다. 저런 돈키호테식 행동을 하는 이들이 아니라 정반대로 진실을 조작하는 적폐언론이야말로 찌라시, 기레기라는 것.

한무영의 코믹함과 진지함은 남궁민이라는 배우가 가진 그 양면적인 결을 통해 제대로 그려진다. 남궁민은 이미 <김과장>을 통해 우리가 확인했듯 코미디적인 과장된 캐릭터를 잘 소화해내면서도, 동시에 절절한 진지함을 순간적으로 드러낼 줄 아는 배우다. <조작>에서 남궁민이라는 배우가 대체불가로 다가오는 건 그 캐릭터와 그의 연기의 결이 너무나 잘 들어맞기 때문이다. 이쯤 되면 남궁민은 독특한 자기만의 색깔을 갖게 됐다고 볼 수 있지 않을까. 향후 또 다른 남궁민표 장르물을 기대할 수 있을 만큼.