thekian

‘엑시트’, 한국형 블록버스터는 눈물과 웃음의 롤러코스터가 있다

이 영화 심상찮다. 재난과 코미디는 어딘지 어울리지 않을 듯싶지만, 의외로 웃음과 눈물의 공존이 가능하다는 걸 보여주는 영화가 바로 <엑시트>다. 그 중심에는 역시 울면서 웃기는데 이보다 잘 할 수 없는 조정석이라는 배우가 있다. 그는 영화 내내 뛰어다니고 억울해하고 두려워 떨고 심지어 울지만, 그걸 보는 관객들에게는 시종일관 웃음을 안긴다. 바로 이 눈물과 웃음이 자연스럽게 교차되는 지점이 바로 <엑시트>가 가진 가장 큰 묘미라는 걸 생각해보면 이 영화에서 조정석이 얼마나 큰 위치를 차지하는가를 실감할 수 있다.

유독가스로 뒤덮인 도시를 탈출한다는 그 상황은 전형적인 재난영화의 틀을 갖고 오지만, 그 속의 인물들과 그들이 만들어가는 이야기가 지극히 우리식의 공감대를 한껏 머금고 있다는 건 한편의 가족드라마 혹은 멜로드라마 같은 느낌을 준다. 게다가 영화는 재난영화가 갖고 있는 그 무거움만큼 이 상황을 살짝 비틀어 만들어내는 웃음의 지점들을 정확히 알고 있다. 그래서 관객들은 너무나 공감 가는 용남(조정석)네 가족 구성원이 쏟아내는 대사 하나에도, 이들이 칠순잔치를 하며 보이는 풍경 하나에도 웃음이 터진다.

하지만 그 웃음은 청년 백수로 구박받으며 살아온 용남이 재난 상황 속에서 보여주는 용기와 인간애 앞에 뭉클한 감동으로 바뀐다. 게다가 그와 함께 하는 대학동아리 후배 의주(임윤아)는 용남이 짝사랑했던 여인으로 그가 두려워 눈물까지 흘리면서도 바른 선택을 하게 만든다. 산악동아리를 하며 몸에 익은 클라이밍 기술은 유독가스로부터 도망치기 위해 위로 오르고 또 올라야 하는 용남과 의주의 유일한 생존방법이 된다. 건물과 건물 사이를 아슬아슬한 밧줄 하나로 넘어가고, 마치 절벽을 오르듯 건물을 맨 손으로 오르는 과정은 관객들의 손에 땀을 쥐게 만든다.

또한 용남이라는 청춘이 보여주는 짠내와 웃음은 그가 보여주는 용기 있는 행동들로 반전을 보이며 아무 것도 하지 않아 잉여로 취급받는 이 청춘이 사실은 얼마나 많은 가능성의 존재인가를 드러내준다. 도시를 가득 채운 유독가스로부터 도망치기 위해 위로 오르고 또 오르기 위해 상처투성이가 되는 그의 손은 그래서 마치 지금의 청춘들의 단상을 담아내는 듯한 카타르시스를 선사한다.

물론 <엑시트>는 저 드웨인 존슨이 출연했던 <스카이스크래퍼>식의 스펙터클과 폼나는 액션을 보여주지는 않는다. 하지만 이 친숙한 공간과 인물들과 상황들이 너무나 우리 식으로 맞춰져 있어서인지 <스카이스크래퍼>보다 더 실감나게 다가온다. <스카이스크래퍼>가 가짜 이야기 같다면 <엑시트>는 바로 우리 앞에서 벌어지고 있는 듯한 현실감을 준다는 것이다. 그래서 건물 하나 넘어가는 일이나, 한 층 위로 올라가는 일 하나만으로도 <엑시트>는 <스카이스크래퍼>가 주지 못하는 흥미진진함을 만들어낸다.

게다가 이 긴박하고 아슬아슬한 순간들은 마치 남사당패 줄타기가 그러하듯이 그 긴박한 상황을 슬쩍슬쩍 무너뜨림으로써 웃음을 터트리게 만든다. 물론 조정석과 임윤아는 내내 이 긴박한 상황 속에서의 진지한 연기를 선보이지만, 그것이 웃음으로 전화된다는 점에서 기막힌 희비극의 묘미를 선사한다.

임윤아는 이 작품을 통해 확실한 연기 변신을 선보인다. 지금껏 가녀린 선을 통한 멜로 연기 등을 주로 보여 왔던 임윤아는 <엑시트>를 통해 액션 또한 가능하고 나아가 코미디 연기도 조정석 못지않게 해낼 수 있다는 걸 확인시켜준다. 조정석이야 이미 <질투의 화신> 같은 작품을 통해서 울면서 웃기는 연기의 정점을 보여준 바 있다. 하지만 임윤아에게는 <엑시트>가 자신의 연기 스펙트럼을 비약적으로 넓혀준 작품으로 기억될 듯하다.

이번 여름 블록버스터 시장에서 <엑시트>는 분명 일을 낼 것으로 보인다. 그것은 웃을 일 없는 지금의 현실에 잠시 시원하게 웃을 수 있고, 그러면서도 어딘가 따뜻하고 훈훈한 기분을 가질 수 있는 작품이기 때문이다. 해외의 그 어떤 화려한 블록버스터보다 확실히 <엑시트>는 우리의 마음을 요동치게 한다. 거기에는 눈물과 웃음의 롤러코스터가 있으니.(사진:영화'엑시트')

공정하지 못한 사회, 공정함을 기대했던 오디션의 배신

Mnet <슈퍼스타K> 시즌2에서 허각이 우승자로 뽑혔을 때 심지어 신드롬까지 생겨났던 건 오디션 프로그램이 공정함에 대한 판타지를 자극했기 때문이다. ‘환풍기 수리공’으로 일하며 행사를 뛰며 노래를 해왔던 허각이지만, <슈퍼스타K>의 무대는 그의 스펙이나 배경 따위는 뒤로 밀쳐두고 오로지 가창력으로 그를 최종 우승자로 세웠다. 스펙과 태생으로 미래가 규정되는 우리네 불공정한 사회에서 오디션 프로그램이 그 공정성의 판타지를 제공했고 그래서 허각 신드롬이 생겨났던 것이다.

하지만 최근 벌어지고 있는 Mnet <프로듀스X101(이하 프듀X)>의 투표조작논란을 보고 있자면 이런 오디션의 판타지가 과연 진짜였는가를 의심하게 된다. 지난달 19일 방영된 생방송 파이널에서 1위부터 20위 사이의 득표수가 ‘7494.442’라는 특정 숫자의 배수라는 사실이 밝혀지면서 불거진 논란이다. 확률적으로 이런 동일한 득표수 차이나 특정 숫자의 배열은 불가능한 일이기 때문에 누군가의 개입이 있었을 거라는 추측은 합리적인 의심일 수 있다.

논란이 일파만파 커지자 Mnet 측은 공식 입장을 내놨다. “득표 수로 순위를 집계한 뒤 각 연습생의 득표율도 계산해 최종 순위를 복수의 방법으로 검증했다. 제작진이 순위를 재차 검증하는 과정에서 득표율을 소수점 둘째 자리로 반올림했고, 득표율로 환산된 득표 수가 생방송 현장에 전달됐다.” 결국 이 이야기는 득표 수 집계 및 전달 과정에 오류가 있었다는 걸 인정하는 것이다. “최종 순위에는 변동이 없다”고 밝혔지만 그렇다고 해도 그 자체가 심각한 조작이라고도 볼 수 있다. 시청자들은 물론 이런 해명조차 납득하지 못했다.

결국 해명이 신뢰를 잃어버리게 되자 Mnet 측은 경찰에 수사를 의뢰하는 특단의 조치를 단행했다. 수사를 통해 사실관계를 명확히 밝히고 책임질 부분에 대해서는 책임을 지겠다는 것. 경찰은 이 프로그램 제작 사무실을 압수수색했고 투표 관련 자료들을 확보해 분석에 들어갔다고 한다. 데이터 보관업체가 집계한 투표 결과와 방송에서 발표한 투표결과를 비교 분석한다는 것. 만일 그 결과가 같다고 해도 데이터 보관업체 또한 제작진과 공모했을 가능성을 배제할 수 없고, 결과가 같지 않다면 제작진의 조작 의혹이 커질 것으로 보인다.

이번 사태는 구체적으로 조작을 의심할만한 증거들이 나온 것이지만, 이미 이전부터 오디션 프로그램에서는 늘 조작논란이 불거지곤 했다. 그것은 근본적으로 음악을 두고 순위를 매긴다는 일이 자의적인 일일 수밖에 없기 때문이다. 그래서 저마다의 취향이 다른 시청자들로서는 그 결과를 100% 받아들일 수는 없는 상황이 되었다. 하지만 이렇다 할 증거가 없어 유야무야 지나가버렸던 게 현실이었던 것.

또 구체적인 순위 조작은 아니어도 방송 편집을 통한 제작진의 개입에 대한 논란은 늘 있었다. 예를 들어 마지막 라이브 경연에 들어가면 노래를 하기 전 편집 영상이 먼저 들어가곤 하는데, 이 영상을 어떤 방식으로 편집해내느냐에 따라 투표 결과는 당연히 영향을 미칠 수 있다는 것이었다. ‘악마의 편집’ 같은 노골적인 개입도 있었지만, 잘 보이지 않는 편집의 개입 또한 투표 결과에 직접적으로 영향을 미칠 수 있었다고 볼 수 있다.

그래서 최근의 오디션 프로그램들은 이런 끊임없이 만들어지는 공정성 논란을 피해가기 위해 100% 투표 방식을 선택하기 시작했다. <프로듀스 101>은 아예 대놓고 ‘국민 프로듀서님’이라는 호칭을 쓰며 시청자들의 참여로 이뤄지는 순위를 강조했다. 그것이 공정한 오디션의 이미지를 그려낼 수 있기 때문이었다.

하지만 이것 역시 공정할까는 의문이다. 결국 최종적으로 방송에 나오게 되는 것은 제작진의 편집을 거쳐서다. 즉 그 방송 편집이 여기 출연한 참가자들을 어떤 방식으로 담아내느냐에 따라 당락은 결정될 수밖에 없다. 게다가 최근에는 이 ‘팬덤 오디션’이 비뚤어진 부정투표를 하고 있다는 이야기도 흘러나온다. 최종 투표에 있어 자신들이 미는 참가자에 투표를 독려한다는 취지로 상당한 경품까지 내걸고 있다는 후문이다. 공정성은 결국 판타지일 수밖에 없다.

과연 오디션은 앞으로도 유효한 음악 프로그램의 형식이 될 것인가에 대한 의문이 생긴다. 다시 근본적인 질문으로 돌아가서 음악으로 순위를 세운다는 일이 가능한 일일까. 특히 요즘처럼 취향이 강조되는 시대에. 공정성이 사라진 오디션에 남는 건 결국 냉혹한 비즈니스뿐이다. 그 세계는 현실적인 것들이 오고갈 뿐, 공정성 같은 판타지가 설 자리는 없다. 이번 <프듀X> 사태는 바로 그 민낯이 드러난 것으로 보인다.(사진:Mnet)

‘골목식당’ 백종원 팔아 장사하는 이대 백반집. 이래도 될까

SBS <백종원의 골목식당>이 여름특집으로 한 ‘재점검’은 일종의 ‘보너스’ 성격이 아니었을까. 이를테면 포방터 시장의 홍탁집 같은 경우, 진짜로 지금도 잘 하고 있는가를 점검하러 왔지만 사실은 과거와는 완전히 달라진 사장님의 면면을 확인하는 시간이 되었다. 백종원은 그래서 홍탁집 사장님의 건강까지 걱정했고, 헬스클럽을 끊어서 인증샷을 보내라는 훈훈한(?) 광경이 연출되기도 했다.

게다가 백종원은 이번 재점검을 통해 여름 장사를 위한 솔루션을 추가해주기도 했다. 닭곰탕이 아무래도 여름에는 더워서 찾는 분들이 줄었다는 홍탁집에 백종원은 여름 메뉴로 초계탕 레시피를 전수해줬다. 시청자들도 개과천선해 열심히 살아가는 홍탁집 사장님을 응원하는 터라, 백종원의 새 레시피 전수가 기분 좋은 일이 될 수 있었다.

또 백종원은 성내동 분식집에도 신 메뉴인 비빔국수 레시피를 알려줬다. 비빔국수를 먹어 본 김성주와 정인선은 그 맛에 감탄했다. 백종원은 “내가 불편하면 손님들이 좋아한다”는 조언도 해주었다. 분식집 사장님은 지금까지도 열심히 해왔지만 재점검을 통해 초심을 다잡는 모습이었다.

하지만 이대 백반집을 찾아가는 백종원과 김성주, 정인선의 마음은 무거워 보였다. 그도 그럴 것이 SNS 상으로 올라온 이대 백반집에 대한 평가가 너무나 안 좋았기 때문이다. 음식이 짜다거나 초심으로 돌아가야 한다는 악평들이 끊임없이 올라오고 있었다. 백종원은 1년 반 동안 6번 정도의 점검을 했다며 그 참담한 결과를 알려줬다. 양이 들쑥날쑥하고 소스가 줄었고 대량으로 조리한 후 퍼주고 있다는 등의 보고서 내용은 모두를 씁쓸하게 만들었다.

이대 백반집의 맛을 점검하기 위해 몰래카메라를 동원해 찾은 요원(?)들은 다들 고개를 가로저었다. 순두부찌개가 “너무 맵다”는 이야기를 하자 사장은 오히려 적반하장식의 해명을 늘어놓았다. “백대표 음식 많이 안 먹어봤지? 백대표 음식이 맛이 다 강하다. 다 약간 맵고 짜고 달다. 지금은 원래 알려준 것보다 더 맛있어졌다”고 그는 말했다.

그는 거짓말까지 했다. 새로운 레시피로 추가된 김치찌개와 백숙이 “백종원이 자문해줘서 개발한 것”이라고 했고, 모든 레시피가 백종원이 가르쳐준 것이라 다르게 하면 “금방 전화 온다”는 이야기까지 했다. 이미 초심과 멀어져 애초의 맛을 내지 못하는 음식들을 내놓고 있었지만 백종원이라는 이름을 계속 팔아 장사를 하고 있었던 것.

사실 <백종원의 골목식당>에 출연했다는 건 그 자체만으로도 관심을 받는 이유가 된다. 그만큼 이 프로그램의 영향력이 커졌기 때문이다. 실제로 포방터 시장 같은 경우는 아예 없던 상권이 살아나기도 하지 않았던가. 백종원의 공도 크고 방송의 힘도 무시할 수 없다. 하지만 이런 일종의 혜택을 받는 입장이라면 애초 왜 그들이 그런 수혜를 입을 수 있었던가를 기억해야 하지 않을까. 골목 상권을 살린다는 그 대의를 위해서라도 초심을 잃어서는 안 되는 일이다.

하지만 이대 백반집은 초심을 버리고도 심지어 백종원이라는 이름을 팔아 장사를 하고 있었다. 백종원으로서는 참담한 기분을 느낄 수밖에 없는 일이고, 그것은 시청자들도 허탈해질 수밖에 없는 일이다. 다음 주 예고편에 슬쩍 들어가 있는 “저도 사명감을 갖고 일한다”는 백종원의 목소리를 되새겨볼 필요가 있다.(사진:SBS)

‘나랏말싸미’, 세종대왕 폄훼 아니라고 하지만

영화적으로만 보면 <나랏말싸미>는 꽤 잘 만든 영화다. 그것은 이 영화가 지금까지 세종대왕을 다루는 많은 콘텐츠들이 깊게 들어가 보지 않았던 한글의 창제 과정을 흥미진진하게 다루고 있어서다. 무에서 유를 창출해내는 일이 얼마나 어려운 일인가. 제목에 담긴 것처럼 ‘나랏말싸미 듕귁에 달아...’로 시작하는 ‘훈민정음’의 서문처럼, 우리는 우리말을 하고 있는데 글자는 한자를 쓰는 당대 언어생활의 어려움은 세종대왕이 그 말을 소리 나는 대로 글자로 만들려한 중요한 이유다.

소리글자를 만들기 위해 하나하나 발성을 해가며 그 소리가 입안 어디서 나오는지 알아내기 위해 손가락을 집어넣고 소리를 내는 과정들을 반복하고, 그 일관된 규칙을 찾아내며 나아가 점과 선만으로 다양한 글자의 조합을 만들어내는 그 한글의 창제 과정 속에는 그래서 자연스레 세종대왕의 뜻과 마음이 얹어진다. 그 뜻은 모든 정보들을 민초들도 공유하게 하여 특정권력자들이 정보를 독점해 나라가 망하는 걸 막겠다는 것이고, 그 마음은 좀 더 민초들이 편리하게 살 수 있게 해주겠다는 ‘애민정신’이다.

그러니 세종대왕이 주도적으로 이 한글 창제를 하는 과정을 온전히 담았다면 박수 받아 마땅한 영화가 아닐 수 없다. 하지만 <나랏말싸미>는 박수는커녕 역사왜곡 논란이라는 비판에 직면했다. 그것은 출처도 불분명한 신미 스님의 한글창제설을 덜컥 영화의 중심으로 가져왔기 때문이다. 신미는 세종대왕이 홀로 고민해온 연구들을 보고는 한 마디로 ‘헛짓’을 했다고 일갈하고, 소리문자를 만들기 위해 본인이 능숙한 산스크리트어를 참조하며 한글을 만들어나간다.

신미가 한글 창제의 중심부에 서게 되자 자연스럽게 세종대왕은 뒤편으로 물러난다. 물론 이를 지시하고 그 과정들을 검수하는 건 세종대왕의 역할이 되지만, 실제로 우리의 소리를 정리하고 점과 선으로 이어 만든 글자를 만들며, 심지어 그 한글을 쓰는 법을 정리한 것도 모두 신미의 몫이 된다.

물론 <나랏말싸미>가 이처럼 다소 도발적인 시도, 즉 신미가 한글 창제의 중심에 있었다는 식의 이야기를 하게 된 건 왕과 대등한 스님이라는 그 구도가 지금의 대중들에게 어떤 카타르시스를 줄 것이라 여겼기 때문일 게다. 과거 <광해> 같은 영화가 광해라는 왕과 광대를 병치시키면서 만들어냈던 카타르시스와 유사한 어떤 것.

하지만 신미가 세종대왕을 ‘주상’이라 부르고, “왕 노릇 똑바로 하란 말입니다!”라고 일갈하는 장면에서 지금의 대중들은 카타르시스를 느끼기 보다는 어떤 불쾌함을 느끼는 면이 더 컸다. 역사는 세종대왕이 주도적으로 집현전 학자들과 함께 우리의 문화유산인 한글을 창제했다고 기록하고 있는데, 어디서 갑자기 스님 한 명이 나타나 그걸 자신이 했다고 주장하고 심지어 세종대왕에게 면박을 주는 대목이 어딘가 잘못됐다 여겨졌기 때문이다.

역사왜곡 논란이 점점 커지자 <나랏말싸미> 조철현 감독은 신미를 세운 일이 역사를 왜곡하려는 의도가 아니라고 밝혔다. 세종대왕이 한글을 만들 때 가졌을 내면의 갈등과 고민을 ‘외면화’하기 위해 영화적 인물을 만들어냈을 뿐이라는 것. 그리고 신미가 실존인물이며 여러 문헌에 기록이 나와 있어 충분히 ‘역사 공백을 개연성 있는 영화적 서사’로 만들만한 근거가 있는 인물이라고도 했다. 세종대왕을 폄훼하려는 의도는 없었다는 것이다.

실제로 영화 <나랏말싸미>는 시작부분에 ‘다양한 훈민정음 창제설 중 하나일 뿐이며 영화적으로 재구성했다’고 자막으로 밝히고 있다. 하지만 한 인터뷰에서 “나로서는 넣고 싶지 않은 자막일 수 있다”며 “어째 됐든 그 누구든 역사적인 평가 앞에서 겸허해야 된다는 판단에서 넣게 됐다”고 한 말이 그 진정성에 대한 의구심을 갖게 만들었다.

세종대왕이 주도적으로 만든 한글을 신미가 주도해서 했다고 하는 영화의 이야기는, 창작물로서의 상상력의 허용을 어느 정도 감안한다 하더라도 대중들이 받아들이기 어려운 부분이다. 외국에서 이 영화를 본다면 어떻게 생각할 것인가. 특히 일본 같은 나라에서 이 영화의 신미 한글창제설을 보게 된다면 또 엉뚱한 말들을 늘어놓지 않을까 우려된다. 역사왜곡을 의도하려 한 건 아닐 수 있어도 <나랏말싸미>는 지금의 대중들의 정서를 전혀 이해하지 못했다. 이것이 이 영화가 끝내 무너지게 된 진짜 이유다.(사진:영화'나랏말싸미')