thekian

혜리, 대책 없는 순수함 리얼함으로 살아난 까닭

도대체 혜리의 매력은 무엇일까. 그녀를 만났던 여러 기자들에게 물어봤다. 그랬더니 돌아오는 이야기는 ‘순수하다’는 것이다. 도대체 그 순수함이란 어떤 순수함을 이야기하는 것이냐고 재차 물었다. 그러자 마치 아기 같은 백지 상태의 순수함이라고 말한다. 그 얘기를 듣자 비로소 납득이 됐다. 혜리가 예능에서는 물론이고 드라마에까지 진출해 이렇게 괜찮은 연기를 보여준 이유가.

'응답하라1988(사진출처:tvN)'

물론 노력이 전제되어야 하는 일이지만 백지상태라는 건 거꾸로 말하면 모든 것이 가능성이라는 말이기도 하다. 게다가 그것이 생각이 없는 것에서 비롯된 백지상태가 아니라 아기 같은 순수함에서 나오는 백지상태라면 더더욱 그렇다. 그것은 예능이든 드라마든 새로운 캐릭터를 끄집어내고픈 역량 있는 PD나 작가에게는 보물처럼 보일 것이기 때문이다. 공력이 쌓여 어떤 자의식이 생긴 출연자는 연기력이 있을지는 모르나 인물 그대로의 진정성이 전달되기는 오히려 쉽지 않다.

tvN <응답하라 1988>의 성덕선(혜리)이라는 캐릭터는 그래서 만들어진 캐릭터라기보다는 혜리 속에서 끄집어내진 캐릭터라는 표현이 더 적합하다. 덕선은 말괄량이이고 털털하기 그지없으며 자신을 예쁘게 포장하려 하지도 않는다. 웃을 때는 심지어 바보 같이 웃고, 울 때는 아이처럼 흐느낀다. 자신만 주워온 아이처럼 취급받는다며 가족들 앞에서 버럭버럭 소리를 지르고 닭똥 같은 눈물을 흘릴 때 보면 그것이 바로 혜리의 ‘아이 같은 순수함’이라는 걸 느낄 수 있다.

할머니의 부음을 듣고 펑펑 울 때 보면 덕선은 그 감정을 조절하지 못한다. 그냥 대놓고 슬픔 속에 자신을 던져놓기 때문에 ‘컷’ 사인이 돌아와도 거기서 쉽게 벗어나지 못한다. 아마도 그녀는 진짜로 슬펐을 것이다. 그리고 이런 점들은 고스란히 시청자들에게 전해진다. 캐릭터를 위해 만들어진 연기가 아니라 진짜 슬프고 진짜 즐거운 얼굴을 내민다는 것. 백지상태의 연기자가 연기에 때가 묻은 연기자보다 나을 수 있는 유일한 지점은 거기에 있다.

드라마 말미에 이르러 도대체 누가 덕선의 남편이 될 것인가가 이토록 궁금증을 유발하는 가장 큰 이유도 잘 들여다보면 혜리의 이 ‘순진무구한 얼굴’ 덕분이다. 도대체 덕선이 누구에게 마음이 있는지 도무지 알 수가 없다. 처음에는 정환(류준열)에게 마음이 있었지만 그가 내내 차갑게 대하자(속내와 달리) 서운해진다. 그리고 점점 다가오는 택(박보검)이를 거부하지도 않는다.

누굴 좋아하는 것 같긴 하지만 그 표현은 여전히 말괄량이 여자사람 친구처럼 털털하기 그지없다. 전혀 남편감으로 생각되지 않는 동룡(이동휘)을 대하는 것과 정환, 택이를 대하는 것에 그리 차이가 있어 보이지도 않는다. 이러니 종을 잡을 수 있겠는가. 아마 그녀 스스로도 마지막 신을 찍을 때까지는 누구와 엮어질지 모를 것이다.

이 대책 없는 순수함은 예능에서 잔뼈가 굵은 신원호 PD나 이우정 작가에게는 지금의 콘텐츠들이 요구하는 리얼함을 위해서는 그 어떤 것보다 중요한 장점이었을 게다. 나영석 PD가 <꽃보다> 시리즈나 <삼시세끼>에서 초대하는 게스트들의 면면을 보라. 드라마나 영화에서는 베테랑 연기자들일 수 있겠지만 예능에서는 ‘백지상태’인 이들이 특히 시청자들의 사랑을 받는다는 걸 그들은 알고 있다. 왜? 리얼하니까.

그러고 보면 MBC <진짜사나이>에서 단 몇 초간의 앙탈애교로 엄청난 화제와 인기를 얻은 것이 그저 우연처럼 보이지 않는다. 그 상황에서 그런 모습은 연기로 나올 수 있는 게 아니다. 나온다고 해도 시청자들이 믿어주지 않을 것이다. 결국 혜리는 도저히 군대라는 공간과는 어울리지 않는 백지 같은 순수함을 아무 생각 없이 드러냈던 것뿐이다.

중요한 건 이런 모습을 포착해주고 그것을 하나의 캐릭터로 만들어내는 PD의 눈이다. 신원호 PD는 아마도 혜리를 캐스팅하면서 그녀가 그대로 덕선이라는 걸 예감했을 것이다. 그러니 그 진정성을 온전히 카메라에 담아내는 것만으로도 괜찮을 거라 생각했을 게다. 그녀에게서 느껴지는 순수함과 리얼함. 그것만으로도 충분했을 테니.

<런닝맨> 부활의 실마리, 게임 상황에 현실을 가미하면

SBS <런닝맨>의 ‘상속자 게임’은 지금까지 이 프로그램이 해왔던 게임과는 사뭇 다른 새로움을 보여주었다. 룰은 간단하다. 3층으로 된 대저택 ‘더 하우스’에 장판으로 구획된 땅을 게임을 통해 뺏고 빼앗는 것. 어린 시절 운동장 한 켠에서 ‘땅따먹기’ 게임을 해본 기억이 있는 분들이라면 그것을 한 저택으로 옮겨왔다고 보면 쉽게 이해가 되는 단순한 게임이다.

'런닝맨(사진출처:SBS)'

하지만 게임이 단순하다고 해서 그 재미 또한 단선적이라고 생각하면 오산이다. <런닝맨>은 이 게임에 자신들만의 특기인 일종의 상황극적 요소들을 집어넣었다. 집안에 구획된 공간에 색색의 장판으로 자기 땅(?)을 표시한 멤버들은 그 땅을 타인이 지나갈 때마다 런닝맨 머니를 요구했다. 처음 이름표 떼기 달리기로 땅의 넓이가 정해져 버린 멤버들은 땅 부자와 그렇지 못한 자로 나뉘어져 누군가는 가만 앉아서도 통행료를 벌어가는 반면, 누군가는 부엌이나 화장실을 가기 위해서도 통행료를 내야하는 상황이 됐다.

최근 유행하기도 했던 ‘금수저 흙수저 게임’처럼 ‘상속자 게임’에는 그저 게임일 뿐이지만 그 룰과 보상에 의해 현실적인 뉘앙스를 갖는 면들이 생겨났다. 만일 모두가 함께 살아가겠다고 마음먹었다면 자유롭게 왕래하며 멤버들이 공존할 수도 있었을 것이다. 하지만 한 명의 상속자를 뽑는 승자 독식의 룰 구조는 서로 뺏고 뺏기는 게임을 반복하게 만들었다. 그 와중에 집문서를 뺏긴 자들은 빼앗은 자들의 노예가 되기도 했다.

즉 ‘상속자 게임’이 특이했던 건 지금까지 <런닝맨>이 해온 무의미해 보이는 게임과는 사뭇 다른 무언가 현실을 닮아있는 게임 자체의 룰에서 비롯되었다. 물론 그 안에서 멤버들은 서로 돕기도 하고 배신을 하기도 하며 한때는 누군가의 종처럼 지내다가 곧 그가 모든 걸 빼앗길 위기에 처하자 다른 주인에 따라 붙는 모습으로 <런닝맨> 특유의 상황극적인 웃음을 만들어냈다.

게임과 상황극이 주는 재미. 이것은 그간 <런닝맨>이 줄곧 추구해왔던 것들이다. 하지만 거기 붙어 있는 어딘가 현실을 환기시키는 풍자의 뉘앙스는 대단히 흥미로운 것이었다. 이 부분은 지금 현재 <런닝맨>이 오래도록 여러 게임들을 거듭해오면서 잃고 있던 것들이다. 즉 게임이 그저 게임으로 끝날 때 그것은 마치 어린아이 놀이 같은 단순함으로 남을 수밖에 없다. 물론 그렇다고 심각해질 필요는 없지만, 그저 즐기면서도 한 번 정도는 생각할 거리를 만들어주는 노력은 있어야 하지 않을까 싶다.

바둑이나 장기 같은 게임이 그토록 오랜 시간 동안 다른 시공간에서도 계속 사람들을 빠져들게 했던 건 그것이 단순한 게임 이상의 우리네 인생이나 인간사를 축소해놓은 듯한 뉘앙스가 있었기 때문이다. 매번 새로운 게임을 고안해 보여주는 일은 결코 쉬운 일이 아니겠지만 어떤 경우에는 우리네 현실을 살짝 입히는 것만으로도 단순한 게임이 새롭게 다가올 수 있다는 걸 이번 ‘상속자 게임’은 보여주었다.

많은 이들이 <런닝맨>이 예전 같지 않다고 말한다. 초창기 <런닝맨>은 게임 예능의 진화라는 평가를 받기도 했었다. 이름표 떼기나 스파이 콘셉트 같은 우리가 현실에서 목도하던 생존과 배신의 문제 같은 것들을 게임의 룰로서 포착해내고, 때로는 패러디를 통해 독특한 이야기를 만들어내며 대중들의 사랑을 받았던 <런닝맨>이다. 하지만 이런 시도들이 점점 사라지면서 의미 없는 단순한 게임의 반복이라는 평가를 받기도 했었다.

결국 너무 아이들 게임 같은 느낌으로 가벼워진 것이 <런닝맨>이 어려워진 이유였다면, 이제 ‘상속자 게임’이 보여준 것처럼 게임 상황에 현실적인 뉘앙스를 살짝 가미해보는 건 어떨까. 의외로 이것은 <런닝맨> 부활의 실마리가 되어 줄 지도 모른다. 

<무도> 예능총회, 모두가 마음껏 터트릴 수 있었던 까닭

<무한도전>이 예능총회를 통해 하려던 것은 현재의 예능 트렌드를 분석하고 향후를 전망해보겠다는 취지였다. 그런데 막상 총회가 열리고 패널로서 이경규, 김구라, 김성주, 윤종신은 물론이고 서장훈, 김숙, 윤정수, 김영철, 박나래 등이 등장하자 분위기는 삽시간에 불이 붙었다. 그 기화 역할을 한 인물은 다름 아닌 이경규다. 그는 호화롭게(?) 준비된 자신만의 왕좌(?)에 앉아 거침없는 호통과 버럭으로 빵빵 웃음을 터트렸다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

실로 그간의 공력이 그대로 느껴지는 대목이었다. 대선배지만 이제는 조금씩 중심에서 밀려나고 있는 자신의 처지를 가감 없이 드러내고 그걸 소재로 불만을 터트리는 모습은 그것이 진심인지 아니면 하나의 설정인지 애매한 선에서 웃음이 터져 나왔다. 쿡방이 대세였고 앞으로도 그럴 것 같다는 김성주의 이야기에 “반대하는 입장”이라며 나아가서는 요리사들의 방송 출연을 금지시켜야 한다는 농담까지 거침없이 던지고, 광희가 김제동 이야기를 꺼내자 자신이 <힐링캠프>에서 잘렸다며 얘기도 꺼내지 말라고 일침을 놓고 자기 같은 A급 대신 (서장훈, 광희 같은) F급 D급을 왜 쓰냐고 독하게 쏘아대는 방식이었다.

이렇게 사방으로 불만을 터트리고 쏘아대자 총회는 그 힘을 받아 활활 타올랐다. 오디오가 너무 시끄러울 정도로 여기저기서 이야기들이 쏟아져 나왔고 특히 이경규의 공격을 직접 받은 패널은 거기에 대한 반발심을 드러내면서 또 다른 웃음을 만들어냈다. 들어오면서부터 서장훈과 김영철에게 함께 앉아 있는 것이 불만이라고 이경규가 쏘아대자 그들의 존재감이 오히려 살아나게 되는 식. 윤정수는 특히 이 힘을 제대로 보여줬다. <무한도전>에 빈 자리가 많으니 신경 좀 써달라는 얘기에 그런 부탁은 “추잡스런 일”이라고 이경규가 일축하자 윤정수는 콩트로 이경규에게 “선배님 저처럼 절박한 상황 겪어 보셨어요?”하며 자신의 존재감을 드러냈다.

결국 예능 총회는 보통의 예능 프로그램이 그러하듯이 본래의 취지를 살짝 벗어나 자신들의 불만 토로와 자기 PR을 하는 장이 되어버림으로써 웃음을 유발했다. 하지만 그것은 지나치게 과열됨으로써 자칫 싸움판 같은 느낌을 주기도 했다. 이경규의 멘트는 역시 예능 대부답게 빵빵 터졌지만 그것은 자칫 막말이 될 수도 있는 것이기도 했다. 그런데 이 부분을 정확히 짚고 들어와 그 균형을 맞춰준 인물이 역시 유재석이었다. 그는 이건 “예능총회기 때문에 나올 수 있는 이야기”라고 재차 “오해가 없으셨으면 좋겠다”는 입장을 전했다.

그러고 보면 이 쟁쟁한 인물들이 한 자리에 나와 마구 이야기들을 쏟아낼 때 그걸 정리해주거나 혹은 오해의 소지를 없애고 때로는 멘트의 기회를 줘서 꿰다 논 보릿자루가 되지 않게 하고 때로는 날카로운 지적으로 웃음을 만들어내는 그 많은 역할들을 배후에서 한 인물이 바로 유재석이다. 한없이 뜨거워진 예능 총회에서 <무한도전>의 다른 인물들 이를 테면 하하나 광희는 거의 말을 섞지 못했다. 그것은 아마도 그 과열 양상에 감히 뛰어들기가 버거웠기 때문이었을 것이다.

예능총회는 그 중심에서 웃음의 동력이 된 이경규는 물론이고 윤정수, 김숙, 김구라, 윤종신 등 참여한 이들이 그 어느 때보다 빛나는 예능감을 뽐낸 자리가 아닐 수 없었다. 하지만 그것을 배후에서 조율하고 조정해준 유재석이 없었다면 자칫 논란의 소지를 안을 수도 있는 자리였다. 유재석 특유의 균형감각과 타인의 캐릭터를 쏙쏙 끄집어내주는 그 진행방식이 총회에 참석한 모든 이들을 주목하게 만들었다. 실로 ‘2016년 패널 유망주’라고까지 꼽힌 이경규의 저력을 느낄 수 있는 자리였고, 왜 유재석이 유느님이라 불리는가를 실감할 수 있는 자리였다.

표창원과 이철희, 방송도 정치도 진심이었기에

이철희 소장이 JTBC <썰전>에서 하차했다. 이미 어느 정도는 알려진 내용이었다. 올해 4월에 치러질 총선 때문이다. <썰전>은 이 부분을 에둘러 암시적으로 표현했다. 동시에 하차하는 이철희 소장과 이준석에게 김구라는 “두 분 같은 경우는 여기저기서 많이 이야기가 나오고 있다”고 했다. <썰전> 하차는 그 자체로 이철희 소장이 어떤 식으로든 본격적으로 총선에 뛰어들 거라는 걸 말해준다.

'썰전(사진출처:JTBC)'

흥미로운 건 이철희 소장의 <썰전> 하차에 대한 대중들의 반응이다. 아쉬움과 기대감이 교차하고 있다. 아쉬움은 그간 특유의 논리적인 분석과 따뜻한 진심으로 <썰전>의 중심을 잘 잡아왔던 그의 하차에 대한 것이다. 정치, 시사를 소재로 다룬 <썰전>이 제대로 설 수 있었던 건 방송적으로만 보면 이철희 소장과 강용석 변호사 그리고 김구라의 합이 빼놓을 곳 없이 딱딱 맞아 돌아갔기 때문이다.

이철희 소장은 합리적이고 전문적인 식견을 통해 좀 더 대중적으로 정치와 시사 문제들을 풀어냄으로써 <썰전>의 알맹이를 만들어냈다. 강용석은 그 발언들이 합리적이라고 말하기는 어려웠지만 비판 받아도 웃고 넘어갈 정도로 방송을 잘 소화해냈다. 김구라는 그 중심에 서서 이 날선 의견대립이 지나치게 예능 바깥으로 나가는 걸 조절하는 역할을 했다.

강용석이 불륜스캔들로 하차할 때 대중들의 반응은 냉랭했다. 아니 하차를 요구했다. 결국 버티다 버티다 버티지 못하고 하차한 모양새였다. 하지만 이철희 소장은 그 후에도 변함없이 <썰전>의 자리를 지켰고 이제 스스로 하차를 선언했다. 대중들은 방송에서 그를 더 이상 못 본다는 사실에 아쉬움을 표한다. 하지만 동시에 기대감을 드러내기도 한다. 그것은 그간 그가 보여준 진심대로 정치 일선에서 대중들에게 어떤 희망을 보여주길 바라기 때문이다.

방송에서 보다가 정치 일선으로 나가는 이철희 소장에게 보이는 대중들의 반응은, 새해 들어 더불어 민주당에 입당한 표창원 교수에 대한 반응과 다르지 않다. 그간 방송을 통해 사회 정의의 문제들을 에둘러 표현하고, 때로는 친근한 방송인으로서의 모습을 보여 왔던 표창원이었다. 그는 올해도 <그것이 알고 싶다> 같은 방송을 본격적으로 할 예정이었다고 한다. 하지만 문재인 대표의 절박한 도움 요청에 “비겁해지기 싫어서” 모든 걸 접고 정치 일선에 나서게 됐다고 했다.

더불어 민주당에 입당한 지 얼마 되지도 않았지만 표창원 교수의 거침없는 행보는 대중들에게는 사이다 같다는 반응으로 나타나고 있다. 한겨레와의 인터뷰에서 그는 ‘신사의 품격’과 ‘전사의 용맹’을 가진 정치인이 되겠다고 말했다. 상대방을 헐뜯고 비난하는 것이 아니라 논리로 설득하는 신사의 자세를 가지면서도, 동시에 잘못된 일에 대해서는 대통령 앞이라도 할 말은 하고 또 불의에 맞서 싸우는 전사의 자세를 모두 갖겠다는 뜻이다. 방송이 아닌 정치에서의 표창원에 대한 기대감은 더 커졌다.

흔히들 방송과 정치의 상관관계를 얘기한다. 정치인이 방송에 자주 얼굴을 내밀면 그게 결국은 정치를 위해 방송을 이용하는 것이라는 비판이 나온다. 연예인이 정치를 하면 나오는 얘기도 비슷하다. 폴리테이너를 바라보는 시선이 곱지만은 않은 까닭은 대중들이 그간 봐온 연예인, 방송인으로서의 친근함이 결국은 정치적인 행보를 위한 밑거름이 되어버렸다는 시선 때문이다.

하지만 이철희 소장과 표창원 교수를 바라보는 시선은 전혀 다르다. 둘 다 방송에서 맹활약했지만 그들이 방송을 떠나 정치로 가는 것에 대해 많은 대중들은 지지를 표한다. 강용석이 <썰전>에서 하차해 이번 총선에 국회의원 출마를 하겠다고 나서자 나온 반응과는 정반대다. 왜 이런 차이가 날까. 그것은 아마도 이철희 소장이나 표창원 교수 모두 방송에서 보여준 모습이나 행보에서 대중들이 일관된 진심을 읽어냈기 때문이 아닐까. 그래서 방송에서 봤던 것처럼 정치에서도 사이다 같은 역할을 해주길 기대하기 때문이 아닐까.