thekian

‘김비서’의 갑을 뒤집기, 뻔해 보이지만 확실히 다르다

tvN 수목드라마 <김비서가 왜 그럴까>의 상승세가 예사롭지 않다. 사실 조금은 뻔한 드라마처럼 보이는 건 어쩔 수 없다. 비서와 부회장 사이의 로맨스는 어찌 보면 전형적인 신데렐라 코드를 그대로 가져온 것처럼 보이니 말이다. 

하지만 자세히 들여다보니 이 드라마가 이토록 상승세를 타고 있는 이유들이 보인다. 그건 뻔해 보이는 구도를 완전히 뒤틀어 놓은 바로 그 발랄한 판타지에 있다. 보통의 신데렐라 코드라면 비서인 김미소(박민영)가 부회장인 이영준(박서준)의 밀당에 휘둘리기 마련이지만, 이 드라마는 거꾸로 되어 있다. 부나 지위에 있어 권력을 쥐고 있는 이영준이지만, ‘연애고자’인 그는 오히려 김미소 앞에서 어쩔 줄을 몰라 한다. 

갑자기 비서직을 그만두겠다고 선언하는 순간부터 이영준 부회장과 김미소 비서 사이의 권력 구도가 깨져버렸다는 사실은 그래서 의미심장하다. 회사 내 상하 관계 속에서 시키면 할 수밖에 없는 게 회사원들이 처지지만, 사표를 던진다는 건 그 관계를 무화시킨다는 의미다. 그래서 샐러리맨들은 늘 안주머니에 사직서를 넣고 다닌다고 하지 않던가. 

직장 내 상하관계에 균열을 낸 순간부터 시작되는 건 ‘사적인 관계’다. 그래서 이영준이 앞장 서 걸으면 김미소가 뒤 따라 걷던 그 걸음걸이가, 사적인 관계가 틈입하면서 어깨를 나란히 하고 걷는 장면이 들어가는 건 우연이 아니다. 수직적 관계에서 수평적 관계로, 또 직장 내 관계에서 사적인 관계로의 변화 속에서 벌어지는 갑을 뒤집기는 그래서 흥미진진해진다. 

그런데 영원히 부회장으로의 삶만을 살아왔을 것 같은 이영준은 ‘사적인 관계’에서 무능력자나 마찬가지다. 하다못해 넥타이 하나를 제 스스로 매본 적이 별로 없는 그가 아닌가. 맛집을 찾아가 알콩달콩 시간을 보내는 일 따위는 해본 적이 없다. 그래서 고작 한다는 수작(?)이 통째로 놀이공원을 빌리고 레스토랑을 빌리는 따위의 자기도취적 행동들이다. 

외국에서 돌아온 그의 형 이성연(이태환)이 김미소에게 접근하는 것처럼 보이자 그를 밀어내고 김미소에게 화를 내는 이영준의 모습은 확실히 연애 경험 없는 아이 같은 행동들이다. 그렇게 해놓고 냉담해진 김미소 앞에 어쩔 줄 몰라 하며 어떻게 하면 사과할 수 있는가를 친구 박유식(강기영)에게 묻는 대목은 그래서 묘한 카타르시스를 만들어낸다. 

늘 비서로서 김미소가 해왔던 레스토랑 예약을 이영준 부회장이 직접 하거나, 엘리베이터 안에서 뒤쪽에 서 있는 김미소와 나란히 서기 위해 한 발 뒤로 물러나거나, 무엇보다 한 번도 해본 적 없는 “미안했다”고 다른 이도 아닌 김미소에게 사과를 하는 모습은 그래서 상하관계가 깨지고 두 사람이 그저 사적인 존재인 남녀로서 연인관계로 발전하는 과정을 담는다. 

김비서보다는 ‘김미소’로 살고 싶다는 그 메시지는 그래서 사랑에 있어서도 비서와 부회장이라는 상하관계를 깨는 신데렐라 판타지가 아니라, 작아도 온전한 자신으로서의 행복을 추구하려는 이 드라마의 욕망을 담아낸다. 그깟 돈과 지위 따위가 진짜 나 자신의 행복을 채워주지는 않는다는 김미소의 당당함은 아마도 과거의 신데렐라 판타지와는 다른 지금의 대중들이 갖게 되는 새로운 판타지가 아닐까. <김비서가 왜 그럴까>라는 드라마의 멜로 판타지가 다르게 느껴지는 이유다.(사진:tvN)

‘김비서’, 로코 이면에 감춰진 통쾌한 갑을 역전 로맨스

“왜 그럴까? 김비서가 왜 그럴까?” 사교파티처럼 보이는 모임에 등장한 모든 게 완벽해 보이는 나르시시스트 부회장 이영준(박서준). 모든 여성들의 시선을 한 몸에 받는 그는 그러나 소파에 앉아 그렇게 혼잣말을 한다. 거기에는 도무지 이해할 수 없는 일을 마주한 듯한 당혹감이 들어있다. 무려 9년 간이나 마치 조강지처처럼 그의 모든 걸 챙겨주던 비서 김미소(박민영)가 갑자기 퇴사 선언을 했다는 사실을 그는 받아들이지 못하는 것. 

‘퇴사 밀당 로맨스’라는 독특한 예고 문구에서부터 tvN 새 수목드라마 <김비서가 왜 그럴까>는 어딘가 예사롭지 않다는 느낌이 분명했다. 그저 그런 평범한 로맨틱 코미디만은 아닐 거라는 기대감이 생기기에 충분했으니까. 물론 이미 이 작품을 웹툰으로 접한 분들이라면 일찌감치 이 로맨틱 코미디가 가진 색다름을 알고 있었을 테지만.

<김비서가 왜 그럴까>를 색다른 로맨틱 코미디로 만드는 건, 그 역전된 관계 때문이다. 부회장이 비서를 좋아하게 된다는 그 설정 자체만 보면 이건 또 다른 신데렐라 이야기처럼 보인다. 하지만 이 드라마가 신데렐라 이야기의 차원을 훌쩍 넘어서는 건 9년 간 이들이 지내온 직장 내 상하관계가 있기 때문이다. 

무려 9년 동안이나 부회장과 비서로서의 상하관계를 유지해왔던 그들이지만, 이제 비서가 그 관계를 깨버리려 하자 생겨나는 화학반응이다. 늘 ‘김비서’로 존재해왔던 인물이 어느 날 갑자기 ‘김미소’라는 자신의 이름을 드러내고 자기 삶을 살아가겠다고 선언한다. 돈과 권력이면 모든 것들이 다 그대로 유지될 거라 믿어왔던 이영준 부회장이 당혹감은 느끼게 되는 순간이다. 

물론 이런 관계의 역전이 다소 과장되게 그려지고 거기에 로맨틱 코미디 특유의 판타지가 섞여 있지만, 이런 비슷한 상황은 아마도 직장을 경험했던 이들에게는 낯설지 않을 것이다. 즉 회사 내의 상하관계 속에서는 어쩔 수 없이 모든 걸 감수해야 했던 이들도 딱 한 번 정도는 그 관계를 뒤집는 경험을 했을 수 있기 때문이다. 그건 바로 사직서를 낼 때다. 그 때는 회사 내에서의 김대리, 김과장, 김부장이 아니라 자신의 이름으로서 어떤 선언을 할 수 있게 된다. 

당혹감을 느끼는 이영준 부회장은 왜 ‘김비서가 왜 그럴까’를 고민하고 그래서 내놓는 결론이 참 엉뚱하다. 월급이 적은 거 아니냐는 생각이 그 첫 번째다. 그래서 월급을 파격적으로 올려주고 빚도 갚아주고 차도 집도 사주겠다고 한다. 그런데 이 김비서가 퇴사를 선언한 이유는 그런 현실적인 문제가 아니다. 좀 더 근본적인 문제, 즉 자신이 9년 간이나 ‘김비서’로 살아왔던 그 시간을 되돌려 이제 ‘김미소’로서의 삶을 살고 싶다는 것이 그 이유다.

돈보다 나의 삶을 선택하고, 커다란 성공보다 작아도 확실한 행복을 추구하려는 김미소의 선언과, 이로 인해 반전된 이영준 부회장과의 관계(오히려 그가 김미소를 붙잡으려 심지어 청혼까지 하는 상황)는 그래서 로맨틱 코미디 그 이상의 유쾌함과 통쾌함을 담아낸다. 세상의 모든 위계들이 빈부와 직급으로 나뉘는 우리 시대에, 그걸 박차고 나옴으로써 마주하게 되는 진짜 나의 존재가치를 이 역전된 관계가 보여주기 때문이다. 

<김비서가 왜 그럴까>는 또한 달라진 현 세대들의 삶의 방식을 제대로 투영하고 있는 작품으로 보인다. 아무리 노력해도 도무지 바뀌지 않는 현실 앞에서 이른바 ‘포기세대’라고까지 불리는 현 세대들은 결국 ‘세상의 법칙’을 버림으로써 해결책을 찾고 있다. 가진 자와 못 가진 자로 나뉘는 ‘세상의 법칙’을 버리는 것을 통해 비로소 나의 가치를 확인할 수 있다는 것. 

그래서 <김비서가 왜 그럴까>는 이영준 부회장이 맞닥뜨리게 되는 당혹감을 통해 우리 시대의 청춘들이 왜 그런 선택을 하고 있는가를 질문하는 것처럼 다가온다. 이영준은 그래서 이제 김비서가 아닌 김미소를 알아가며 그가 갖고 있던 본질적인 문제들을 들여다보게 될 지도 모른다. 지긋지긋한 상화관계 속에서 허덕이다 자기도 모르게 이름난에 ‘김비서’라 적어 넣는 그런 삶이 도대체 무슨 의미가 있는가 하고 이 드라마는 묻고 있다.(사진:tvN)

이거 실화? ‘윤식당2’ 첫 방에 14%를 견인한 것들

시쳇말로 이거 실화냐고 물어봐야 할 듯싶다. tvN 예능 <윤식당2>가 첫 회 무려 14%(닐슨 코리아) 시청률을 기록했다. 아마도 지상파, 종편을 통틀어 예능 프로그램으로서는 최고 시청률이 아닐까. 보통 한두 회가 나가고 입소문을 탄 후 시청률이 오르는 그 과정이 일반적이라고 볼 때 첫 회 만에 이런 기록은 이례적이다. 도대체 무엇이 시작부터 <윤식당2>에 시청자들의 관심이 집중되게 한 걸까.

먼저 가장 큰 건 <윤식당>이라는 브랜드 자체가 가진 힘이다. 이미 시즌1에서 최고시청률 14%를 찍었던 프로그램이다. 그러니 기대감 자체가 다를 수밖에 없다. 게다가 시즌1의 성공이 가져온 이 프로그램의 장점, 이를테면 ‘잘 알려지지 않은 보기만 해도 힐링이 되는 휴양지’나, ‘외국인들의 한식 경험 반응’ 같은 요소들이 정확히 파악된 이상, 시즌2는 그걸 제대로 겨냥할 수 있게 됐다. 

실제로 스페인의 섬인 테네리페섬 그리고 그 곳에서도 가라치코는 우리에게 그리 잘 알려진 곳은 아니다. 물론 여행에 남다른 관심을 가진 분들이야 다를 수 있지만, 일반 시청자들 입장에서는 이 섬의 아름다운 풍광을 보는 것만으로도 힐링 받는 느낌을 가지게 된다. 공항에 도착해 차를 타고 가라치코로 가는 그 길 위에서 보이는 이 5천명 남짓의 주민이 산다는 작은 섬의 그림 같은 풍경들을 보며 감탄하는 윤여정과 이서진, 정유미 그리고 박서준의 모습은 마치 판타지 세계로 들어가는 과정을 보는 듯 했다.

시즌1에서도 드러났듯 <윤식당2>는 되도록 우리나라 사람들이 많이 없는 곳이어야 그 특유의 맛을 내는 프로그램이다. 실제로 식당을 여는 것이기 때문에 우리나라 사람들이 몰려들게 된다면 이 프로그램이 가진 색깔 자체를 잃게 될 수 있어서다. 그래서 무려 1박2일을 날아가야 하는 그 먼 거리의 외딴 섬까지 간 것이고, 그렇게 멀리 가는 것만큼 시청자들의 마음이 더 깊게 그 판타지 같은 공간에 몰입될 수 있게 된 것이다. 

일단 장소 자체만으로도 성공적일 수밖에 없는 <윤식당2>는 그 곳에서 시즌1보다 한층 업그레이드된 윤스키친을 열고 영업을 준비했다. 이번 시즌에 외국인들에게 선보일 음식은 비빔밥. 시즌1을 경험한 이상 음식 선정도 이제는 우리네 음식의 맛을 대표하는 것이어야 한다는 걸 제작진은 알고 있었을 게다. 지난 시즌에 도움을 받았던 홍석천과 이원일 요리연구가가 제안하고 가르쳐준 건 전채요리로 전을 메인요리로 비빕밥 그리고 후식으로 아이스크림을 얹은 호떡이었다. 그 배우는 과정에서도 시청자들은 저 요리가 외국인들에게는 어떤 반응을 얻을 수 있을까하는 기대감을 가지게 되었다. 

그리고 현지에 도착해 풍광에 매료되는 것도 잠시 출연자들은 미리 음식을 만들어보고 시식회를 해보는 등 준비에 돌입한다. 그 과정에서 출연자들의 캐릭터들이 새록새록 리마인드된다. 윤여정은 걱정이 많지만 일단 시작하면 누구보다 몰입하고 무엇보다 손님이 원하는 것을 위해서는 자신의 입맛은 잠시 접어둘 줄 알며, 첫 손님에게 어떻게 비빔밥을 먹는 것인가를 직접 시연해 보여줄 정도로 열정적이다. 이서진은 지난 시즌에서도 보였듯 경영에 있어 남다른 면모를 드러내고, 정유미는 특유의 밝은 성격으로 식당 분위기를 명랑하게 해준다.

하지만 무엇보다 신의 한수는 일정이 겹쳐 출연하지 못하게 된 신구 대신 새로운 알바생으로 들어온 박서준이다. 스페인어가 모두 어려운 상황이지만 착실히 준비해 실제 외국인들에게 척척 사용하는 모습이나, 요리면 요리 서빙이면 서빙 적응을 잘 해내는 센스 있는 인물의 면면을 첫 회만에 그는 각인시켜줬다. 박서준의 출연이 대박이라던 홍석천의 말은 그저 너스레가 아니었던 셈이다. 

게다가 이번 <윤식당2>에는 <신서유기 외전> 형식으로 만들어졌던 <강식당>의 대성공으로 인해 자연스럽게 기대감이 얹어진 면이 있다. <강식당>이 주는 힘겨운 일터의 실감과는 완전히 다른, 보고만 있어도 힐링되는 <윤식당>의 그림들은 시청자들을 매료시키기에 충분했다. 시즌1이 만들어놓은 브랜드에, 가라치코 같은 환상적인 공간 헌팅 그리고 박서준이라는 매력적인 캐스팅에 <강식당>이 만들어놓은 홍보효과까지 얹어졌다. 이러니 시작 전에 이미 승부가 날 수밖에.(사진:tvN)

‘청년경찰’이 우회적으로 비판하고 있는 공권력

수사의 세 가지 방법을 묻는 시험에서 공부 잘 하는 카이스트 출신 희열(강하늘)은 정답인 ‘피해자 중심 수사, 물품 중심 수사, 현장 중심 수사’라고 적어 넣는다. 반면 공부보다는 몸으로 부딪치는 성격의 기준(박서준)은 고민 끝에 엉뚱하게도 ‘열정, 집념 그리고 진심’이라고 답을 적어낸다. 아마도 영화 <청년경찰>이 하려는 이야기는 바로 이 부분에 다 들어 있을 것이다. 시험이 원하는 정답은 아니지만 기준이 적은 열정과 집념 그리고 진심이야말로 진정한 공권력 수행에 있어서 가장 중요한 세 가지 덕목이라는 것.

사진출처:영화<청년경찰>

경찰대생이 실제 사건을 수사하고 해결하는 이야기는 우리가 아주 오래 전 봤던 할리우드 코미디영화 <폴리스 아카데미>를 떠올리게 한다. 물론 <청년경찰>은 그 영화와는 정서적으로 완전히 다르다. <청년경찰>은 그 안에 우리네 현실적 상황과 정서들을 콕콕 박아 넣고 있으니 말이다. 그래서인지 의외로 웃음의 강도가 강하고, 학생이라 어설프지만 포기하지 않고 수사를 해나가는 이 청춘들의 좌충우돌에 대한 정서적 지지도 크다. 

<청년경찰>은 사실상 그 캐릭터가 전부라고 해도 과언이 아니다. 경찰 이야기를 담으면서 굳이 부여한 ‘청년’이라는 캐릭터에는 그 자체로 이 영화의 메시지가 담겨있다. 당연한 것이지만 청년들의 어설픔은 오히려 영화 속에서 ‘순수함’으로 표현되고, 당장 성공을 위한 선택이 아니라 응당 경찰로서 해야 할 일을 하는 ‘정직함’으로 그려진다. 그것은 거꾸로 말하면 그렇지 못한 기성 경찰들에 대한 엄중한 비판이다. 

결국 사건을 해결했지만 학생으로서 해서는 안 되는 행동이라며 징계를 주려는 경찰 수뇌부들이 바로 그 기성 경찰들을 표상한다면, 이 학생들을 가르치는 양교수(성동일)는 과거에는 자신들도 그렇게 열정에 넘쳤던 적이 있다는 말로 스스로 반성하는 어른이다. 넘쳐나는 사건들 속에서 우선순위를 따져가며 해왔던 수사가 결국은 피해자들을 만들어내는 시스템적인 오류일 수 있다는 것. 그래서 이 청년경찰들의 열정, 집념, 진심이 들어간 수사는 그 어설픔에 웃음이 터지면서도 그 진지함에 뭉클한 면들이 묻어난다. 

<청년경찰>이 흥미로운 건 이런 거창할 수 있는 이야기를 아주 일상적인 수준에서 농담처럼 잘 배치해놓았다는 점이다. 훈련을 받으며 다리를 다친 희열을 업고 내려오다 정해진 시간을 초과해버리는 기준의 이야기는 사실은 고기를 먹게 해주겠다는 말에 한 행동으로 처리되며 웃음을 주지만 그 농담 속에 도움이 필요한 이를 위해 기꺼이 손을 내미는 것이 경찰의 본분이라는 메시지를 담아 넣는다. 결국 길거리에서 우연히 한 소녀가 납치되는 걸 목격한 그들이 그걸 외면하지 않고 수사에 뛰어드는 이야기는 그래서 자연스럽게 이 앞부분에 보여진 에피소드와의 연결고리를 가지며 공감을 만들어낸다. 

<청년경찰>은 영화에서 캐릭터가 얼마나 중요한가를 잘 보여주는 작품이다. 현실정서를 반영하는 잘 축조된 캐릭터가 주는 매력만으로도 영화는 충분히 재미있을 수 있다는 것이다. 물론 최근 드라마 <쌈마이웨이>로 기분 좋은 청춘의 면면을 드러냈던 박서준과 영화 <동주>로 역시 청춘의 초상을 그려냈던 강하늘의 손발이 척척 맞는 콤비 코미디가 주는 재미를 빼놓을 수 없다. 그리고 그 코미디의 이면에 담겨진 의미 역시 작지 않다는 점에서 <청년경찰>은 부담 없이 보는 여름철 오락영화로서의 모든 구색을 갖추었다고 말할 수 있을 게다. 

특히 <청년경찰>이 그려내는 청춘의 긍정성은 충분히 박수 받을 만한 일이다. 그간 청춘의 쉽지 않은 현실을 담은 작품들은 많았다. 하지만 그 작품들 속에서 청춘들의 고충이 주로 부각됐다면, <청년경찰>은 오히려 그 청춘이 가진 열정, 집념, 진심 같은 기분 좋은 가능성들을 영화의 에너지로 끌고 간다는 점에서 여타의 작품들과는 조금 다르다. 현실에 적응하기보다는 바로 그 부적응상태가 주는 긍정성. 이 영화가 주는 또 다른 통쾌한 구석이 아닐 수 없다.