thekian

기존 시스템과 충돌하는 버스커버스커의 행보

지금 현재 가요계에서 버스커버스커는 대단히 이질적인 존재다. 이것은 그들이 <슈퍼스타K>를 통해 알려지고 1집을 발표한 후 일약 스타덤에 오르는 과정 자체부터가 그렇다. 버스커버스커가 <슈퍼스타K>의 무대에 처음 올랐을 때, 윤종신이나 이승철 심사위원이 이들을 혹평했던 것은 어찌 보면 당연한 일이었다. 고음이 잘 올라가지 않는 장범준에게 가창력에 대한 지적이 계속 이어졌고, 버스커버스커만의 특징은 비슷한 패턴의 반복으로 평가되기도 했다. 결국 그들은 자력으로 생방송 본선 무대에 오르지 못했다.

'버스커버스커(사진출처:CJ E&M)'

당시 톱10에 올랐던 예리밴드가 <슈퍼스타K>의 시스템에 반발해 무단이탈하는 사건은 그러나 버스커버스커에게는 엄청난 기회가 되었다. 흥미로운 일이지만 그 후 예리밴드는 밴드 오디션이었던 <톱밴드2>에 나갔지만 이슈만 만들었을 뿐 그다지 인상적인 무대를 보여주지는 못했다. 반면 <슈퍼스타K>의 생방송 무대에 오르게 된 버스커버스커는 의외의 매력을 드러내며 톱2에까지 오르는 성과를 만들었다. 또 <슈퍼스타K>가 끝난 후 발표한 1집은 작년 한 해 내내 차트에 오르며 우승을 차지한 울랄라세션을 압도했다. 올해 들어 발표한 2집 역시 1집과 비교해 매력이 떨어진다는 평가를 받으면서도 음원차트를 석권하고 있다. 도대체 무엇이 이런 결과를 만든걸까.

버스커버스커의 이 이례적인 변칙 성공사례는 분명히 달라진 대중들의 어떤 기호를 반영하고 있다. 고음처리가 안되는 장범준의 가창력이나 전문가들에게 비슷한 패턴의 반복으로 평가되던 그들의 노래는 기존 가요계에서 오히려 장점으로 부각되는 흥미로운 결과를 낳았다. 고음을 얼마나 높게 올릴 수 있는가가 마치 그 가수의 능력을 보여주는 것처럼 오인되던 <나는 가수다>풍의 시선이나, 춤과 끼를 얼마나 보여주느냐가 그 가수의 화려함을 드러내주던 기존 기획사 아이돌 풍의 시선에서 이들은 한참 벗어나 있었다. 그리고 이 전문가들이 지적하던 단점은 그들의 개성이 되었다.

사실상 그 사람의 개성을 만드는 것은 장점보다는 단점에서 비롯된다. 완벽하게 모든 걸 구사하는 이들에게서 인간적인 매력이 느껴지지 않는 반면, 어느 한 구석 비어있는 이들이 그것을 오히려 장점으로 바꾸는 과정에서 개성이 드러나게 된다는 점이다. 이것은 버스커버스커가 기존 가요계의 완벽주의가 가진 숨막힘에 하나의 숨통을 터준 부분이다. 버스커버스커의 1집 성공 이후, <슈퍼스타K>의 정준영이나 <K팝스타>의 악동뮤지션 같은 개성강한 신예들이 주목받게 된 것은 무관한 일이 아닐 것이다.

버스커버스커가 최근 들어 무수한 잡음을 내고 있는 것은 이들의 행보가 기존 가요계와는 사뭇 다른 방향으로 전개되어 있기 때문이다. 노래를 발표하고 콘서트를 통한 직접 대면만을 고집하는 방식. 게다가 그 흔한 방송 활동을 거의 하지 않는 이들의 방식은 대중들에게는 대단히 참신한 것이지만 기존 가요계 시스템에서는 심지어 불편하게 여겨지는 것일 수도 있다. 버스커버스커가 만일 이 행보로 확고한 새로운 성공방정식을 이끌어낸다면 그것은 기존 시스템에 대한 도전이 될 것이기 때문이다.

물론 이 과정에는 관리의 문제가 발생한다. 버스커버스커의 브래드가 노이지에 인터뷰한 내용이 대서특필되고, 김형태가 일베논란을 겪거나 <은교> 발언으로 논란이 되는 그 과정들은 이 아마추어리즘을 표방하는 밴드가 기존 가요계 시스템과 생기는 마찰에 의해 발생하는 것들이다. 어딘지 어수룩해 보이고 완벽히 짜진 틀 안에서 움직인다기보다는 조금은 자유롭게 활동함으로써 논란도 발생하지만 여전히 인기도 있는 이들은 그래서 기존 가요계 시스템에서는 불편한 존재가 될 수밖에 없다.

하지만 무수한 논란이 쏟아지면서도 버스커버스커에 대한 인기가 여전한 이유 역시 이들이 보여주는 아마추어리즘의 힘에서 발생한다. 즉 아마추어리즘이란 프로처럼 완벽한 관리를 전제하지 않기 때문에 논란 역시 순수함에서 비롯된 실수 정도로 여겨지게 만들기 때문이다. 모든 것들이 시스템 안에서 관리되고 있는 것이 나쁜 것은 아니지만, 이 시스템이 너무 오랫동안 공고하게 유지되어 새로운 아티스트들의 진입조차 허락되지 않는 현실은 부정적인 것일 수밖에 없다.

이번 <슈퍼스타K5>의 출연자들이 실력에 있어서 예전만 못하다는 평가가 많다. 하지만 결과는 훨씬 후에 나타날 수 있다. 버스커버스커처럼 본인이 갖고 있는 단점들마저 개성으로 끌어안을 수 있다면 기존 기획사 소속 가수들이 단점을 잘라내 버려 개성이 잘 안 보이는 것과는 반대로 또 다른 매력을 대중들에게 선사할 수도 있을 게다. 버스커버스커는 그래서 현 가요계에 대단히 불편한 존재지만 기존 틀에 묶인 가요계 시스템에 마찰을 일으키고 있다는 점에서 반드시 필요한 존재인 것만은 분명하다.

심사위원만으로 기대감 만든 <슈스케5>

역시 이승철과 윤종신의 조합은 최강이다. <슈퍼스타K> 시즌1부터 계속 호흡을 맞춰왔지만 지난해 윤종신이 빠지면서 어딘지 아쉬움이 남았던 것이 사실이다. <슈퍼스타K4>에서는 대신 싸이가 심사위원으로 들어왔지만 개인적인 스케줄 때문에 후반부에서는 윤건이 그 자리를 메워주기도 했다. 물론 <슈퍼스타K> 심사의 중심은 늘 이승철이지만 그와 때로는 다른 취향을 드러내며 균형을 맞춰주는 역할의 인물이 필요하기 마련이다. 윤종신은 거기에 정확히 부합하는 인물이다.

'슈퍼스타K5(사진출처:mnet)'

<슈퍼스타K5>가 훨씬 안정적으로 여겨지는 것은 이승철이 강한 카리스마를 바탕으로 해줄 이야기는 냉정하게 던지며 음악의 기본기를 중시하는 반면, 윤종신이 부드러운 카리스마를 보여주면서 기본기 이외의 개성 같은 매력을 부각시켜주는 역할을 해주기 때문이다. 여기에 개구쟁이 같지만 감성 넘치는 모습으로 툭하면 눈물을 보이는 이하늘의 합류는 이 둘 사이의 때때로 생겨나는 팽팽한 분위기를 누그러뜨려준다. 물론 이하늘 역시 만만찮은 심사의 묘를 보여주지만.

<슈퍼스타K>의 심사위원의 역할이 중요한 것은 이 오디션 프로그램이 가진 다양한 스토리텔링 때문이다. <슈퍼스타K>는 각각의 출연자들을 통해 때로는 감동적인 휴먼스토리를 보여주기도 하고, 때로는 우스꽝스러운 코미디를 선사하기도 하며, 때로는 달달한 멜로의 느낌을 또 때로는 가족애와 형제애의 느낌마저 스토리로 전해준다. 편집 과정을 자세히 보면 이 오디션이 출연자의 이야기를 얼마나 개성적으로 끌어내려 연출에 총력을 기하는가를 알 수 있다.

첫 출연자인 12살 천재 싱어송 라이터의 이야기가 어린 아이답지 않은 감성을 끌어내며 웃음과 함께 신선함을 제시할 수 있게 해준 건 윤종신이 그 포인트를 잡아 질문을 던져주었기 때문이다. 물론 여기서 이승철이 한 발 뒤로 물러나 조금 냉정한 자세를 유지하는 모습이 중요하다. 어찌 보면 그저 치기어린 아이에게 지나치게 심사위원들이 모두 몰입하는 모습은 그다지 균형 잡힌 스토리가 되지 않기 때문이다. 이 균형이 있어 비로소 이 이야기는 우스우면서도 아이의 아티스트적인 면이 강조된 스토리로 전달된다.

바로 다음 출연자로 나온 59세 김대성 스테파노가 담담하게 부른 ‘어느 60대 노부부의 이야기’에 이하늘이 눈물을 참지 못하고 이승철이 경의를 표하며 윤종신이 12살 아이가 던진 ‘인생의 속도’와 59세 김대성 스테파노가 말하는 ‘인생의 속도’를 이어붙이며 의미를 더하는 건 이들의 조합과 역할이 얼마나 잘 어우러져 있는가를 보여준다.

유명 프로 세션맨들로 구성된 미스터 파파는 이승철과 윤종신 그리고 이하늘이 모두 알고 있는 멤버들로 사실상 심사하기가 쉽지 않은 참가자였다. 하지만 노래가 끝난 후 이승철은 “쇼케이스 하냐?”고 농담을 던졌고 윤종신은 뮤지션으로서 깊은 공감을 표현하며 울컥하는 모습을 보여주었다. 흥미로운 건 여기서도 이들의 균형 잡힌 심사가 돋보였다는 점이다.

윤종신이 뮤지션으로서의 가치를 인정하며 합격을 주었지만, 이승철은 기권을 선언한 것. 그것은 그가 그들을 너무 잘 알고 있기에 심사에 어떤 잡음이 생길 것을 사전에 차단한 것이었다. 이하늘에게 모든 결정이 달린 순간, 합격을 주면서도 미스터 파파가 앞으로 슈퍼위크에서 살아남으려면 뮤지션으로서의 음악성 못지않게 대중적인 인기를 어떻게 할 것인가를 고민해야 한다며 캐릭터를 가지라 조언한 것 역시 적절했다 여겨진다.

결국 무수한 참가자들이 저마다의 사연을 갖고 나오지만 그것을 일차적으로 스토리화하는 건 심사위원들의 역량에 달려 있다. 그것이 잘 나오고 나면 2차적으로 PD가 매끈한 편집으로 스토리를 강화시킨다. 이것이 <슈퍼스타K>가 무려 다섯 차례나 반복되면서도 여전히 재미를 잃지 않는 비결이다. 이런 점으로 볼 때 심사위원이 가진 역할은 그 무엇보다 중요하다. 이승철과 윤종신의 조합, 게다가 이 사이를 흥미롭게 만들어내는 이하늘의 가세는 그래서 <슈퍼스타K5>의 기대감을 높이는 가장 중요한 이유다.

<화신>, 포장지만 바꾼 신변잡기 토크쇼의 한계

김희선이라는 예능의 새 얼굴은 신선하다. 신동엽의 콩트와 순발력은 여전히 발군이다. 윤종신의 주워 먹기 토크도 살아있다. 최강 솔직함을 보여준 강혜정, 의외의 애교만점 예능감을 선사한 정만식, 거침없는 19금 입담을 선보인 소이현 등등 매 회의 게스트진도 약하지 않다. 그런데 이상하게도 부족하다. 부제로 ‘마음을 지배하는 자’를 달고 있는 <화신>이지만 시청자들의 마음을 지배하지는 못하고 있다.

'화신'(사진출처:SBS)

화려한 포장지로 잘 포장되어 있어 뭔가 특별한 선물인 줄 알았는데 막상 뜯어보니 늘 봐왔던 흔한 선물이다. 게다가 이 선물은 받는 사람을 위한 것이라기보다는 선물 준 사람이 마치 자신을 뽐내기 위해 준비한 것처럼 보인다. <화신>은 그런 선물 같다. 선물이라고 받았으니 즐겁긴 한데 별로 남는 의미나 강렬한 인상은 없는.

<화신>의 ‘문제의 발견’은 신동엽의 <헤이헤이헤이>를 재연한 듯 하고, 설문을 가져다 연예인들의 자기 경험을 빗대 얘기하는 부분은 <야심만만>을 보는 듯하다. 물론 <헤이헤이헤이>나 <야심만만>은 훌륭한 형식이지만(그래서 그 조합 역시 나쁘다고 할 수는 없지만), 중요한 건 이 형식들이 지금의 대중들의 정서를 담고 있느냐는 것이다.

만일 <야심만만>이 연일 화제를 끌어 모으던 시절이었다면 지드래곤이 나와서 털어놓는 자신의 연애경험이나 김경호가 최초로 13살 연하의 일본인 여자 친구가 있다는 고백 자체가 화제가 되었을 것이다. 하지만 지금의 대중은 그 때와는 정서가 달라졌다. 당시 2003년에는 연예인의 신비주의가 벗겨지기 시작하던 시절로서 그들의 맨 얼굴이 담겨진 이야기 자체가 신선할 수밖에 없었다. 하지만 그로부터 10년이 지난 2013년 현재, 완연한 대중의 시대가 열린 지금 연예인의 일상은 그다지 큰 관심거리가 아니다.

‘더 이상 다가오지 않는 상대를 내 애인으로 만들 결정타, 남녀 1위는?’에 지드래곤이 과감한 스킨십을 얘기한다고 해도, 또 ‘당장 헤어지고 싶은데... 이별의 발목을 잡는 것, 남녀 1위는? ’에 대성이 아픈 여자 친구 때문에 여권을 잃어버린 척 하고 해외 공연에 가지 않은 사연을 털어놔도 그다지 흥미롭지가 않다. 왜 그럴까. 그것이 내 얘기가 아니라 저들의 이야기처럼 여겨지기 때문이다.

과거 <야심만만>이 연예인 신변잡기에 머물러 있었어도 성공할 수 있었던 것은 당시 신비주의가 벗겨져 나가는 연예인에 대한 관심이 높았기 때문이다. 이 훌륭한 형식은 우리와 연예인 사이에 공감대를 형성시켜 주었다. <화신>은 여전히 이 공감대를 내세우고 있지만, 요즘은 대중이 ‘왜 저들의 이야기를 들어줘야 하는가’에 대한 질문을 채워줄 수 있어야 공감대가 생기는 시대다. 이제 연예인의 이야기라고 해서 무조건 귀를 세우는 시절은 지나갔다는 얘기다.

심지어 예능에는 거의 출연하지 않던 설경구가 나와 자신의 깊은 속내를 드러낸다고 해도 그것이 내 이야기가 아니라 저들의 이야기라고 여겨질 때 대중들은 공감하지 못한다. 하물며 이렇게 강한 이야기도 먹히지 않는데 <화신>처럼 겉만 살짝 드러내는 이야기가 약하게 여겨지는 건 당연한 일이다.

토크쇼에서 연예인 프리미엄은 이미 사라져버렸다. 한참 저들의 이야기에 웃기는 했는데 그게 우리에게 어떤 감흥이나 의미를 남기지 못했을 때 TV를 끄고 현실로 돌아온 우리는 무언가 허전함을 느낄 수밖에 없다. 점점 더 저들과는 달리 힘겨워지는 현실은 그 괴리감을 더욱 높이기만 할 뿐이다. 그렇다고 의미에 빠져 침잠하는 것은 예능으로서의 본분을 망각하는 일이지만 그래도 그 시간이 헛되지 않음을 느끼게 해주는 건 중요한 일이다.

<화신>이 부제와는 걸맞지 않게 대중의 마음을 지배하지 못하는 것은 그 형식이 여전히 매력적이라고 하더라도 그 주제가 2003년 <야심만만>에 머물러 있기 때문이다. 대중의 마음을 지배하려면 먼저 대중의 지금 현재 관심사를 끌어와 대중의 이야기를 해야 한다. <화신>은 심지어 19금 토크를 하는 연예인의 속내로 파고들기보다는 진솔하게 대중의 마음을 읽어야 한다. 그래야 그 마음을 지배할 수 있을 테니까.

못친소 초대에 응한 스타들의 세가지 이유

발상의 전환 하나만으로 충분했다. 아마도 수많은 외모 순위를 뽑는 대회와 코너들이 있었겠지만 못생긴 순위를 뽑는 ‘축제’는 없었을 게다. <스타의 친구를 소개합니다(스친소)>의 형식을 패러디한 ‘못생긴 친구를 소개합니다(못친소)’ 특집은 <무한도전> 특유의 역발상이 돋보였다. 세상에 외모 순위를 뽑는 형식으로 외모 지상주의를 꼬집는 기획이라니.

'무한도전'(사진출처:MBC)

“형제들이여! 지금까지 그 얼굴로 살아오느라 얼마나 힘드셨습니까! 그 노고를 치하하고자 우리끼리 허심탄회하게 이야기 나눌 수 있는 축제의 장을 마련했습니다!" 이렇게 시작하는 <못친소> 초대장에는 이 기획이 가진 특별함이 숨겨져 있다. "바로 그날! 당시의 외모가 얼마나 소중하고 매력적인지 빛날 수 있도록 해드릴게요.” 못생겼다는 외모적 기준을 넘어서 그들이 얼마나 매력적인 존재인가를 축제를 통해 보여주겠다는 것.

실제로 초대장을 받고 <못친소> 특집에 참가한 이들은 대부분 그 특별한 개성과 매력으로 대중들에게 사랑받고 있는 장본인들이다. <무도> 멤버들은 물론이고, 김제동, 김영철, 고창석, 이적, 윤종신과 하림, 조정치의 신치림, 김범수, 김C, 데프콘, 권오중이 그들이다. 그들은 저마다 자신들이 이 ‘하위 2%’의 축제에 초대된 것을 의아하게 여기면서 그걸 부정하고, 자신이 거기 초대된 누군가보다는 낫다는 식으로 큰 웃음을 주었다.

사실 ‘못생겼다’는 이유로 초대된 자리에 선뜻 응한다는 것 자체가 쉽지는 않은 일일 게다. 하지만 그럼에도 불구하고 이들이 이 초대에 응한 데는 세 가지 이유가 있었을 게다. 그 하나는 그들이 모두 <무도>의 멤버들과 절친이라는 사실이다. 초대장도 없이 유재석이 옵션(?)으로 초대한 김제동과 김영철은 그 관계가 얼마나 가까운가를 잘 말해주는 대목이다. 이러한 친근함이 바탕이 되었기 때문에 <못친소> 특집은 하나의 설정으로 <무도> 멤버와 절친들이 모여 특별한 즐거움을 만드는 자리로 인식되었을 것이다.

두 번째는 이들이 모두 <무도>가 가진 특유의 풍자를 잘 이해하고 있다는 점이다. 그래서 그 자리에 초대받은 그들은 마치 <개그콘서트> ‘여배우들’ 코너의 박지선이 말하듯 저마다 “저는 못생기지 않았습니다”라고 강하게 부정하는 것으로 웃음을 줄 수 있었던 것. 그들은 이 코너가 그 자체로 외모지상주의가 만들어내고 있는 상위 2%의 잘 생긴 사람들의 세상에 대한 풍자적 성격을 갖고 있다는 걸 이해하고 있었다.

세 번째는 여기 초대된 이들의 자신감이다. 잘 생긴 외모는 아니어도 저마다 확실한 개성으로 존재감을 드러내는 그들은 <못친소> 특집이 규정하는 ‘못생겼다’는 평가 자체를 그다지 중요한 것으로 받아들이지 않을 정도로 자신감이 넘친다는 것. 외모가 아닌 실력으로 정상의 위치에 까지 오른 그들이 아닌가.

외모 지상주의에서 낙오된(?) 이들이 한 자리에 모여 그들만의 하위 2% 축제를 만든다는 것은 대단한 역발상이 아닐 수 없다. 하위 2%라고 주장하지만 어쨌든 그들은 그것 때문에 <무도>라는 누구든 출연하기를 원하는 그런 프로그램(정말 아무나 출연하기 어려운)에 나와 자신들의 매력을 뽐내고 있는 것이 아닌가. 한참 바라보고 있으면 그들을 한 자리에 모이게 한 ‘외모’라는 기준이 점점 희석되는 걸 느끼게 될 것이다. 외모를 떠나서(그렇다고 그들이 결코 못생겼다는 얘긴 아니지만) 우리에게 노래와 연기와 웃음이 주는 감동과 즐거움을 선사하는 그들은 얼마나 소중한 존재들인가.