thekian

‘하바마’ 김태희의 눈물의 씻김굿, 그 위로와 위안

“계속 날 보고 있었어.” 차유리(김태희)는 딸 서우(서우진)가 자신을 계속 보고 있었다는 사실에 눈물을 흘렸다. 그건 서우가 자신의 존재를 알고 기억한다는 사실에 대한 고마움도 있지만, 자신을 보는 줄도 모르게 계속 옆에 있어서 귀신을 보게 된 딸에 대한 자책감도 있었다. 차유리는 서우에게 “그런 줄도 모르고 계속 옆에 있어서 미안. 우리 서우 너무 무서웠겠다”라 말하며 울었다.

tvN 토일드라마 <하이바이 마마>에서 차유리는 이제 등장할 때마다 눈물을 흘린다. 흘릴 수밖에 없다. 귀신으로 5년 간 가족들의 주변을 맴 돌았던 그였으니 다시 만난 엄마 앞에서 어찌 울지 않을 수 있을까. 49일 후 다시 돌아가겠다 마음먹은 그는 애써 엄마와 가족을 만나지 않으려 피했지만 결국 만나게 된 자리에서 오열했다.

물론 49일 간 유예된 삶이지만, 5년 간 귀신으로 살아오며 가족들의 슬픔을 봐온 차유리의 소회가 없을 수 없다. 장례식장에서 통곡했던 아버지와 표정 자체를 잃어버린 남편 강화(이규형), 그 누구보다 괴로워했던 절친 언니 고현정(신동미)... 그들을 다시 만났을 때 복받쳤던 감정을 터져버릴 수밖에 없었다.

그 누구보다 가족을 사랑하고 그래서 서우 옆에서 더 오래도록 있고 싶은 마음이 크지만, 그럴 수 없고 그래서도 안된다는 걸 알고 있어 차유리는 운다. 자신이 없던 사이 서우가 가장 좋아하는 사람이 엄마가 됐고 그 엄마는 자신이 아닌 오민정(고보결)이라는 걸 알고 있기 때문이다. 게다가 차유리는 서우에게 자신의 빈자리를 살뜰하게 채워준 오민정이 너무나 고마워 눈물이 난다. 그러니 그 자리를 빼앗는다는 건 상상도 할 수 없는 일이다.

차유리의 처지를 아는 강화의 마음도 메어진다. 딸이 뻔히 보고 싶을 걸 알면서도 엄마라는 걸 밝히지 못하고 뒤에서 발만 종종대고 눈물만 훔치는 차유리가 그는 못내 안쓰럽다. 그래서 괜스레 거짓 핑계를 대면서까지 서우를 차유리와 처가댁에 맡긴다. 강화는 아내 오민정에게 죄를 짓는 것만 같아 미안하고 차유리에게도 다가갈 수 없어 안타깝다.

하지만 차유리가 사실 귀신이었고 지난 5년 간 그의 옆에 있었다는 걸 알고는 차유리에게 달려간다. “죽 내 옆에 있었어. 그거를 그거를 다 봤어? 그거를...어떻게 봤어?” 차유리가 자신과 오민정을 만나 사랑하게 되고 다시 결혼하게 되는 그 과정을 계속 봐왔다는 걸 안 강화는 오열한다. 그런 강화 앞에서 차유리도 울 수밖에 없다.

<하이바이 마마>는 죽은 자와 산 자의 경계를 허물어뜨리는 판타지 설정을 가져옴으로써 눈물 없이는 볼 수 없는 드라마가 되었다. 산 자 옆을 잊지 못하고 맴돌며 그가 잘 되기만을 기원하는 망자의 마음을 들여다보는 일이 그렇다. 차유리는 그 눈물의 중심에 설 수밖에 없다. 망자가 되어서야 산 자들의 눈물 앞에서 그들이 얼마나 소중한 사람이었는가를 깨달으며 눈물 흘리고, 소중한 사람들이기 때문에 돌아와서도 다가갈 수 없는 그 처지에 눈물 흘린다.

아마도 망자를 겪은 분들이라면 이 드라마를 보며 그 절절한 마음이 더더욱 클 수밖에 없을 게다. 하지만 저렇게 울다가 진짜 죽을 것 같은 김태희의 눈물이 망자들을 위한 씻김굿 같은 느낌을 준다는 건 이 드라마가 가진 미덕이 아닐까 싶다. 삶과 죽음으로 갈라져 눈물 흘리는 유족을 저 세상으로 떠난 망자가 꼭 안아주는 그런 장면만으로도 충분한 위로와 위안이 느껴져서다.(사진:tvN)

‘하이바이, 마마’, 귀신과의 삼각관계? 황당하지만 보게 만드는 힘은

죽었던 아내가 살아 돌아왔다? tvN 새 토일드라마 <하이바이 마마>의 이야기는 여기서부터 비롯된다. 교통사고로 아이만을 살린 채 죽었던 차유리(김태희). 하지만 그는 한번 안아보지도 못했던 딸 서우(서우진) 곁을 떠나지 못한다. 그 충격을 받아들이지 못한 채 방황하던 남편 조강화(이규형)가 오민정(고보결)과 재혼을 했지만 차유리는 이승을 떠나지 못하고 서우와 남편 강화 주변을 맴돈다.

사실 산 자를 사랑해 떠나지 못하는 귀신의 이야기는 너무 흔하다. 아주 옛날 <전설의 고향>의 그 많은 원혼들이 그랬고, 영화 <사랑과 영혼(1990)>이 큰 성공을 거둔 후 영혼 소재의 콘텐츠들이 많이도 쏟아져 나왔다. <귀신이 산다(2004)>나 <헬로우 고스트(2010)> 같은 공포가 아닌 코미디 휴먼드라마에 가까운 귀신 이야기들도 적지 않다.

<하이바이 마마> 역시 큰 범주에서 보면 이러한 귀신 이야기의 하나로 볼 수 있다. 이 드라마에는 사람만큼 귀신 캐릭터들이 많이 등장하고, 그들은 공포를 주는 존재라기보다는 다만 죽었을 뿐 똑같은 인간적 감정을 가진 존재들로 그려진다. 그러니 이승을 떠나지 못하고 가족 주변을 맴돌고 있는 것일 테니.

<하이바이 마마>의 첫 회는 그래서 다소 흔히 많이 봐왔던 귀신 이야기로 흐른 면이 있다. 죽어서도 딸을 걱정하는 엄마 차유리의 애절한 모성이 그것이다. 딸 주변을 맴돌았던 것 때문에 서우가 다른 귀신들을 보기 시작한다는 설정은 차유리를 더 절망적으로 만들고, 결국 신을 저주하기에 이른다. 조강화는 상처를 이겨내고 살아가는 것처럼 보였지만 그게 아니라는 게 차츰 드러난다. 그는 트라우마 때문에 수술방에 들어가지 못하는 의사가 됐다.

다소 뻔했던 이야기는 그러나 2회에서 차유리의 신을 향한 저주가 엉뚱하게 49일 동안 육신을 가진 존재로 돌아오게 되면서 색다른 이야기를 변주하기 시작한다. 49일 간 자신이 본래 있던 자리(조강화의 아내이자 서우의 엄마)로 돌아가게 되면 다시 살아갈 수 있지만 그렇지 못하면 어떻게 될지 알 수 없게 된 것. 하지만 문제는 그 자리를 오민정이 이미 차지하고 있다는 사실이다. 귀신(차유리)과 인간(오민정)이 조강화와 서우를 두고 벌이는 삼각관계가 그려진다.

다시 살아 돌아온 차유리를 본 조강화는 감정이 흔들릴 수밖에 없다. 하지만 죽었다 돌아왔다는 사실이 그저 기쁜 일일 수만은 없다. 차유리의 절친 고현정(신동미)이 말하듯 그건 무조건 기쁜 일이긴 하지만, 고현정의 남편 계근상(오의식)이 말하듯 새 가정을 꾸린 조강화에게 그 일은 대혼란이 될 수밖에 없는 일이어서다.

우연히 서우의 어린이집에서 귀가 도우미로 오인되어 서우와 함께 귀가하는 차유리의 모습은 엄마의 딸에 대한 절절한 애정이 묻어나지만, 이미 죽었던 그가 나타나 아이의 손을 잡고 놀이터에서 노는 장면은 오민정의 관점에서 보면 거의 납치에 가까운 불안감을 줄 수밖에 없다. 그 중간에 놓인 조강화는 돌아온 아내를 본 듯한 기쁨과 그 복잡해진 감정 사이에서 혼란을 겪게 될 것이다.

그렇다면 <하이바이 마마>는 왜 굳이 이런 귀신과의 삼각관계라는 다소 황당한 설정의 이야기를 하고 있는 걸까. 그것은 아마도 사별이라는 우리가 언젠가는 겪게 되는 그 충격적인 경험을 통해 헤어지지 못하는 그 인간적인 아픔을 이해하면서도 결국은 헤어져야 살아갈 수 있다는 그런 이야기를 하려는 것이 아닐까. <하이바이 마마>라는 제목은 그래서 과연 차유리라는 귀신에서 사람으로 살아갈 49일을 얻은 존재가 아이에게 “하이”하고 만났지만 결국 “바이”하고 헤어질 수밖에 없는 그 순리를 말해주는 것만 같다. 물론 결과를 벌써부터 예측하는 건 섣부른 일이지만.(사진:tvN)

‘라이프’, 선악 아닌 영향과 변화로 보는 인간탐구

JTBC 월화드라마 <라이프>에서 구승효(조승우) 사장에게 이노을(원진아)은 수수께끼 같은 이야기를 던져 놓는다. 스위스의 어느 마을에 핵폐기장 건설 투표를 했는데 처음에는 60%가 찬성했다는 것. 그런데 그 마을에 핵폐기장을 건설하면 돈을 주겠다는 정부 방침에 재투표를 했다는 것이다. 구승효 사장은 그 재투표의 결과가 궁금하다. 

결과는 찬성 25%. 어째서 돈을 준다는데도 찬성률이 뚝 떨어졌을까를 궁금해하는 구승효에게 이노을은 문득 ‘중독 같은 성과급제’의 이야기를 꺼내놓는다. “성과급제는 마약 같아요. 중독성이 있어요. 인센티브가 동기부여가 되는 직종들도 물론 있죠. 근데 어떤 일에선 그 업종 사람들을 파괴시켜요. 자발적으로 나서야 하는 일들, 책임의식, 보람이 중요한 일들, 우리 일요. 스위스 마을 사람들은 그걸 따졌던 거예요. 맞아. 어딘가 짓긴 지어야 돼. 우리가 책임지자. 그게 옳은 일이야. 근데 거기 돈이 들어와 버리니까 생각하는 회로 자체가 바뀌어버렸어요. 뭐가 옳은 거지에서 뭐가 나한테 이득이지? 이걸로. 일단 그렇게 돼버리면 왜 그 위험한 걸 내 앞마당에? 이게 결론이죠. 구 사장님. 저 많이 봤어요. 그 이전으로 못 돌아가는 사람들. 움직일 때마다 돈이 생기는 성과급제에 중독돼서, 책임지자 이게 옳아 그게 아예 없어져 버린 사람들. 전 구승효 사장님이 몸도 마음도 건강한 사람들과 행복하게 일하셨으면 좋겠어요.”

이노을의 이 이야기는 구승효의 마음을 살짝 움직인다. 병원도 일반 기업과 다를 바 없다며 경영이라는 잣대로 판단하고 이익을 내는데 집중해온 구승효. 그는 문득 이노을이 자신을 데리고 갔던 소아병동의 아기들을 떠올린다. 인큐베이터 안에서 손을 꼼지락대던 그 작은 생명들. 그 생명들을 ‘서비스 산업’이라 치부하며 수익을 내자고 외치는 화정그룹 조남형(정문성) 회장의 목소리가 오버랩 된다. 구승효는 변화하고 있다. 

구승효의 변화를 보여주는 건 그가 데려온 유기견 저녁이의 이야기에서도 발견된다. 동물병원이 비보험이라 수익성이 높다는 판단 하에 유기견을 위한 봉사활동에 의도적으로 나갔던 구승효지만, 거기서 만난 유기견을 외면하지 못하고 집으로 데려와 ‘저녁이’라고 이름 붙였던 그였다. 노을과 저녁은 그렇게 냉철하기만 할 것 같던 구승효 사장의 마음을 움직인다. 

흥미로운 건 구승효와는 정반대의 위치에 서 있는 예진우(이동욱)의 변화다. 예진우는 눈앞의 생명을 외면하지 못하는 차원을 넘어서 집착까지 보이고 있는 인물이다. 그는 환자의 편에 선 진정한 의사처럼 보이지만, 그 병적인 집착은 평범한 선을 넘어서고 있다. 그의 눈앞에 자꾸만 나타나는 동생 예선우(이규형)와 죽은 이보훈(천호진) 원장의 환영은 그의 비정상적인 집착을 잘 말해준다. 

그래서 오로지 환자만을 쳐다보며 살아가던 그가, 구승효의 등장과 이보훈 원장의 죽음을 계기로 병원의 시스템에 적극적으로 관여하기 시작한다. 그가 주경문(유재명)에게 원장 선거에 나가달라고 말하는 장면은 그에게도 어떤 변화가 일어나고 있다는 걸 말해주는 대목이다. 원장 선거에서 주경문 대신 오세화(문소리)가 당선되지만, 그런 변화는 예진우나 주경문 모두에게도 의미 있는 일이 아닐 수 없다. 

구승효와 예진우의 변화가 주목되는 건 <라이프>라는 드라마가 보고 있는 인간관이 특별하게 다가오기 때문이다. <라이프>는 인간을 선악의 개념으로 바라보지 않고 서로 다른 입장들이 부딪치며 서로에게 영향을 미치고 또 변화하는 그런 인간관을 드러낸다. 그리고 이것은 <라이프>가 애초에 기획의도에서 예고했던 것처럼, 병원이라는 공간과 그 곳에서 벌어지는 사건들을 우리 몸에서 벌어지는 항원-항체 반응처럼 담겠다는 그 이야기 구조에 합당한 인간관이 아닐 수 없다. 

과연 이 서로가 서로에게 주고받는 변화들은 어떤 결과로 이어질까. 하나의 기업화되어가고 있는 병원이기에 경영이 필요해진 게 현실이지만, 책임과 보람 같은 것들이 중요한 이 특수한 공간이기에 그 변화에도 어떤 합의점이 있어야 한다는 게 <라이프>가 궁극적으로 보여주고 싶은 것이 아닐까.(사진:JTBC)

‘라이프’에서 멜로 코드는 어딘지 뜬금없다

JTBC 월화드라마 <라이프>도 어쩔 수 없이 멜로의 달달한 조미료가 필요했었나. 지난 회 이노을(원진아)에게 자신의 연정을 고백하는 예선우(이규형)의 이야기가 슬쩍 등장하더니, 이제는 예진우(이동욱)와 최서현(최유화)의 관계가 심상찮다. 최서현은 새글21 기자로서 영리를 추구하기 시작한 상국대학병원을 취재하다 예진우를 만나게 됐지만, 그를 바라보는 예진우의 시선은 설렘이 가득하다. 

일 때문에 약속을 깜박한 예진우에게 “그러니 여자친구에게 잘 하라”고 최서현이 말하자, 대뜸 “여자친구 없다”며 반색하는 모습이 그렇다. 이 정도의 멜로 코드는 사실 여타의 드라마라면 그다지 주목되지도 않았을 내용들이다. 하지만 워낙 밀도 있게 병원을 둘러싼 다양한 인간군상들의 욕망을 들여다보던 드라마여서인지 이 작은 멜로 코드도 어딘가 긴장감을 흩트리는 느낌이다. 

그러고 보면 이 드라마도 관계의 구도 안에 멜로의 가능성이 충분하다는 걸 확인할 수 있다. 예진우와 이노을 그리고 구승효(조승우) 사장 사이의 관계가 그렇다. 예진우와 이노을은 친구사이로 스스럼없이 지내는 관계처럼 보이지만 그 속내는 알 수 없는 일이다. 역시 구승효에게 인간적으로 다가가 그 단단한 경영적인 마인드를 부드럽게 건드리는 이노을의 속내도 언제 어떻게 변화될지 알 수 없다. 구도로만 보면 이노을을 좋아하는 예선우와 최서현에 호감을 느끼는 예진우, 그리고 예선우와 구승효 그리고 예진우 사이에 서 있는 이노을의 관계는 멜로적 변화가 언제든 가능하다. 

그런데 아마도 이런 멜로는 시청자들이 이 드라마를 통해 원하는 건 아닌 것 같다. 숨 쉴 틈 없이 속도감 있게 진행되던 이야기가 멜로의 틀로 슬쩍 들어오면서 긴장이 풀리고 너무 평이해지는 느낌을 주기 때문이다. 물론 멜로 코드가 무조건 나쁘다고 말할 수는 없지만, 애초에 <라이프>가 그려나가려던 병원 내의 욕망과 욕망이 부딪치며 일으키는 항원-항체 반응의 예측 불가능한 전개에는 다소 뜬금없는 면이 있다. 

살짝 흩어지려는 긴장감을 다시 만들어낸 건 상국대학병원의 원장 투표를 두고 벌어지는 여러 인물들 간의 대결구도 덕분이다. 자신이 원장이 될 거라 자신했던 김태상(문성근) 부원장은 심평원 심사에 의해 과잉진료는 물론이고 비자격자에게 환자의 수술을 시킨 일이 드러나면서 추락하기 시작한다. 그러자 그를 따르는 듯 했던 이상엽(엄효섭) 암센터장과 오세화(문소리) 신경외과 센터장이 원장 자리에 대한 욕망을 드러내며 출마한다. 이들은 병원 복도에서 서로의 허물을 들춰내며 한바탕 말싸움을 벌인다. 

이대로는 안되겠다 여긴 예진우가 주경문(유재명) 흉부외과 센터장을 찾아가 원장 출마에 나서달라고 요구하고 그렇게 시작된 투표에서 오세화와 주경문이 동표를 얻어 재투표에 들어가게 된다. 그 순간 구승효는 투표장을 찾아 주경문에게 악수를 건네며 은근슬쩍 그가 상국대병원을 그만 두려 했다는 사실을 흘린다. 말 한 마디를 던진 것이지만, 그 한 마디는 주경문에게 제대로 물을 먹인 결과가 된다. 

<라이프>가 가진 드라마적 묘미는 바로 이런 병원 내에서 벌어지는 권력 구도와 팽팽한 대결 속에서 만들어진다. 그 대결이 사실상 우리네 사회의 축소판처럼 여겨지기 때문에, 그것은 재미의 차원을 넘어 사회적 함의까지도 담겨진다. 그러니 괜스레 멜로 코드 같은 곁길에 눈길을 주기 보다는 꿋꿋이 이 가려던 길을 가는 드라마가 되어야 더 힘을 발휘할 수 있지 않을까. <라이프>의 멜로 코드는 어딘지 뜬금없게 느껴진다.(사진:JTBC)