thekian

<무뢰한>, 표현을 안 해 더 절박해진 사랑이라니

<무뢰한>은 독특한 멜로다. 사실 멜로라고 하기도 애매하지만 이게 실제로는 멜로의 실체라는 생각도 든다. 어딘지 달달하기만 한 멜로는 너무 관습적이기도 하고 그것이 실제 현실을 담아낸 듯한 느낌은 거의 주지 않기 때문이다. 사랑은 본래 그렇게 비현실적인 거라고? 맞는 얘기지만 그 비현실이 달달함으로만 구성되는 건 아니다. 오히려 비현실적인 결정들을 내리는 아픈 사람들의 이야기 속에서도 사랑은 그 진면목을 드러내는 법이니 말이다.

사진출처: 영화 <무뢰한>

강력계 형사와 범죄자의 여자. 이 둘의 조합은 너무 뻔한 장르물의 한 틀을 떠올리게 한다. 결국 이 영화의 이야기 구조는 뻔해서 스포일러라고 하기도 애매할 정도로 단순하다. 형사가 범죄자를 추적하는 과정에서 그 범죄자의 여자에게 감정을 느끼는 것. 하지만 이런 단순한 한 줄의 해설은 이 영화가 전해주는 기묘한 감정과 정서들을 전혀 담아낼 수 없다. 그것은 영화 속에 한 번 푹 담가져야 이해할 수 있는 감정들이다.

사람의 감정은 복합적이다. 누군가를 죽이고 싶은 감정은 때로는 그를 너무나 사랑한다는 엉뚱한 표현이기도 하다. <무뢰한>이 그렇다. 여기 등장하는 형사 재곤(김남길)과 범죄자의 여자 혜경(전도연)은 마치 마음의 문을 누군가 들어올까 무섭다는 듯 꼭꼭 닫아 잠근 채 살아가는 이들이다. 그들의 삶은 그래서 사적인 감정들은 사라지고 오로지 직업적인 모습들로만 표현되는 삶이다. 재곤은 그 지긋지긋해보이는 형사질로서만 자신을 드러내고, 혜경은 범죄자의 여자로서 때론 퇴폐적이고 때론 아련해 보이는 단란주점 마담으로서만 존재를 보인다.

그런데 이런 남녀가 만나 지금까지와는 다른 사적 감정을 느끼게 된다면 어떻게 될까. 진짜 속내는 저 밑으로 꾹꾹 눌러놓고 괜스레 주변만 빙빙 돌며 서성대는 재곤은 그래서 그것이 사랑의 설렘 때문인지 아니면 형사로서 그녀를 예의주시하는 직업적 태도 때문인지를 도무지 알 수가 없다. 대사도 거의 없거나 몇 마디 툭툭 던지는 것으로 끝내는 이 인물은 그래서 영화의 끝까지 진심을 들여다보기가 어렵다.

이것은 혜경도 마찬가지다. 고통 속에 살아가면서도 그것을 내면화하고 절대 드러내지 않으려 하는 인물이 바로 그녀다. 그녀에게는 심지어 사랑이라는 감정 자체가 낯설다. 그런 그녀에게 재곤이 불쑥 들어온다. 그런데 그것이 사랑인지 일인지 도무지 알 수가 없다. 사랑처럼 보였던 것이 금세 그걸 뒤집어버리는 재곤의 허허로운 거짓말로 가려지기 때문이다. 그러면 그녀 역시 드러냈던 진실을 숨겨버리고 본래 가면의 그녀로 돌아가버린다.

그래서 이들의 만남과 사랑은 전혀 지금까지 우리가 멜로에서 봐왔던 그런 장면들을 보여주지 않는다. <무뢰한>이 한 편의 하드 보일드한 스릴러나 형사물처럼 여겨지는 건 그래서다. 하지만 이 영화가 이처럼 형사물의 태도를 취하고 있는 건 저 두 남녀가 사랑에 대해 취하고 있는 태도 때문이다. 그들은 그렇게 표현하지 않고, 어떤 면에서는 표현할 수 없는 삶 속에 갇혀 있다.

이것은 <무뢰한>이란 영화가 식상한 멜로로 흐르지 않고 어떤 여운을 남기는 이유다. 이 속내를 드러내지 않는 사람들의 이야기에서 결국 이 시대를 살아가는 우리들의 모습들이 보여지고 있기 때문이다. 이들이 처한 극한 상황이 아닐 뿐, 우리 역시 철저히 일을 위한 가면을 쓴 채 일터로 나간다. 그리고 지금 현재 우리가 처한 일터란 칼과 주먹만 안 들었을 뿐 저 <무뢰한>들의 세상과 그리 다르지 않다. 그 곳은 살기 위해 아등바등하는 곳이란 점에서 비슷하다.

어쩌면 그래서 <무뢰한>은 더 이 시대에 현실적인 사랑처럼 다가온다. 그것은 허공으로 몇 센티씩 붕붕 떠오르는 그런 사랑이 아니라 저 밑으로 자꾸만 내동댕이처지는 바닥의 사랑이다. 그들이 감정을 잔뜩 숨긴 채 아무렇지도 않은 듯 고통을 참아내려는 얼굴들이 못내 마음을 쿡쿡 찌른다. 그리고 그 끝에는 어떤 공감과 각성이 생겨난다. 우리 역시 <무뢰한>들의 세상에 살고 있다는.

노출경쟁에 빠진 걸그룹들을 위한 조언

어쩔 수 없는 선택이다? 그렇기도 할 것이다. 너도나도 어떻게 하면 시선을 끌 것인가를 고민하며 허벅지를 드러내고 엉덩이를 쓸어내리는 통에 그냥 밋밋하게 했다간 묻혀버릴 판이다. 독특한 자신들만의 음악 콘셉트를 갖고 있지 않은 걸그룹이라면 그래서 더 강한 자극을 선보일 수밖에 없는 노릇이다.

'스텔라(사진출처:톱클래스엔터테인먼트)

하지만 이를 바라보는 대중들의 시선은 곱지 않다. 노출도 어느 정도여야 하는데 이건 이미 도를 넘어섰다는 것이다. 인터넷의 연예뉴스를 보면 과감한 노출과 선정적인 동작을 선보이고 있는 걸그룹들의 캡처된 뮤직비디오나 무대 장면들을 도처에서 접할 수 있다. 마치 이어달리기를 하듯, 한 걸그룹의 노출이 등장해 논란과 화제에 불을 지피고 그것이 조금 잠잠해지는가 싶어지면 다른 걸그룹이 나와 다시 불씨를 헤집는 형국이다.

기사들은 온통 ‘노출경쟁 선을 넘었다’는 식의 비판조로 쓰여져 있지만 사실은 홍보의 장이나 마찬가지다. 별 다를 것 없는 기사 내용을 반복해서 읽기보다는 그저 거기 같이 붙어있는 새로운 걸그룹의 캡처장면만이 회자되기 마련이기 때문이다. 따라서 비판은 있지만 달라지는 것은 없고 오히려 그 강도는 더 세지기만 하고 있다.

사실 19금이다, 섹시 콘셉트다, 노출이다 말하며 비판을 하지만 그 자체만으로 비판의 대상이 되는 건 아닐 것이다. 결국 음악이란 우리네 감정이나 생각을 노래에 담아 ‘표현’하는 것이 아닌가. 그러니 그것이 19금이든 섹시든 노출이든 필요하다면 안 될 것은 없는 일이다. 예를 들어 마돈나나 레이디가가의 파격적인 노출과 무대 연출에 대해서 우리는 그저 선정적이라는 비파을 하지는 않는다. 즉 문제는 19금이나 섹시, 노출에 있지 않다는 점이다.

최근 가인은 걸그룹의 노출에 대해서 그저 “야하다”는 측면만 강조되는 것이 안타깝다고 말하기도 했다. ‘피어나’ 같은 노래를 실제로 야하다기보다는 솔직한 속내와 감정의 표현에 더 가까웠다. 노출과 과감한 동작이 들어 있는 노래와 퍼포먼스가 공감가는 측면이 있었다는 점이다. 또 이효리가 스윔수트를 입고 나와 부른 ‘미스코리아’ 같은 경우에도 야하다는 느낌보다는 어딘지 처연함 같은 것들이 더 많이 표현되었다. 상품화되는 몸에 대한 위로 같은 느낌이랄까.

즉 걸그룹의 노출이 문제시되는 것은 그 노래와 춤이 공감을 목적으로 하고 있는지 아니면 그저 대중들의 시선을 끌기 위한 자극적인 방편으로 활용되는 것인지의 차이에서 발생하는 것이다. 결국 상품화된 성을 수동적으로 전시하는 노출을 위한 노출에 대해 대중들이 공감하기는 어렵다. 즉 이 과도한 시각적인 자극에만 치중되는 노출은 결국 음악의 청각적인 부분들을 빼앗아가 버린다. 노래를 듣긴 들었는데 노래는 기억에 안 남고 몸동작들만 어른거리는 것.

음악에서 비주얼이 차지하는 비중이 결코 적지 않지만 그래도 음악의 본질은 노래와 가사에 있다. 그것이 귀에 쏙쏙 박혀 마음을 울리지 않는다면 눈에 들어오는 동작들은 그저 자극적이고 말초적인 움직임일 뿐 아무런 감흥을 주기가 어렵게 된다. 결국 성인들의 이야기를 담은 19금 콘셉트의 노래라고 하더라도 일단 그 가사와 음악이 전해져야 하고, 거기에 안무가 덧붙여져야 공감을 얻을 수 있다는 얘기다.

시각이 아니고 청각을 되살려야 공감을 얻을 수 있다는 사실은 현재의 노출 경쟁의 덫에 빠진 걸그룹들이 진정한 살길을 위해 진지하게 고민해야 할 만한 지점이다. 그 공감대를 바탕으로 했을 때 무대 위에 선 가수들의 섹시나 노출은 좀 더 당당해질 수 있다. 공감 가는 감정표현으로서의 노출. 그것을 뭐라 할 사람은 없을 게다. 수동적으로 전시되는 섹시와 표현으로서의 자신감의 차이는 이처럼 크기 마련이다.