thekian

“자식 가진 사람이 왜 몰라줘? 먹이고 입히고 재우고, 그거 다 내 행복이지 얘네 행복이야? 나 좋자고 하는 일에 왜 해준이가 눈치를 봐야 돼?” JTBC 수요드라마 ‘조립식 가족’에서 윤정재(최원영)은 자꾸만 강해준(배현성)에게 잘하라고 하는 그의 이모 강이현(민지아)의 말이 거슬려 술기운을 빌어 그렇게 말한다. 어려서 해준이 엄마는 서울에 돈 벌러 간다며 이모에게 아이를 맡겼고, 윤정재는 바쁜 이모 때문에 혼자 집을 지키는 해준이 눈에 밟혀 잠깐 봐주겠다며 데려와 키운 것이 한 세월이 됐다. 이제 해준은 정재를 아빠라고 부르고 정재 역시 해준을 자식이라 생각하지 않은 적이 없다. 해준에게 “잘해라”, “은혜를 꼭 갚아라”라고 하는 이모의 말들이 정재에게 탐탁찮은 이유다.   

이 장면은 이 제목부터 심상찮은 ‘조립식 가족’이 담고 있는 가족의 특별함을 잘 드러낸다. 윤정재와 강해준은 성도 다르지만 함께 살면서 부자 관계가 된다. 그렇게 살면서 가족이 된 건 강해준만이 아니다. 윗층 사는 김산하(황인엽) 역시 윤정재를 가족으로 생각한다. 그 역시 엄마에게 버림받았다. 아런 나이에 동생이 사고로 죽었고 그 비극으로 그의 엄마는 심지어 어린 산하를 원망할 정도로 피폐해지다가 이혼했다. 아빠 김대욱(최무성)과 함께 살지만 아래층 윤정재 역시 엄마 없는 산하를 아들처럼 대했다. 그리고 윤정재의 친딸인 윤주원(정채연) 역시 이들을 한 가족으로 받아들이면서 독특한 가족관계가 형성됐다. 윤정재와 김대욱이 티격태격하며 한 식탁에서 밥을 먹는 부부 같은 관계가 되고, 김산하와 윤주원 그리고 강해준이 남매 같은 관계가 된다. 엄마도 없고 성도 다르지만 가족이 된 그들. 그래서 ‘조립식 가족’이다. 

‘조립식 가족’은 그래서 가족이 어떻게 살아가는가를 담아내는 가족드라마지만, 그 갈등양상은 과거의 가족드라마와는 사뭇 다르다. 과거의 가족드라마들이 내세우는 가치는 ‘가족이 최고’라는 거였다. 그래서 바깥에서는 남들이 힘겹게 해도 귀가해 함께 저녁을 먹는 그 정경으로 모든 것들이 풀리는 모습을 보여주곤 했다. 물론 가족 내에도 갈등과 분란을 일으키는 이들이 등장하기도 했지만 그것 역시 다시 넉넉한 가족의 품에 안기는 결말로 끝나기 마련이었다. 이런 최후의 보루로서의 가족의 가치는 지금도 여전히 좋은 것이지만, ‘가족만이 최고’로 나가는 혈육에 대한 집착이 당연한 것처럼 오해되기도 했다. 그 많은 ‘출생의 비밀’ 코드들이 등장해 “너는 내 핏줄”이라며 함께 살아보지도 않았던 부모가 부자가 되어 나타나 자식의 팔자를 한 순간에 고쳐버리는 판타지가 그려지곤 했다. 과거 가족주의 시대의 엇나간 풍경이다. 

‘조립식 가족’은 정반대 구도로 과거식의 가족주의에 선을 긋는다. 엄마도 없고 성도 다르지만 가족이라 말하는 이들 앞에 유전적인 친부모들이 등장한다. 강해준에게 나타난 부자 친아버지는 당연한 듯 그를 아들이라 부르며 미국 유학을 시켜주겠다고 하지만, 그는 그럴 마음이 전혀 없다. 또 김산하에게도 어린 시절 떠났던 엄마 권정희(김혜은)가 나타나 함께 서울로 가자고 하지만 그 역시 그럴 마음이 전혀 없다. 두 사람 모두 진짜 가족은 단지 핏줄이어서가 아니라 어려서부터 함께 시간을 보냈던 그들이라 여기기 때문이다. 비록 ‘조립식 가족’처럼 보일지라도.

‘조립식 가족’은 중국 후난TV에서 방영됐던 중국드라마 ‘이가인지명’의 리메이크 작품이다. 그래서인지 중국 특유의 신파적 감성과 반복적인 갈등 상황이 전개되는 면이 있다. 이들 ‘조립식 가족’을 위협하는 친부모들의 모습이 다소 작위적으로 위악을 부리는 장면들과 그럼에도 끈끈한 가족애를 보이는 장면들이 자주 등장한다. 하지만 그럼에도 불구하고 ‘조립식 가족’이 공감을 주는 건, 이 작품이 제시하고 있는 새로운 가족상이 우리에게도 의미있게 다가오기 때문이다. 

이제 과거 같은 혈연 중심의 ‘가족이 최고’를 그리는 가족드라마는 거의 사라졌다. 삶이 바뀌었고 가족관이 달라졌기 때문이다. 그렇다고 가족이 사라진 건 아니다. 그러니 우리 시대에 맞는 새로운 가족드라마들이 최근 들어 등장하고 있는 중이다. 리메이크작이지만 ‘조립식 가족’이 묻고 있는 ‘진짜 가족’의 의미가 특별하게 다가오는 이유다.  (글:일간스포츠, 사진:JTBC)

‘조립식 가족’, 색다른 가족드라마와 청춘로맨스의 기막힌 결합

여기 홀로 딸 윤주원(정채연)을 살뜰하게 키우는 아빠 윤정재(최원영)가 있다. 칼국수집을 운영하며 매일 같이 정성스레 국물을 내 국수를 팔 듯이, 엄마 없는 어린 딸이 아무런 구김살 없이 자라도록 정성을 다한다. 그런데 이 주원의 새 가족으로 김산하(황인엽)와 그의 아버지 김대욱(최무성) 그리고 한번 선을 본 인연인 강서현(백은혜)의 아들 강해준(배현성)이 들어온다. 윤씨와 김씨 그리고 강씨로 성이 다르지만 이들은 가족처럼 서로를 의지하며 살아간다. 엄마는 없고 아빠만 둘인 ‘조립식 가족’의 탄생이다. 

JTBC 수요드라마 ‘조립식 가족’은 제목처럼 이색적인 가족의 이야기를 담고 있다. 핏줄은 아니지만 안타까운 처지에 놓인 아이들을 그냥 지나치지 못하는 정재라는 아빠가 보여주는 따뜻함이 이 ‘조립식 가족’의 탄생의 기반이다. 윗층으로 이사온 산하네 가족은 어린 동생을 잃은 후 조각나 버렸다. 그 아픔을 못견뎌한 엄마 정희(김혜은)는 딸의 죽음에 대해 심지어 산하 탓을 하며 아들마저 버리고 떠나버렸다. 정재는 그 산하를 아들처럼 보듬으며 키웠고 산하의 아버지 김대욱과도 마치 부부(?) 같은 기묘한 관계를 만들었다. 

해준의 엄마 강서현은 돈을 벌어오겠다며 떠난 후 소식이 끊겼다. 이모네 집에서 기거하던 해준을 정재는 차마 외면하지 못하고 집으로 데려온다. 어린 해준이 “감사합니다 아저씨 지는 아저씨가 아빠하면 좋겠어요.”라고 하자, 정재는 아이를 받아들인다. “그래. 그럼 여기 있을 동안은 아빠 해.” 그렇게 정재의 둥지 안으로 주원과 산하, 해준 그리고 대욱이 들어와 이색적인 가족이 탄생한 것이다. 

국내에도 이미 팬층이 있는 중국드라마 ‘이가인지명’을 원작으로 하는 이 작품은 이 이색적인 가족의 구성 자체가 때론 감동적이고 때론 가슴 설레는 가족드라마와 청춘로맨스의 결합을 예고한다. 즉 정재를 중심으로 꾸려진 이 단란한 조립식 가족은 이제 앞으로 등장할 혈연을 매개로 가족이라 주장하며 나타날 이들과의 갈등을 예고한다. 벌써부터 해준 앞에 자신이 네 아빠라고 주장하는 이가 나타났다. 그리고 곧 산하의 엄마 정희 또한 다시 등장할 예정이다. 그러니 피는 안섞였어도 더할 나위 없는 이 가족에 벌어질 풍파가 어찌 작을까. 

하지만 ‘조립식 가족’이 보여줄 갈등의 양상은 출생의 비밀 코드처럼 친부모의 등장으로 인해 벌어질 파국으로 가는 그런 것이 아니다. 이미 이들은 함께 늘 밝은 모습으로 웃으며 지내고 있지만 그 안에는 서로에게 조금이라도 폐가 되거나 상처가 되지 않기 위해 조심하는 모습들이 숨겨져 있다. 그러니 이들의 선택은 싸워 이기기보다는 누군가에게 상처주지 않기 위해 애쓰는 마음들이 되지 않을까. ‘조립식 가족’이 보여줄 가족드라마의 색다른 감동이 기대되는 대목이다. 

한편 ‘조립식 가족’은 가족으로써 오빠 동생하고 있지만 사실은 피가 섞이지 않은 남남이라는 점에서 주원을 두고 벌어질 해준과 산하의 청춘로맨스를 기대하게 한다. 특히 자신들은 성이 다른 남남이라고 선을 긋는 산하에게서는 주원에 대한 오랜 마음이 느껴진다. 여동생과 오빠라는 관계가 아닌 청춘남녀의 관계로 넘어가는 그 드라마틱한 변화의 순간들이 만들어낼 설렘은 어떤 양상으로 전개될까. 

풋풋한 청춘들의 이야기와 묵직한 가족의 서사를 균형있게 배치한 연기의 앙상블도 이 드라마의 빼놓을 수 없는 관전포인트다. ‘안나라수마나라’, ‘왜 오수재인가’에서 주목됐던 황인엽과 ‘우리들의 블루스’, ‘기적의 형제’, ‘경성크리처2’로 급성장하고 있는 배현성 그리고 ‘연모’, ‘금수저’ 등의 작품으로 상큼한 연기를 선사해온 정채연이 청춘들의 풋풋한 로맨스를 그려낸다면, 최원영, 최무성, 김혜은, 백은혜, 민지아 등의 중견배우들이 잡아주는 묵직한 가족서사가 다른 한편에서 울림을 준다. 

무엇보다 ‘조립식 가족’은 요즘처럼 가족 해체의 시대에 새로운 가족의 의미를 묻는 작품이 아닐 수 없다. “서류상 가족이 뭐가 중요해요? 서로 가족이라 생각하면 가족이지. 그걸 뭐 꼭 그 종이쪼가리로인정 받아야 되요? 이게 다 같은 쌀 먹고 만든 살이고 뼈거든요?” 그렇다. 더 이상 혈연이 가족을 증명하던 시대는 지나가고 있다. 그보다는 함께 살아낸 시간들과 경험들이 진짜 가족을 만들어내는 시대다. 그런 의미에서 ‘조립식 가족’은 이 달라진 시대의 대안적 가족을 보여주는 작품이다. (사진:JTBC)

‘왜 오수재인가’, 우리의 정체에 대해 묻는 드라마

“빼어날 수 맑을 재. 근데 그 이름을 함부로 쓴 거야. 빼돌린 돈을 세탁하는 계좌에 그 이름을 막 쓴 거야.” 오수재(서현진)는 TK로펌 최태국(허준호) 회장이 바하마에 페이퍼 컴퍼니를 설립하고 그 돈 세탁에 사용된 해외계좌 이름에 자신의 이름을 마구 사용했다는 사실에 분노했다. 그 사실을 밝히고 저들과 싸우는 건 무모한 일이었다. 그래서 그는 최태국 회장에게 이 일을 묻어주는 대가로 700억을 요구한다. 그걸 최태국 회장은 이렇게 말한다. 이름값이 700억이냐고. 

SBS 금토드라마 <왜 오수재인가>가 드디어 이름에 대한 이야기를 꺼내 놨다. 어쩌면 이 드라마가 하려는 이야기는 바로 그 누군가의 ‘이름값’에 대한 것이 아닐까. 아버지가 ‘빼어날 수에 맑을 재’라고 이름을 지어준 건 그렇게 빼어나고 맑게 자라라는 염원이 있어서였을 게다. 하지만 최태국 회장 같은 이들은 그의 이름을 함부로 돈 세탁에 이용한다. 그 사실을 알게 된 오수재는 자기 이름이 땅바닥에 굴러다니는 기분이라고 했다. 

하지만 그 이야기를 듣는 공찬(황인엽)은 그게 남 이야기가 아니다. 그가 김동구라는 이름을 쓸 때 의붓동생을 살해했다는 누명을 썼고 진범이 잡혀 풀려났지만 그럼에도 그의 이름은 이미 더럽혀져 있었다. 누명을 벗고 출소하던 날 의붓엄마는 그의 뺨을 때렸고, 그가 김동구라는 걸 알아보는 학교 친구들은 그를 재수 없어 했다. 눈빛도 이상하다며. 오수재가 더럽혀진 자신의 이름에 분노하는 것처럼, 공찬은 자신의 진짜 이름 김동구를 찾기 위해 여전히 노력하는 중이다. 당시 진범이라 자수한 이가 진범이 아니라며 그 때의 진실을 낱낱이 밝혀내려한다. 그것이 자신의 이름을 되찾는 길이라 여긴다. 

오수재는 자신의 이름이 돈세탁에 쓰였다는 사실을 공찬이 찾아내 준 것이 다행이면서도 마음이 영 좋지 않다. 뭔가 들킨 거 같고 쪽팔린 것 같다. 그래서 공찬을 피한다. 그를 좋아하기 때문이다. 하지만 그런 속내를 드러낼 때 공찬은 말한다. “나도 그런 거 있어요. 차라리 들켰으면 싶기도 한데 또 몰랐으면 싶기도 하고 교수님만 그런 거 아니라고요. 그러니까 또 퉁쳐요. 우리. 안 좋은 일들만 몰아닥치는 것 같은 때가 있잖아요. 그런데 조금만 기다리다 둘러보면 좋은 일들이 옆에 와 있어요. 일도 사람도.” 그건 오수재에게 하는 말이면서 자신에게 하는 말이기도 하다. 

오수재는 최태국 회장이 부탁한 아들 최주완(지승현)의 이혼문제를 해결하기 위해 그의 아내를 임승연(김윤서)을 만난다. 양육권과 친권을 요구할 줄 알았는데 의외의 말을 꺼낸다. 딸 재희가 자신의 아이가 아니라는 것. 그러면서 재희 때문에 자신의 아이를 잃었다고 말한다. “난 재희 때문에 내 아이를 잃었어요. 튼튼이. 뱃속에서 튼튼하게 자라라고 태명을 그렇게 지었는데 어느 날 뱃속에 있는 튼튼이가 심장이 안 뛴다고 하더라구요. 재희가 있다는 거 알고 내가 매일 같이 울고 토하고 잠도 못자고 그렇게 두 달을 보냈더니.”

그런데 더 충격적인 건 임승연에게 최태국 회장이 재희를 자신이 낳은 딸로 세상에 알리겠다고 했다는 거였다. 너도 그게 좋지 않겠냐며. 그 이야기에 오수재는 잊고 있던 자신의 아이를 떠올리며 절망한다. 최태국 회장에 속아 미국까지 보내져 사산된 아이. 하지만 그 아이에게도 ‘하늘이’라는 태명이 있었다. 그는 깨달았다. 그 예쁜 이름을 지우고 살았다고. 그래야 살 것 같아서. “아무한테도 말 안하고 아무도 모르길 바라고...”

<왜 오수재인가>라는 제목이 붙여진 건 이 드라마가 결국 이름으로 대변되는 자신의 진정한 정체성을 찾아가는 이야기이기 때문일 게다. 누군가는 함부로 이름을 이용해먹고, 누군가는 누명 때문에 진짜 이름을 숨긴 채 살아간다. 또 누군가는 대외적으로 그럴 듯하게 보이기 위해 타인의 딸을 친딸인 양 속이며 살아가고, 또 누군가는 너무 아픈 상처라 살아가기 위해 죽은 아이의 이름을 지우며 살아간다. 또 누군가는 죽은 아이를 잊지 못해 그 이름 언저리 한쪽을 쥐고 원망의 대상으로서 누군가의 이름을 증오하며 살아가고.

오수재는 자신의 이름값으로 복수하듯 700억을 요구하고, 그래서 그걸 받아내지만 그의 표정에는 아무런 변화가 없다. 그건 700억이 별거 아니라서가 아니라, 자신의 이름값의 무게와 가치가 그것보다 더 크게 느껴져서다. 그래서 이 오수재가 갖고 있는 ‘이름값’에 대한 서사는 우리에게도 결코 가벼울 수 없는 질문을 던진다. 월급이나 연봉처럼 이름은 이 자본화된 세상에서 흔히 가격으로 그 가치가 매겨지곤 한다. 하지만 그건 가당한 일일까. 당신의 이름은 어떤 가치를 갖고 있는가. 아니 어떤 진짜 가치가 있는 이름값을 하고 있는가. (사진:SBS)

‘안나라수마나라’, 괴물신인 최성은의 마법이 던지는 질문

뮤지컬 드라마라고? 넷플릭스 오리지널 시리즈 <안나라수마나라>가 뮤지컬 드라마라는 이야기는 어딘가 이 작품이 비현실적이지 않을까 하는 생각을 갖게 만든다. 진지한 장면에서 대사가 아닌 노래를 부르는 광경이 만들어내는 비현실적 풍경. 마치 인도 영화를 보다보면 갑자기 출연자들이 튀어나와 노래하고 춤추는 그런 광경이 떠오르기 때문이다.

게다가 <안나라수마나라>? 제목이 뭐 이래? 발음하기도 기억하기도 쉽지 않은 제목은 더더욱 이 드라마가 그릴 세계가 현실에서 몇 발짝 위 허공으로 띄워 올려진 그런 세계라는 뉘앙스를 풍긴다. 그리고 그건 실제로도 그렇다. 엄마는 집을 나갔고 아빠는 빚쟁이에 몰려 역시 도망친 윤아이(최성은)가 어느 날 폐쇄된 유원지에서 대뜸 “당신은 마술을 믿습니까?”라고 묻고는 갖가지 마술을 보여주는 마술사(지창욱)를 만나며 벌어지는 이야기. 

고등학생이 감당하기에는 너무나 버거운 현실이지만 동생 유이까지 챙겨야 하는 윤아이는 가끔씩 찾아오는 빚쟁이들에게 시달리고, 학교에서는 돈이 없어 구멍 난 스타킹을 신고 다니는 자신을 이상하게 바라보는 반 아이들의 시선을 감당하며 살아간다. 알바를 전전하다 편의점 사장에게 성추행까지 당할 뻔한 윤아이는 다행히 마술사의 도움을 받고, 마술사가 보여주는 마법 같은 시간 속에서 잠시 현실을 잊고 행복해한다. 

하지만 그건 잠시 동안의 행복일 뿐, 부모 없이 살아남아야 하는 윤아이는 이름과 나이와는 걸맞지 않게 점점 어른 같은 고민과 고통 속에서 하루하루를 보낸다. 반면 어른이지만 여전히 아이 같은 해맑은 얼굴로 나타나 마술을 믿냐고 묻는 마술사는 윤아이에게 마술과 마법이 무엇인가를 알려준다. 무언가를 나타나게 하고 사라지게 하는 건 마술이지만, 그걸로 누군가 행복해하고 웃는 건 마법이라고. 

<안나라수마나라>는 마술이라는 소재를 가져와 그걸 믿느냐는 질문을 던짐으로써 아이와 어른을 구분한다. 마치 산타클로스가 있다고 믿는 아이와 그런 건 없다는 사실을 알게 된 어른의 차이를 마술이라는 눈앞에서 벌어지는 신기한 광경들로 구분해내는 것. 그러면서 마술이라는 어찌 보면 그다지 사는 데 도움이 되지 않을 것 같은 일과, 이른바 지위나 돈 같은 걸로 평가되는 사회로부터 인정받는 일 앞에서 힘겨워하는 아이들을 보여준다. 

윤아이를 좋아하는 나일등(황인엽)은 검사장인 아버지(유재명)가 재력과 지위의 힘으로 아스팔트로 포장된 길을 앞서 달려 나가는 삶을 살아왔다. 늘 일등인 것만 중요하고, 그 끝에는 아버지가 원하는 법조인이 되는 것이 당연시되는 삶. 하지만 윤아이를 통해 마술사를 만나면서 나일등을 깨닫게 된다. 정작 그 삶에 ‘나’는 없다는 걸. 내가 원하는 삶은 애초부터 지워져 있었다는 걸. 그는 윤아이가 마술사에게 마술을 배우며 행복해하는 그 광경을 보면서 자신도 그런 꽃밭 같은 길을 달려보고 싶다는 생각을 한다. 

<안나라수마나라>는 오로지 성공해 돈과 지위를 얻어야 사회적으로 인정받는 사회가 만들어내는 폭력을 이야기한다. 그 모두가 정해놓은 길과 틀을 벗어나며 실패자가 되고 정신병자가 되며 심지어 범죄자로 몰린다. 그래서 그 공포 속에서 아이들은 꿈을 꾸지 않고 그저 어른들이 정해 놓은 길을 더 앞서 달리기 위해 안간힘을 쓴다. 그런데 그런 세상을 만든 건 어른들이다. 윤아이는 어른들에게 진실을 이야기해도 제멋대로 왜곡되는 현실을 겪으며 말한다. 자신이 힘든 게 돈 때문인 줄 알았는데 알고 보니 어른들 때문이었다고. 

과연 당신은 어떤 어른이 되고 싶은가. <안나라수마나라>는 부모 없는 세상에 내던져진 윤아이와 부모가 깔아놓은 아스팔트 위만을 달려오며 정작 저 편의 꽃길로는 들어가 볼 엄두도 내지 않았던 나일등, 그리고 무거운 현실로부터 튕겨져 나가버림으로써 그 누구도 믿지 않는 사람처럼 되어버린 마술사가 겪는 사건들을 통해 그런 질문을 던진다. 

뮤지컬이라는 다소 비현실적으로 여겨졌던 요소들은 이러한 묵직한 현실적인 질문을 마술이라는 소재를 통해 던지는 과정에서 정말 마법 같은 힘을 발휘한다. 믿을 수 없는 마술적인 풍경들이 음악과 더해지면서 오히려 믿고 싶은 광경으로 바뀐다고나 할까. 마술사 역할을 연기한 지창욱이야 이미 여러 다른 작품들을 통해 그 연기력이 잘 알려진 배우지만, 이 작품에서 놀라운 건 윤아이라는 역할을 연기한 최성은이다. 

아직 아이지만 어른들의 세상에 내던져져 갖게 되는 깊은 슬픔을 그가 작품 전체에 깔아줬기 때문에 마법 같은 많은 순간들이 ‘믿고 싶게’ 만들어졌다. 무엇보다 그의 눈물과 환한 웃음에 담겨 강렬해진 이 작품의 질문이 그렇다. 끝내 버텨낸 윤아이는 그래서 이 작품 속 어떤 어른들과도 다른 어른의 면모를 갖게 된다. 

흔히들 마술에 비유되는 영화나 드라마의 영상들은 편집과 CG와 촬영술의 결합으로 환상적인 세계를 만들어낸다. 그건 현실에는 없는 판타지일 수 있지만 믿고 싶은 세계다. 꿈보다는 돈과 지위를 얻는 성공을 믿고, 마술 같은 행복감을 주는 경험보다는 지극히 현실적으로 도움이 되는 수치들로 채워진 경험들만을 믿는 세상이 아닌가. 그런 점에서 <안나라수마나라>는 꿈을 믿고 산타클로스를 믿으며 마술을 믿는 아이 같은 순수한 세계를 화두로 던짐으로써 우리가 마주한 차가운 ‘어른들의 현실’을 보게 해준다. 6부작의 짧은 시간 동안이지만 윤아이라는 인물이 외운 주문으로 마법 같은 위로를 주는. 안나라- 수마나라.(사진:넷플릭스)