우리에게 발라드란 무엇인가

우리들의 발라드

“제가 음악을 할 수 있게 응원해 주시고 챙겨주신 마음들 덕분에 요즘 사랑이라는 감정을 많이 느끼고 있었는데요. 이 곡에도 그런 표현이 있더라고요. ‘나의 사랑은 함께 숨 쉬는 자유’라는 가사를 좋아하는데 꼭 특별한 걸 해주지 않아도 함께 숨 쉬면서 같이 있어 주는 게 사랑이라고 생각해요.” SBS 오디션 프로그램 <우리들의 발라드2>의 2라운드 무대에 오른 열아홉 살 김수아는 자신이 윤상의 ‘사랑이란’을 선곡한 이유를 그런 말로 갈음했다. 그리고 시작된 무대. 김수아는 담담하면서도 진심을 가득 담은 마음으로 이 노래를 불렀다. 새삼 가사 하나하나가 새롭게 들렸고, 나는 그 노래를 작사한 옛친구 박창학이 떠올랐다. ‘우리의 삶에 정답이란 없는 것. 오랫동안 꿈꿔온 사랑이 다를 수도 있겠지. 들어봐 나의 사랑은 함께 숨 쉬는 자유-’ 

 

하지만 김수아가 부른 그 가사는 애초 윤상이 불렀던 것과는 다른 의미로 들렸다. 윤상은 이 곡으로 속박을 벗어난 ‘함께 숨 쉬는 자유’가 사랑이라고 노래하지만, 김수아는 이 곡으로 자신이 느끼는 사랑이 대단한 게 아니어도 ‘함께 숨 쉬며 같이 있어 주는 것’이라 노래했다. 가정 형편 때문에 2년 전부터 청소년 쉼터에서 지냈다는 김수아는 첫 무대에 나와 그곳에서 지내며 달라진 게 뭐냐는 질문에 너무나 아픈 이야기를 담담하게 꺼내놔 가슴을 먹먹하게 만든 바 있다. “따뜻한 물로 샤워를 매일 할 수 있는 게”, “겨울에 잠옷만 입고 잘 수 있어서”, “라면 말고 제가 먹고 싶은 맛있는 음식을 많이 먹을 수 있어서” 좋았다는 말은 평소 그녀의 의식주가 어떠했는가를 단적으로 설명해줬다. 그럼에도 쉼터에서 선생님들이 노래가 하고 싶다는 그녀의 말에 국가 장학금과 후원금으로 음악을 할 수 있게 해줘 너무 행복하다는 그녀는 그분들이 자신에게는 ‘두 번째 가족’ 같은 분들이라고 했다. 그러니 김수아의 이 사연과 더해진 윤상의 ‘사랑이란’이 달리 들릴 수밖에 없었다. 혼자 살아가야 하는 그녀에게 옆에서 같이 숨 쉬며 함께 해준 모든 이들이 사랑이 아니고 뭘까. 그녀는 첫 무대에서 자우림의 ‘Over the rainbow’를 부르면서도 자우림과는 다른 이야기를 전해준 바 있다. 먼저 무지개 다리를 건넌 친구를 생각하며 “오늘은 어땠니? 얘기해 주겠니?”라고 그 시절에 대한 그리움을 꺼내놓던 원곡을, 김수아는 누군가에게 듣고 싶었지만 아무도 물어봐 주지 않았던 그 노랫말의 위로로 해석해 불렀다. 

 

김수아의 이러한 해석된 새로운 무대는 <우리들의 발라드>가 가진 기존 오디션 프로그램들과 다른 색깔을 단적으로 드러낸다. <슈퍼스타K>로 시작된 한국형 오디션 프로그램들이 아이돌, 래퍼, 톱 보컬리스트, 밴드 나아가 성악가와 뮤지컬 배우에 이르기까지 다양한 신에서 활동하는 이들의 가창력 대결을 주로 보여줬다면, <우리들의 발라드>는 삶의 서사가 얹어진 음악에 오히려 방점을 찍는 방식을 보여주고 있기 때문이다. 시즌2 첫 회 마지막에 출연해 150명의 톱백귀 판정단 중 무려 147표를 얻은 열여섯 살 김소연이 부른 양희은의 ‘사랑 그 쓸쓸함에 대하여’가 얼마 전 세상을 떠난 아버지의 부재를 쓸쓸한 감성에 담아냈다면, 최연소 참가자인 열세 살 박진서가 부른 윤미래의 ‘Good Bye Sadness, Hello Happiness’는 서울과 당진을 함께 오가며 힘든 시간을 버텨온 엄마에게 전하는 마음을 담았다. 

 

물론 <우리들의 발라드2>가 담아낸 연출 방식이나 서사 구조에 대한 비판적 시선이 있는 건 사실이고, 그 비판이 일정 부분 합당한 면이 있는 것도 사실이다. 음악의 경연이 아니라, 참가자 개인의 아픔이나 가족사를 전면에 내세워 눈물을 유도한다는 비판이 그것이다. 실제로 방송은 눈물샘을 자극하는 사연들을 무대 전후에 비중있게 배치한다. 그리고 무대가 시작되면 마치 기다렸다는 듯 탑백귀 대표로 나온 연예인들이 눈물 흘리는 모습을 병치해 놓는다. 그런 광경들이 너무 자주 등장하자 차태현은 방송을 보는 시청자들이 “저 사람들은 왜 저럴까”라고 생각할지도 모른다고 말하기도 했다. 스토리에 깊게 빠져드는 현장 분위기와 일정 부분 거리를 두게 되는 방송 사이에 괴리가 존재할 수 있다는 걸 말해주는 대목이다. 

 

이처럼 시청자들이 자발적으로 감동 받기 전, 방송이 먼저 눈물을 흘려버리는 상황이 만들어내는 부조화가 분명히 존재하지만, 그럼에도 <우리들의 발라드>는 현재의 대중들이 노래를 바라보는 시선의 변화를 느낄 수 있는 오디션 프로그램인 것만은 분명하다. 이제 대중들은 <나는 가수다>의 고음대결 같은 가창력에 절대적 가치를 부여하지 않는다. 이미 기술로 음정과 박자의 보정이 완벽하게 가능하고, 인공지능까지 인간의 음성을 정교하게 모사하는 시대에 완벽하게 악보를 재현해내는 성대의 기교란 오히려 개성 없는 노래가 되기 때문이다. 그래서 같은 노래를 불러도 기술이 아닌 그 노래를 부르는 이의 고유한 감성과 삶이 녹아든 노래를 듣고 싶은 것이다.

 

<우리들의 발라드>는 이런 맥락에서 우리가 강렬한 비트와 그루브 그리고 댄스에 잠시 잊고 있었던 가사들을 다시금 음악의 전면으로 꺼내놓는다. 이제 평균연령 17.9세의 참가자들이 불러주는 ‘그대 내 친구여(패티김)’, ‘사랑 그 쓸쓸함에 대하여(양희은)’, ‘김성호의 회상(김성호)’, ‘그대의 의미(양수경)’, ‘찬바람이 불면(김지연)’, ‘언젠가는(이상은)’, ‘세상이 그대를 속일지라도(김장훈)’ 같은, 가사가 도드라지는 옛 노래들이 현재로 소환된다. 정승환이 ‘숨을 데가 없는 장르’라 말한 발라드는 바로 그 가사 하나하나, 심지어 작은 숨소리까지 곱씹게 해주며 새롭게 재해석된 가사의 세계로 우리를 인도한다. 저들의 발라드는 그렇게 ‘우리들의 발라드’로 돌아온다. 윤상의 ‘사랑이란’을 다시 꺼내 들으며 어딘가에서 여전히 숨 쉬고 있을 옛친구가 문득 그리워지듯이.(사진:SBS)

(이 원고는 조선일보 주말판 '아무튼 주말'에도 실렸습니다.)