thekian

우울한 현실 위로하는 '호텔 델루나'의 독특한 판타지

과연 구찬성(여진구)은 장만월(이지은)을 구원할 것인가. tvN 토일드라마 <호텔 델루나>에서 장만월은 삶과 죽음을 벗어나 있는 존재다. 그는 고목이 되어버린 나무에 묶여버린 채, 천년 넘게 죽지 못하고 살아왔다. 물론 살아있다고 해도 그것을 삶이라 부르기 어렵다. 오래 전 그가 사랑했던 고청명(이도현)이 오기를 그는 기다린다. 한 자리에 붙박여 고목이 되어 잎 하나 내놓지 못하는 나무는 그래서 장만월 자신이다.

그 나무가 있는 곳에 세워진 호텔 델루나 역시 장만월의 모습 그대로다. 그 곳은 억울하게 죽은 원귀들이 찾는 곳이다. 장만월은 그들을 ‘힐링’시키고 그렇게 이승의 원을 지워준 후 저 세상으로 보낸다. 그 곳은 실제 구청에 등록되어 있는 곳이지만 사람들의 눈에는 보이지 않는 곳이기도 하다. 삶과 죽음이 걸쳐져 있는 곳. 살아있지만 죽어있는 것처럼 보이고, 죽어 있지만 살아있는 건, 고목이나 호텔 델루나나 장만월이나 마찬가지다.

그 곳에 구찬성이 들어온다. 그는 아무런 능력이 없는 평범한 인간이다. 하지만 장만월이 그에게 일종의 저주를 내린다. 귀신을 볼 수 있게 만들어 놓은 것. 끔찍하게 죽은 귀신들의 형상은 가뜩이나 마음 약한 구찬성에게는 공포 그 자체다. 그래서 호텔 델루나나 그 곳을 그대로 닮은 장만월, 그리고 어두운 곳에 음산한 기운을 풍기고 있는 고목 또한 구찬성에게는 공포로 다가온다.

하지만 구찬성은 그 평범한 인간이 가진 착한 심성으로 그 공포를 연민으로 끌어안는다. 그것은 이 곳을 찾는 원귀들의 무섭게 일그러진 형상 그 너머에 담겨진 저마다의 사연들을 듣기 시작하면서다. 두 눈이 없는 원귀는 그래서 공포로 다가오지만 그가 살아생전에는 차츰 앞이 보이지 않던 시각 장애를 가진 사람이었다는 걸 알고는 연민의 존재로 바뀐다.

그리고 그 눈이 없는 원귀가 저 세상으로 돌아가기 전 자신을 따뜻하게 대해줬던 손길을 기억하고 그를 만나고 싶어 하자 구찬성은 자신의 손을 빌려 그 손길을 준 사람을 찾아준다. 하지만 장만월은 그 ‘따뜻한 손길’이라는 것이 사실은 원귀가 그렇게 믿고 싶은 기억일 뿐, 실상은 살려 달라 내민 손을 뿌리친 뺑소니범의 손길이라는 걸 알려준다. 그 사실을 깨달은 원귀가 그 뺑소니범을 해코지하려 할 때 구찬성은 자신을 던져 그걸 막아준다. 그런 복수가 결국 원귀를 먼지처럼 사라지게 만들 것이기 때문이다.

하지만 여기서 흥미로운 건 뺑소니범을 뒤늦게 경찰에 넘기고 구찬성이 하는 이야기다. 원귀가 그 뺑소니범이 뿌리친 손길을 애써 ‘따뜻한 손길’로 기억하려 했던 건 바로 그 원귀 자신의 따뜻한 심성 때문이었다는 것. 현실에서 억울하게 죽음을 당한 존재는 그렇게 구원받는다. 그 억울함은 물론이고 그가 얼마나 따뜻한 사람이었는가를 구찬성 같은 누군가가 기억해준다는 것. 그것이 구원이다.

<호텔 델루나>는 죽은 공간에 피어나는 잎과 꽃을 이야기한다. 그 곳은 아무런 희망도 없고 원망과 아픔만을 떠안은 죽음들이 존재하는 공간이다. 이것은 아마도 우리네 현실을 에둘러 말하는 것일 게다. 판타지란 결국 현실의 결핍 위에 존재한다고 하지 않던가. 그 무엇도 바뀌지 않을 것 같은 죽음 같은 현실 속에서 판타지적 존재로 서있는 건 그래서 장만월이 아니라 구찬성이다. 구찬성은 그 죽음 같은 현실 위에 따뜻한 온기를 하나씩 던져 넣는다.

고목에 잎이 피어나고, 장만월의 사막 같은 마음에 조금씩 촉촉함이 생겨나며, 호텔 델루나가 어둡고 칙칙한 죽음의 공간에서 밝은 삶의 에너지가 더해지는 과정은 그래서 이 드라마가 시청자들에게 주는 기묘한 힐링 포인트다. 처음에는 공포의 존재로 귀신을 보며 화들짝 놀라기만 했던 구찬성이 이제 그 귀신들에게 다가가 “커피 한 잔 더 하시겠습니까?”하고 묻는 장면은 그래서 그 자체로 위로가 된다.

깨지고 망가진 형상을 가진 귀신들은 그래서 더 이상 공포의 존재가 아니다. 대신 현실에서 어떤 억울한 사연들을 갖고 찾아온 아픈 존재들이다. 아마도 우울한 현실에 무엇 하나 희망을 찾기 어려운 대중들이라면 그 아픈 존재들에 이입할 수 있을 게다. 살아도 살아있는 것 같지 않고, 그렇다고 죽은 것도 아닌 그 어정쩡한 공간에서 오히려 더 고통스러운 그 존재들을 이해의 눈으로 바라보고 보듬어주는 구찬성이 구원의 존재처럼 보이는 이유다.(사진:tvN)

고통과 안락사 사이, ‘의사요한’이 집어낸 새로운 지점

드디어 SBS 금토드라마 <의사요한>이 기존의 의학드라마와는 어떤 다른 지점을 갖고 있는가가 드러났다. 그것은 이 드라마가 소재로 가져온 ‘통증의학과’와 관련이 있다. 흔히 마취를 먼저 떠올리게 하는 통증의학과. 하지만 통증을 관리한다는 의미는 이들이 하는 일이 가진 논쟁적 부분들을 끄집어낸다. 그것은 안락사와 관련된 이슈이기도 하다.

<의사요한>의 시작은 강시영(이세영) 통증의학과 레지던트가 자신의 환자가 죽는 경험을 한 후 의사직을 포기하고 마다가스카르로 떠나려던 지점부터다. 강시영은 삼촌이 교도소장으로 있는 교도소에 아르바이트로 잠깐 갔다가 거기서 환자를 죽게 했다는 사실로 복역 중인 차요한(지성)을 만나면서 조금씩 마음을 되돌린다.

당장 눈앞에 자신이 손을 쓰지 않으면 죽을 수도 있는 환자를 보고 외면하지 못하는 강시영은 자신이 결국 ‘의사’라는 직업을 벗어버릴 수 없다는 걸 알게 된다. 차요한은 그런 강시영을 통해 파브리병이 의심되는 환자의 생명을 구해내려 한다. 하지만 강시영은 차요한이 과거 환자를 죽게 했던 마취과 의사라는 사실을 알아내고 갈등한다. 3년 전 말기 환자에게 치사량의 진통제를 투약해 죽게 했고 그래서 3년 형을 선고받고 복역 중인 차요한의 정체를 알게 된 것.

하지만 자신을 살인자로 지칭하는 강시영에게 차요한은 반박한다. “환자를 살해한? 왜 그런 표현을 쓰지? 보통 안락사 했다고 하던데?” 강시영은 차요한에게 ‘환자를 포기하고, 버리고, 환자의 숨통을 멈춘 일’이 ‘살해’와 다를 게 없다고 했다. 그런 강시영 역시 비슷한 일을 겪었다는 걸 알아차린 차요한은 되묻는다. “혹시 그 쪽도 해봤냐? 환자를 포기하고, 버리고, 환자의 숨통을 멈췄냐? 살릴 수 있는 환자였냐? 치료할 수 있는 환자였냐? 대답해! 살릴 수 있는 환자였냐?” 결국 강시영은 “아니다. 살릴 수 없었다. 살릴 수가 없었다”며 눈물을 보였다.

이 장면은 향후 <의사요한>이 어떤 특별한 지점의 이야기를 다룰 것인가를 잘 드러낸다. 즉 살릴 수 없는 환자를 그 고통 속에 내버려둬야 하는 것인지, 아니면 고통을 없애주는 것이 맞는 것인지에 대한 이야기다. 흔히들 쉽게 안락사를 ‘살인’과 다를 바 없다고 치부하지만, 고통을 줄여주는 것을 업으로 삼는 통증의학과 전문의의 입장에서 보면 그건 통증을 없애주는 한 방법일 수 있다.

“고통을 멈추는 것 외엔 할 수 있는 게 없다”면 의사는 어떤 선택을 해야 할까. “의사가 아무 것도 하지 않으면 고통은 끝나지 않는다”고 말하는 차요한의 이야기는 그래서 이 드라마가 가진 논쟁적 부분들을 끄집어낸다. 과연 이런 생각을 가진 차요한은 복귀한 병원의 다른 의사들과 얼마나 큰 갈등을 불러일으킬 것인가.

지금까지 의학드라마라고 하면 주로 환자를 살리는 일에만 집중해왔던 것이 사실이다. 하지만 <의사요한>은 정반대로 환자의 ‘존엄’을 위해 그 고통을 없애주는 의사의 또 다른 고민의 지점을 다룬다. 과연 우리는 이 차요한이라는 의사의 선택에서 안락사에 대한 새로운 관점을 공감할 수 있을까. 자못 궁금해지는 부분이다.(사진:SBS)

‘검블유’, 임수정의 공정한 일과 멜로가 말하는 건

“그 이혼 선언한 며느리가 그럽디다. 포털을 조작하면 논란만 야기시킬 뿐 얻을게 아무 것도 없는 시대라구요. 맞는 말이죠?” tvN 수목드라마 <검색어를 입력하세요 WWW(이하 검블유)>에서 KU그룹 장회장(예수정)은 대통령을 독대한 자리에서 그렇게 말한다. 필요하면 실검을 삭제할 수 있다는 조항을 관철시키려던 담합이 무위로 돌아가게 되면서 만들어진 대통령과 장회장 사이의 긴장감이다.

물론 장회장은 포털 조작을 허용해주고 대신 얻어갈 것을 얻어가려 했지만 그걸 막은 건 바로의 배타미(임수정)와 유니콘의 송가경(전혜진)이었다. 배타미는 그 안건에 사인하려던 걸 저지했고 결국 대표직으로 돌아온 민홍주(권해효)에 의해 포털 조작 의도는 무산되었다. 또 본사의 힘을 얻어 유니콘의 대표자리에 오르게 된 송가경 역시 이 포털 조작에 반기를 들었다.

<검블유>는 제목에 담겨 있듯이 포털업체의 ‘검색’이라는 소재를 다루고 있지만, 액면을 들여다보면 능동적인 여성들의 일과 사랑이 진짜 이야기라고 볼 수 있다. 그 중에서도 중반을 넘어오며 점점 분량이 많아지는 건 역시 멜로 라인이다. 그래서 <검블유> 역시 결국은 멜로인가 하고 생각할 수도 있을 게다.

하지만 <검블유>의 멜로가 다르게 느껴지는 건 포털 조작을 하려는 권력자들의 움직임에 맞서는 배타미와 송가경의 이야기를 통해서 드러나는 ‘공정한 경쟁’에 대한 부분이다. 배타미와 송가경은 한 때 같은 회사의 선후배로 지냈지만 지금은 경쟁업체에서 치열한 1위 다툼을 벌이는 경쟁자다. 그래서 때론 공정한 경쟁의 선을 넘기도 하지만, 그럼에도 불구하고 포털업체 전체의 존폐를 좌우하는 사안 앞에서 똑같은 입장이 된다.

이런 지점은 <검블유>가 다루는 일과 사랑 모두에서 드러나는 부분이다. 예를 들어 배타미가 처음 바로로 왔을 때 팀원으로 일하게 된 차현(이다희)이 사사건건 반기를 들고 나서지만 그것을 감정적으로 받아들이지 않고 ‘다른 의견’으로 수렴해내는 쿨한 모습이 그렇다. 또 배타미와 송가경이 서로 각을 세우고 으르렁대면서도 어떤 지점에서는 마치 애증을 가진 애인들처럼 서로를 생각하는 부분이 드러날 때도 그렇다.

그리고 이것은 <검블유>가 다루는 멜로에서도 똑같이 드러난다. 배타미와 박모건(장기용)은 그 나이 차와 결혼에 대한 다른 생각 때문에 갈등을 겪지만, 이들은 그렇다고 서로에게 자신의 생각을 강요하는 방식을 취하지 않는다. 그들은 ‘공정하게’ 서로의 입장을 이해하면서 자신이 할 수 있는 사랑을 한다. 결국 이별을 통보하는 박모건에 있어서도 그것이 그가 표현하는 ‘사랑’이라는 게 느껴지는 이유다.

이런 부분이 더 극명하게 드러나는 건 송가경과 결국 이혼서류에 도장을 찍어주는 오진우(지승현)의 관계다. 그들은 처음부터 계속 이별하는 중이었지만, 그것이 또한 서로를 사랑하는 방식이었다. 법정을 나오며 송가경이 “그동안 함께 불행해줘서 고마웠다”고 밝히는 대목은 그래서 흥미롭다. 이 드라마는 결혼을 사랑의 끝점으로 바라보지 않는다. 대신 공정하게 서로가 좀 더 행복해질 수 있는 길을 선택해주는 것, 그것을 사랑이라 보고 있는 것.

<검블유>가 멜로드라마의 외피를 가지면서도 흥미로운 지점은 바로 이 ‘공정한 관계’에 대한 이야기를 담고 있어서다. 일에 있어서 치열하게 대결하더라도 최소한 공정한 경쟁을 유지하고, 권력의 힘으로 만들어지는 불공정한 일들에 대항하는 것처럼, 사랑 같은 사적인 관계 속에서도 자신의 입장만을 고집하기보다 공정하게 타인의 입장을 들여다보는 것. <검블유>는 이 지점을 제대로 집어내고 있다.(사진:tvN)

죽음의 외주화 고발, ‘닥터탐정’이 드라마화한 현실

“3년 전 우리는 그 곳에서 또 다른 하랑이를 보았습니다. 자신의 목숨을 걸고 스크린도어를 수리하다 혼자서 죽음을 맞이해야 했던 열아홉 청년. 누구보다 열심히 살았지만 하청업체 비정규직이란 낙인은 열아홉 김군의 빛나는 젊음과 남은 가족의 삶마저 무너뜨렸습니다. 제대로 된 끼니는 고사하고 라면 한 그릇조차 먹을 수 없었던 김군의 마지막 하루는 생일을 몇 시간 앞둔 날이었습니다. 7시간만 더 살아있었다면 스무살이 되었을 김군에게 축하대신 추모를 전해야 했던 3년 전 그 날을 우리는 기억합니다.”

SBS 월화드라마 <닥터탐정>은 에필로그로 3년 전 구의역에서 있었던 열아홉 김군의 비극을 전했다. 비정규직으로 스크린도어 오작동 신고를 받고 홀로 점검에 나섰다가 승강장에 진입하던 열차와 스크린도어 사이에 끼어 안타깝게 생을 마감한 청년. 당시 사고로 구의역 9-4 승강장과 대합실에는 추모 공간이 마련되었고, 이를 통해 열악한 노동 환경에 대한 비판의 목소리들이 터져 나왔다. <닥터탐정>이 첫 번째 에피소드로 구의역 김군을 소재로 담은 건, 이 드라마가 가진 남다른 시도가 잘 엿보이는 대목이다.

드라마는 김군을 모델로 한 외주업체 비정규직 정하랑(곽동연)의 안타까운 죽음을 다뤘다. 정규직 전환을 목표로 몸이 힘들어도 쉬지 않고 일했던 정하랑은 2인1조로 해야 하는 작업을 혼자 하다 선로 밑으로 떨어져 사망했다. 사고가 터지자 TL그룹 측은 그것이 개인적인 과실에 의한 사고라고 은폐하기 위해 CCTV영상에 비춰진 사고 전 무언가를 마시는 정하랑의 모습을 음주로 몰아갔다. 하지만 이웃에 살며 그를 봐온 도중은(박진희)은 그가 사실은 세척제로 쓰인 노말핵산에 의한 중독으로 손에 힘이 빠져 청소를 하던 중 선로로 떨어지게 됐다는 걸 밝혀낸다.

드라마의 스토리와 에필로그를 통해 드러나듯이 <닥터탐정>이 특별한 시도를 하고 있는 건 그 제작진의 면면에서부터 드러난다. 산업의학전문의인 송윤희 작가와 <그것이 알고 싶다>의 박준우 PD가 만드는 드라마. 산업 현장에서의 위험요소들을 마치 셜록 탐정처럼 찾아내는 도중은이라는 인물이 탄생한 이유이고, 그 인물을 통해 구의역 김군으로 대변되는 비정규직의 열악한 노동환경을 끄집어내게 된 이유이기도 하다. 극화된 드라마지만 마치 시사고발 프로그램처럼 무게감 있는 현실이 얹어져 있는 드라마.

“시민의 안전을 위해 만든 문이 죽음의 관문이 되고만 현실. 우리가 누려온 안전이 누군가의 목숨을 담보로 한 것이었음을 모두가 안전하지 않다면 아무도 안전하지 않다는 사실을 우리는 김군을 통해 깨달았습니다. 모든 현장에서의 죽음은 결코 개인의 잘못이 아님을 알리고 떠난 청년. 우리는 그를 구의역 김군이라 부릅니다.”

에필로그에 도중은 역할을 연기하는 박진희의 목소리로 담긴 구의역 김군에 대한 추모는 이 드라마가 전하는 울림을 더 크게 만들어낸다. 그것이 드라마 속 하나의 소재에 머무는 게 아니라 이 땅에 살아가는 외주업체 비정규직의 현실을 대변하는 이야기로 확장되기 때문이다. “사실은 죽음을 외주화한다는 말을 저희가 하고 있거든요. 모든 그렇게 돌아가신 분들에게 당신의 잘못이 아닙니다..” 에필로그에 담긴 공공운수노조 정책국장의 목소리가 남다른 울림으로 다가온 건 드라마화한 이야기를 통해 좀더 그 비극적인 현실을 생생하게 들여다봤기 때문이 아닐까.(사진:SBS)