thekian

‘무도’, 김설진이 깨준 건 춤에 대한 선입견만이 아니다

애초 목적은 <무한도전> 멤버들의 식상한 춤을 고치겠다는 거였다. 방송 복귀를 공식 선언한 이효리가 현대무용가 김설진까지 섭외해 춤을 제대로 배워보겠다고 한 것은. 물론 여기에는 분명 <무한도전> 멤버들의 ‘예능에 최적화된 춤들’이 주는 웃음을 기대하는 면이 있었다고 여겨진다. 이효리, 김설진과 비교되는 멤버들의 말도 안되는 춤이 줄 웃음 폭탄. 

'무한도전(사진출처:MBC)'

그래서 ‘효리와 함께 춤을’ 특집은 그 오래도록 반복해온 <무한도전> 멤버들의 ‘식상해진’ 춤들이 주는 웃음이 있었다. 자유롭게 추라는 김설진의 주문에도 불구하고 결국은 전형적인 메뚜기춤으로 회귀하는 유재석이나 쪼쪼댄스로 돌아가는 박명수, 안면을 찡긋거리는 부담 백배 춤을 추는 정준하 그리고 ‘양세바리’ 춤으로 돌려 막기를 하는 양세형이 주는 웃음들.

하지만 그 와중에 우리가 막연히 생각하고 있던 춤에 대한 선입견들이 깨져나갔다. 그것은 김설진이 말하고 보여준 춤의 세계 덕분이었다. 보여주려는 춤과 표현하는 춤이 있다고 한 김설진의 지적이 대표적이다. 대부분의 사람들은 춤을 보여주려는 것으로만 안다는 것. 즉 김설진은 자신의 마음을 동작을 통해 표현하는 것이 춤이라는 걸 새삼 일깨워줬다. 

또 대부분 춤을 즐거운 흥으로만 생각하는 것도 선입견에 불과하다는 걸 그는 보여줬다. 춤은 슬픈 감정이나 분노, 기쁨 등등 다양한 감정들을 담을 수 있다고 그는 말했다. 시간과 공간 그리고 에너지가 춤의 3요소라며 직접 동작을 통해 그 의미를 전해준 장면도 인상적이었다. 시간이 박자 같은 의미를 담는다면 공간은 동작을 의미하고 에너지는 거기에 감정을 담는다는 것. 

무엇보다 흥미로웠던 건 춤이 그 사람의 성격을 그대로 드러낸다고 지적한 부분이었다. 큰 동작을 반복하는 유재석의 경우는 ‘과한 에너지’를 보여준다고 했고, 끊임없이 동작을 이어가는 양세형의 경우는 ‘쉬지 않는’ 모습을 보여준다고 한 대목이다. 즉 춤은 그저 동작으로 끝나는 것이 아니고, 그 동작이 그 사람의 일상과 맞닿아 있다는 것이다.

이효리의 경우, ‘섹시 아이콘’으로 춤 역시 섹시한 면면이 강조되었지만, 김설진은 그것이 조금 과하다는 걸 지적했다. 그리고 젊은 친구들과 경쟁해야 하기 때문에 과해진 것 아니냐는 농담 섞인 말을 덧붙였다. 조금만 더 절제하면 더 자연스러워질 수 있다는 것. 

춤을 배우는 것이었지만 어찌 보면 김설진의 춤에 대한 교정은 <무한도전> 멤버들에 대한 조언처럼 다가오는 면이 있었다. 벌써 12년이다. 그 긴 세월을 쉬지 않고 달려온 그들이 갖고 있는 어떤 강박 같은 것들이 있었고, 그것이 춤 동작에 그대로 투영되어 나타났다. 그래서 김설진이 춤을 교정해주는 이야기는 고스란히 <무한도전> 멤버들이 좀 더 오래도록 앞으로 달려 나갈 수 있는 힘을 주는 이야기와 다르지 않았다. 

유재석의 그 과한 에너지는 어쩌면 <무한도전>이라는 무게감을 버텨내기 위한 고군분투일 수 있었다. 양세형의 ‘쉬지 않음’ 역시 빈자리를 채우려는 그의 안간힘에서 비롯된 것일 게다. 그들의 강박을 조금만 내려놓으면 훨씬 더 자연스러운 모습으로 더 오래도록 시청자들과 함께 할 수 있지 않을까. 그렇게 바라보면 김설진이 <무한도전>에 나와 깨준 건 단지 춤에 대한 선입견만이 아니었다. 춤으로 드러나는 <무한도전> 멤버들의 강박들을 발견하게 해주었고, 그것을 어떻게 하면 더 자연스럽게 만들 수 있는가를 알려주었다.

‘알쓸신잡’, 무엇이 이렇게 신비한 느낌을 줄까

‘알아두면 쓸데없는’ 이야기 같다. 경주로 간 tvN 예능 프로그램 <알쓸신잡>. 거대한 능들이 밀집되어 있는 대릉원에서 화려한 금관을 보며 그 많은 금들이 어디서 왔을까를 상상하다, 당시 실크로드의 종착지가 경주였다는 이야기가 나온다. 무역을 통해 들어온 금이라는 것. 그러더니 불쑥 박물관의 우물 관련 글을 쓰기 위해 자료를 찾다가 유물들 속에서 소의 흔적은 찾을 길 없고 말의 흔적만 있더라는 황교익 맛 칼럼니스트의 이야기가 나오고 박물관 유물들은 지배계급의 것밖에 없다는 이야기로 흐르더니 천마총의 천마장식은 지금으로 치면 페라리의 엠블렘 같은 것이 아니었겠냐는 의미심장한 농담이 덧붙여진다. 

'알쓸신잡(사진출처:tvN)'

경주가 고향인 유시민은 예전에는 그 유적들에서 뛰어 놀았다는 이야기를 건네고, 지금은 그렇게 할 수 없는 것이 접근성이 좋아지면서 너무 많은 사람들이 몰리게 되었기 때문이라고 한다. 예전에는 제한된 수의 사람들을 감당할 수 있었던 유적들이 이제는 감당할 수 없는 수준에 이르러서다. 그리고 이야기는 다시 너무 많이 늘어난 ‘호모 사피엔스’의 문제로 귀결된다.

유적에서도 느껴지는 가진 자와 못 가진 자들의 격차나, 너무 인구가 늘면서 이제는 뛰어 놀 수 없고 멀리서 바라 봐야만 하는 유적들의 이야기는 묘한 쓸쓸함을 만들어낸다. 경주에도 새롭게 생겨 커져 가고 있는 황리단길에서 원주민들이 오히려 밀려나는 젠트리피케이션의 아이러니가 거론되고, 그걸 막으려는 여러 시도가 있었지만 결국 아무 것도 성공하지 못했다는 유시민의 말에, 그러나 그것이 슬럼화된 도시를 다시 깨어나게 한 것만은 분명한 사실이라는 점에서 단순하게 바라볼 문제가 아니라고 김영하가 덧붙인다. 

천년 전의 신라인들과 지금 우리들이 생물학적으로는 별 차이가 없지만 생각의 차이는 어마어마하다는 걸 유시민이 지적하자 정재승은 그것이 뇌의 놀라운 능력이라고 말한다. 뇌는 상황에 따라 다양하게 반응을 한다는 것. 그래서 만일 지금 신라인이 여기로 와서 우리와 이야기를 해도 금세 말이 통할 것이라고. 

이런 걷잡을 수 없이 이리 튀고 저리 튀는 이야기를 듣고 있던 유희열은 빠르게 변화하고 있지만 미래가 밝지만은 않다는 그 사실에 “속상하다”는 속내를 드러낸다. 하지만 그런 유희열에게 김영하는 한 가지 희망 섞인 이야기를 덧붙인다. 마침 녹화가 있던 날이 6월 10일. 6.10항쟁 30주년이라는 걸 상기시킨 후, 30년 전 이런 날이 올 거라고 누구도 상상하지 못했다고 말한다. 그 짧은 30년 사이에 나아진 것들이 분명히 있으니 희망을 가져도 된다고.

<알쓸신잡>의 지식 수다가 ‘알아두면 쓸데없는’ 것처럼 마구 쏟아져 나오다가 어느 순간 ‘신비한’ 느낌을 갖게 되는 건 이래서다. 그 많은 수다들이 그저 맥락 없이 마구 나온 것 같지만 많은 것들이 이어져 있고, 지금 그 작은 공간에서 몇 사람의 입을 통해 나오는 이야기 속에는 지금도 흘러가는 수천 년 인류 역사의 흐름이 담겨져 있다. 

그 이야기 자체가 재미있기도 하지만 그 광경 자체가 신비롭게 다가온다는 것. 정재승 교수가 말했듯 어찌 보면 이 우주에서 먼지 정도밖에 되지 않는 우리들이 그 우주를 이야기한다는 데서 오는 신비함이 그것일 게다. 유시민 작가는 농담을 더해 이를 ‘먼부심(먼지의 자부심)’이라고 불렀다. 아마도 이 프로그램을 보면서 느끼게 되는 알 수 없는 신비함은 바로 이 먼부심에서 비롯되는 것이 아닐까. 천년 전 달을 보며 살았을 신라인들의 삶과, 천년 후 같은 달을 보며 나누는 이야기가 묘하게 겹쳐지는 신비한 느낌.

‘썰전’ 나가 TV조선에 둥지 트는 전원책에 대한 우려

JTBC <썰전>이 문재인 정부 출범 40일을 평가해보는 자리에서 유시민과 전원책은 그 의견이 극과 극으로 나뉘어졌다. 유시민 작가는 “40일 동안 입법 없이 새로운 법률을 하나도 바꾸지 않은 상태에서 국가 운영이 어디까지 바뀔 수 있는지 경험해 본 예외적인 40일이었다”며 “똑같은 제도 아래에서도 권한을 가진 사람의 생각과 감정이 다르면 상당히 큰 폭의 변화를 이루어낼 수 있구나” 하는 걸 느꼈다고 말했다. 

'썰전(사진출처:JTBC)'

하지만 전원책 변호사는 그 말에 “어폐가 있다”며 “변화가 되게 많은 것 같지만 아무런 변화가 없었다”고 단정했다. 물론 전원책 변호사 역시 문재인 대통령이 주창한 ‘3무회의(사전결론, 계급장, 받아쓰기 없는 회의)’가 “그것 하나만으로도 대단하다”고 인정했다. 하지만 대통령이 어떤 얘기를 하면 그것이 “금과옥조가 되는 건 여전히 불변”이라고 했다. 

그래도 잘한 점은 무엇이냐는 김구라의 질문에 전원책 변호사는 ‘권위주의 타파’를 거론했다. 그러면서 “권위주의 철폐를 하려고 가장 애쓴 대통령이 고 노무현 전 대통령”이라고 했다. 하지만 “비판을 받았던 지점은 (필요한) 권위마저 없애버렸다는 점”이라고 지적했다. 그러면서 이번 정부 역시 소통이 중요하다는 이야기를 꺼냈다. 인사 문제에 있어서 야당 측이 반대를 하고 있는데, 그렇다면 그 반대의 이유를 듣고 의견을 수렴하든지 아니면 설득을 해야 하는데 “여전히 그런 점에 있어서는 부족해 보인다”고 꼬집었다. 

사실 탄핵에 의해 갑자기 치러진 조기대선이었고 그렇게 당선된 후 겨우 40일이 지났을 뿐이다. 그러니 그 짧은 기간 안에 전원책 변호사가 말하는 ‘근본적인 변화’가 일어난다는 건 불가능한 일이다. 게다가 인선 과정에 있어서 야당의 끝없는 반대에 직면하고 있는 상황이 아닌가. 물론 잘못된 행적들에 대한 검증 과정에서 나오는 비판들이지만 사실 국민들에게는 이런 비판에 대한 공감대가 별로 없다. 과거 정권 시절에 벌어졌던 인사청문회를 떠올려보라. 더 심각한 사안들이 넘쳐났지만 그대로 강행되기 일쑤였다. 이렇게 발목을 잡고 있는 상황에서 근본적인 변화는 지나친 기대가 아닐까.

하지만 이런 특수한 상황을 염두에 두고 들여다보면 유시민 작가가 얘기한 것처럼 그 40일 동안 문재인 대통령과 정부가 보여준 어떤 모습들이 국민들에게 전한 건 적지 않았다고 여겨진다. 권위주의는 타파해야 하지만 권위는 지켜져야 한다고 말하지만, 권위는 지킨다고 지켜지는 게 아니고 또 스스로 원한다고 가질 수 있는 것도 아니다. 오히려 대통령으로서 자신을 국민들 앞에 낮추고 그 이야기를 경청하며 그 어려움을 해결하려 노력하는 그 자세에서 오히려 부여받는 것일 뿐이다. 

사실 전원책 변호사가 최근 1년 동안 이토록 국민적 관심을 받게 된 건 <썰전>이라는 프로그램 덕분이라고 할 수 있다. 그 이전에 우리가 MBC <100분 토론> 등에서 봤던 전원책 변호사와 <썰전>의 모습은 너무나 달랐으니 말이다. 보수냐 진보냐의 차원을 넘어서 어떤 권위적인 모습이 <썰전>에서는 그다지 느껴지지 않았다. 

이렇게 된 건 <썰전>이 가진 예능이라는 틀이 만들어낸 힘이다. 편집과 자막은 전원책 변호사의 좋은 이미지를 만들어내는데 일조했고, 특히 예능이라는 틀 속에서 조금은 권위를 내려놓고 아재개그를 던지는 모습 또한 대중들의 호응을 얻을 수 있었다. 그리고 무엇보다 <썰전>에는 유시민 작가가 있었다. 때론 격론을 벌이기도 했지만, 다른 의견도 경청해주는 유시민 작가가 있어 전원책 변호사의 이야기들도 조금은 받아들여질 수 있었기 때문이다. 

권위를 내려놓음으로써 권위를 부여받은 것이 바로 <썰전>이다. 그리고 이것은 전원책 변호사가 과거의 이미지와는 달리 <썰전>을 통해 대중적 지지를 받기도 했던 이유다. 이제 전원책 변호사는 <썰전>을 떠나 TV조선에 둥지를 틀 것이라고 공식적으로 밝혔다. 향후 전원책 변호사의 행보는 어떻게 될까. ‘필요한’ 권위라고 받은 것이 ‘권위주의’로 흐르는 건 시간문제다.

‘세모방’, 열정적인 연출자들에 던지는 헌사

‘이 세상 어떤 방송도 의미 없는 방송은 없다.’ MBC 주말예능 <세모방>은 이런 문구와 함께 시작한다. ‘세상의 모든 방송’이라는 제목처럼, 국내는 물론이고 전 세계 도처에서 만들어지고 있는 무수한 방송들과의 ‘협업’이라는 기치를 내걸었다. 그런데 이렇게 지상파 예능이 그 시선을 너무 작거나 멀리 있어 우리 눈에 잘 들어오지 않던 방송으로 넓혀보니 비로소 보이는 것이 있다. 그건 세상은 넓고 놀라울 정도로 열정적인 PD들은 넘쳐난다는 점이다. 

'세모방(사진출처:MBC)'

<세모방>에 대한 관심이 커진 건 첫 방부터 화제가 되었던 리빙TV ‘형제꽝조사’의 이른바 꽝PD 덕분이었다. 이제 가벼우면서도 성능좋은 카메라가 넘쳐나는 시대에 여전히 그 무거운 ENG카메라를 고수하는 이 꽝PD는 촬영부터 편집, CG, 음향까지 모두 혼자 해결하는 만능재주꾼이었다. 박명수를 쥐락펴락하고 낚시 방송에서 엉뚱하게도 협찬을 찍어내는 그 연출은 시청자들을 빵빵 터지게 만들었지만, 사실 거기에는 어떤 짠함 같은 것들 또한 존재했다. 제작비 없이 방송을 찍어내기 위해 벌이는 꽝PD의 열정에 웃음과 함께 땀이 녹아 있었던 것. 

워낙 ‘형제꽝조사’에 대한 관심이 컸던지라 이 방송분량이 다 나가고 다른 방송들이 그 빈자리를 채울 수 있을까 고민되었지만 결과를 보니 그것이 기우였다는 걸 알 수 있었다. 새로 시작한 어린이TV의 ‘한다맨’에서는 꽝PD와는 정반대의 모습을 보여주는 ‘천사PD’가 등장했다. 뭐든 “잘 한다”고 칭찬해주고 쉽게 “오케이”를 해주는 이 천사PD는 바로 그런 점들이 어린이TV라는 채널에 최적이라 여겨졌다. 어린이들을 대하는 방송인만큼 어떤 상황에서도 호응을 아끼지 않는 모습이 더 인상적으로 다가온 것.

인도네시아의 홈쇼핑 방송과의 협업에서 빛난 건 역시 하나라도 물건을 더 팔기 위해 열정적인 ‘지휘’를 아끼지 않는 이른바 ‘홈마에 PD’였다. 카메라 바로 뒤에서 출연자들에게 시시각각 딱 맞아 떨어지는 리액션을 만들어내기 위해 온몸을 던져 연출지시를 하는 그 모습에서 느껴지는 건 프로의 근성이었다. 그러면서도 출연자들의 상태를 체크하고 기다시피 물을 건네주는 모습은 그 프로그램이 어째서 완판신화를 계속 이어왔는가를 잘 보여줬다. 

물론 <세모방>은 그 협업에 뛰어든 출연자들의 당황하는 모습 자체가 예능으로서의 웃음을 주는 프로그램이다. 어린이TV ‘한다맨’은 그 슈퍼히어로의 복장과 동작 그리고 대단해보이지는 않지만 아이들에게 자긍심을 심어주는 한다맨의 도전들이 웃음을 주고, 인도네시아 홈쇼핑 방송에서는 뜨거워도 배가 불러도 끊임없이 지시에 따라 먹방을 펼치는 박수홍, 김수용, 남희석의 모습이 웃음을 준다. 하지만 그런 웃음보다 더 시청자들의 마음을 이끄는 건 그 카메라 뒤에서 열정을 아끼지 않는 PD들이 아닐까. 

<세모방>은 그 화제성에 비해 시청률은 아직까지 4%에 머물러 있다. 이것은 어쩌면 오래도록 주말 예능이 갖고 있던 그런 예능들의 방식과는 사뭇 다른 시도에서 오는 낯설음에서 비롯된 결과일 것이다. 이 시간대에 <1박2일>처럼 오래도록 그 자리를 차지해온 장수예능의 아성을 넘기는 어려운 일이다. 

하지만 그럼에도 불구하고 이 4% 시청률을 기록하는 <세모방>이 갖는 도전의 가치와 의미는 그 어떤 프로그램들보다 높다고 생각된다. 그간 시청률이 1% 미만에 머물러 있어 그걸 만드는 이들의 땀조차 폄훼되던 그런 프로그램들의 가치를 재조명한다는 것만으로도, <세모방>은 충분한 재미와 의미를 담아내고 있다.