thekian

‘윤식당’, 누구나 한번쯤 꿈꿨을 공간·시간·인간

“저런 곳에서 지낼 수 있다면...” tvN 예능 프로그램 <윤식당>이 주는 가장 큰 로망은 바로 그 공간이 주는 판타지가 아닐까. 요즘 같은 황금연휴에 여행은커녕 일을 하고 있거나, 여행을 가고 싶어도 여유가 없어 TV로 시간을 보내고 있는 분들이라면, <윤식당>의 그 발리의 외딴 섬이 주는 막연한 로망에 빠져들 수밖에 없을 게다. 단 며칠이라도 모든 걸 잊고 울려대는 전화기 따위는 커버린 채 바닷바람 맞으며 해먹에 누워 느긋한 독서와 낮잠 그리고 시원한 맥주 한 잔을 마실 수 있다면...

'윤식당(사진출처:tvN)'

“저렇게 여유로운 시간을 가질 수 있다면...” 하지만 <윤식당>이 주는 로망이 단지 공간 그 자체에서 나오는 게 아니다. 그 공간에 깃들여진 여유로운 시간이 없다면 무용지물. <윤식당>이 그 섬에서 연 가게도 원할 때 열고 원할 때 닫는 그 여유가 없다면 이 곳 도시의 치열한 회사생활과 다를 게 무엇이 있을까.

하지만 이 <윤식당>의 사장님 윤여정은 장사로 돈을 벌려는 그런 욕망이 거의 없다. TV프로그램이기 때문이지만, 자신이 만든 요리를 손님들이 맛있게 먹어주기만을 바란다. 그래서 기다리다 오랜만에 손님이라도 올라치면 접시에 더 정성을 깃들이고 덤에 덤을 얹어준다. 그리고 하는 말이 “맛있게 먹어주니 너무 고맙다”는 것이다. 이런 사장이 있는 가게에 여유가 없을 리 없다. 그리고 희한한 것은 이렇게 여유를 갖고 하는 장사에 오히려 손님들이 더 몰린다는 점이다. 손님들도 안다. 돈 벌려고 장사하는 것과 진짜 맛있는 음식을 내놓으려고 애쓰는 그 차이를.

“저런 사람들과 함께 일할 수 있다면...” 하지만 무엇보다 <윤식당>의 가장 큰 로망은 윤여정 사장님으로부터 느껴지는 좋은 사람들이다. 보조인 정유미를 잘 한다 잘 한다 다독이고, 영업과 마케팅을 맡은(?) 이서진이 신 메뉴를 얘기할라치면 처음에는 손사래를 치다가도 나중에는 본인이 더 나서서 아이디어를 덧붙이는 적극성을 보인다. 처음 여는 가게라 긴장과 부담이 있지만 그래도 손님이 많아 정신없이 바쁠 때 활짝 펴지는 그 얼굴을 보면 시청자들도 기분이 좋아진다. 어느새 내 장사처럼 여겨지게 만드는 사장님이라니. 

아이디어 많고 추진력도 좋으며 위기 상황에서도 척척 대처해내 기댈 수 있는 상무, 이서진의 든든함도 그렇고, 어떻게 상대방의 마음을 그리도 잘 아는지 말 하지 않아도 척척 옆에서 준비를 해주고 마음을 써주는 정유미 보조의 싹싹함, 그리고 가장 연장자지만 아르바이트라는 위치에 맞게 늘 손님을 향해 신경을 곤두세우고 서서 손님을 기다리는 신구의 친절함까지 <윤식당> 사람들은 모두가 함께 일하고픈 그런 좋은 느낌을 준다.

연휴를 맞아 어딘가 떠나지 못하고 심지어 일을 하고 있는 이들에게 <윤식당>이 보여주는 공간, 시간, 인간에 대한 로망은 아마도 누구나 꿈꿔왔을 모두의 소망일 것이다. 그리고 이것은 우리의 삶이 그 소망하는 대로 되기 위해 필요한 것이 이 세 가지라는 걸 말해준다. 괜찮은 공간에서 여유 있는 시간과 좋은 사람들과 함께 하고픈 소망. <윤식당>이 우리를 꿈꾸게 하는 이유다.

유시민 작가와 나영석 PD의 조합 그리고 +α에 거는 기대

사실 요즘 같아서는 유시민 작가만 섭외해도 기본 이상일 듯싶다. JTBC <썰전>에 출연하며 웬만한 연예인보다 인기가 천정부지로 치솟은 그가 아닌가. 아는 분야를 찾는 것보다 모르는 분야를 찾는 게 빠를 정도로 박학다식함은 기본이고, 그 정보와 지식을 전하는 방식이 너무나 친절하다. 시사나 정치에 대해 아무 것도 모르는 무지렁이라고 해도 그가 조곤조곤 설명해주는 현 시사문제들에 귀 기울이고 있자면 눈이 밝아지고 귀가 열리는 느낌이다. 

'차이나는 클라스(사진출처:JTBC)'

<썰전>은 작년 말부터 불거진 초유의 국정농단 사태와 이어진 올해 박근혜 탄핵 인용까지 정치 시사 사안에 대한 국민적인 관심에 힘입어 심지어 10%를 넘기는 놀라운 시청률을 기록하기도 했다. 하지만 그것이 가능했던 건 단지 이슈 때문만은 아니었다. 유시민 작가와 전원책 변호사가 당면 사안들에 대해 서로 밀고 당기며 풍부하게 해준 분석들이 큰 역할을 했다. 그 중에서도 중심을 잡아준 건 다름 아닌 유시민 작가였다. 

토론 프로그램이라고 해도 유시민 작가가 패널로 들어가면 대중들의 관심은 더 집중되었다. JTBC가 새로 편성한 <차이나는 클라스>는 초반 4회를 유시민 작가로 시작해 4.2%의 높은 시청률(닐슨 코리아)을 거뒀다. 이 정도면 시청률 보증수표라고 해도 과언이 아닐 것이다. 

그런 그가 나영석 PD와 손을 잡았다. 프로그램 제목은 <알아두면 쓸데없는 신비한 잡학사전(이하 알쓸신잡)>이다. 그런데 이 <알쓸신잡>은 도대체 무엇을 어떤 방식으로 담는 예능 프로그램일까. 많이 보도된 대로 ‘인문학’을 소재로 하고 있다. 유시민이 출연한 것도 그런 이유다. 인문학의 어떤 분야든 모르는 것 없이 그만의 방식으로 풀어내는 유시민이 아닌가. 

하지만 나영석 PD가 슬쩍 귀띔으로 들려준 이야기로는 유시민만이 아니라 알려진 대로 유희열도 출연하고 또 다른 인문학자들도 합류한다고 한다. 즉 유시민이 혼자 프로그램을 이끌어가는 것이 아니고 다양한 분야의 인문학자들이 저마다의 지식들을 풀어놓을 거라는 것. 

그리고 그 인문학을 풀어내는 방식은 역시 나영석 사단의 주 소재인 여행이다. 여행과 인문학의 조합. 우리는 이미 그 조합이 얼마나 큰 시너지를 발휘하는지를 과거 <1박2일>을 통해 확인한 바 있다. <나의 문화유산답사기>의 유홍준 교수와 함께 했던 답사여행이 그것이다. 그 때 시청자들이 경험했던 건 지식이 여행의 즐거움을 배가시킨다는 점이었다. 

물론 이번 나영석 사단의 예능 프로그램이 그 때의 그 방식을 그대로 보여줄 것 같지는 않다. 그것은 원톱 유시민만 바라보는 것이 아니라 유시민과 함께 다른 인문학자들도 출연한다는 점에서 그렇다. 즉 유홍준 교수와 떠나는 답사여행은 그 지역의 문화유산에 집중될 수밖에 없다. 하지만 유시민을 포함한 다양한 인문학자들이 함께 떠나는 여행은 어느 곳을 가든 말 그대로 인문학적 지식들이 쏟아져 나오는 풍성함을 줄 가능성이 높다. 

이 프로그램은 또한 tvN이라는 오락 채널이 간간히 시도했지만 제대로 존재감을 드러내지는 못했던 교양 소재를 다루고 있다는 점에서도 의미가 있다. 사실 지난 탄핵 정국에 tvN이 좀체 힘을 발휘하기 어려웠던 건 오락 채널로서 그 시국을 담을 그릇들이 일천했기 때문이다. 그래서 만일 이 프로그램이 어떤 성과를 가져올 수 있다면 tvN이라는 채널만이 가질 수 있는 교양 예능의 물꼬를 틀 수 있을 지도 모른다. 

물론 아직 나오지도 않은 프로그램에 대해 이러쿵저러쿵 이야기를 보태는 건 섣부른 일이다. 또 예상과 달리 전혀 다른 이야기가 전개될 수도 있다. 하지만 그럼에도 불구하고 이처럼 섣부른 예측을 먼저 던져보는 이유는 나영석과 유시민이라는 그 조합만으로도 벌써부터 프로그램이 기다려지기 때문이다. 설레고 기대된다.

‘윤식당’, 자동차가 없는 그 곳에서 살고 싶다

만일 자동차가 없는 곳에서 산다면 어떨까요? 당장 불편할 것 같지만 사람들 사이의 관계나 함께 살아가는 삶은 자동차가 있는 세상과는 완전히 다르지 않을까요? 현실성 없는 이야기라고요? tvN 예능 프로그램 <윤식당>이 보여주는 발리의 작은 섬이 그런 곳입니다. 자동차는 없고 대신 마차를 이용하고 사람들은 다 똑같이 자전거를 타거나 걸어 다니죠. 

'윤식당(사진출처:tvN)'

우리나라에서 종종 갑질 고객 이야기가 나오는 뉴스나 드라마의 공간이 주차장입니다. 한 백화점에서 주차요원을 무릎 꿇리는 장면이 대표적이죠. 그 장면의 배경처럼 보이지만 갑질 고객의 뒤편에 서 있는 고가의 자동차는 사실은 그 상황의 주역인 경우가 많습니다. 그런 자동차에는 ‘내가 이런 정도의 차를 타고 다니는 사람이야’, 하는 과시와 그러니 ‘이런 서비스는 당연히 받아야 돼’ 라는 비뚤어진 의식이 담기기도 합니다. 어쩌다 우리나라에서 자동차는 그 사람의 위세를 알리는 상징처럼 되어버렸죠.

하지만 <윤식당>이 있는 그 곳에는 그런 자동차가 없습니다. 물론 여행지로서 환경을 지키기 위해 자동차를 없앤 것이지만, 이렇게 하자 그 곳의 풍경 또한 완전히 달라집니다. 다 같은 눈높이에서 자전거를 타고 지나는 사람들은 서로에게 눈빛을 보냅니다. 혹여나 정유미 같은 외지인이 자전거를 타고 가다 스카프를 떨어뜨리면, 소년이 그걸 주워서 자전거를 타고 쫓아와 무심한 듯 건네주고 갑니다. 

가진 것이 위계가 되지 않는 그 곳에는 일하는 사람이나 손님이나 늘 밝은 얼굴입니다. 만나는 것 자체가 굉장한 스트레스가 되기 십상인 우리네 풍경과는 너무나 다르죠. 식당을 찾는 손님도 또 식당에서 일하는 이들도 서로에 대한 존중 같은 것들이 있습니다. 식사 전에 먼저 패들 보드를 빌려 타고 싶다는 손님에게 선선히 보드를 빌려주고, 손님은 약속을 잊지 않고 늦은 점심을 먹으러 찾아옵니다. 

자동차가 없다는 사실은 또 다른 걸 의미하기도 합니다. 그것은 그 곳의 삶 자체가 돈 벌기에 대한 욕망 그 자체보다 삶을 즐기는 쪽에 맞춰져 있다는 것이죠. 자동차가 의미하는 속도나 능률, 효율 같은 것들은 대부분 ‘돈 벌이’와 무관하지 않은 것들입니다. 물론 그 곳에도 일하는 사람들이 있습니다. 하지만 윤식당은 일과 놀이의 접점에 있는 곳처럼 보입니다. 눈앞에는 언제든 손만 뻗으면 닿을 수 있는 바다가 펼쳐져 있고 그 곳에는 바다거북이가 찾아와 헤엄을 치곤 하죠. 로망이 아닐 수 없습니다. 우리처럼 일터가 놀이의 공간과는 완전히 분리된 채, 일종의 전쟁터처럼 되어 있는 곳하고는 완전히 다르죠.

모든 일이 그렇듯이, 돈을 벌려고 하는 일들은 스트레스를 주기 마련입니다. 하지만 윤식당은 돈을 벌려고 일을 하는 것처럼 보이지 않습니다. 손님들 한 명 한 명을 말 그대로 소중한 손님으로 대하고 그들이 내놓은 음식을 맛있게 먹어주면 그게 또 행복합니다. 손님이 많이 몰려와 일이 많으면 버겁지만 그래도 웃음이 나오고, 또 손님이 전혀 없어 일을 놓고 있을 때도 허전하긴 하지만 그래도 손님을 기다립니다. 큰 돈을 벌지는 못하겠지만 그래도 행복하게 살만큼의 돈을 벌 것 같습니다. 그건 일을 한다기보다는 마치 식당 소꿉놀이를 하는 느낌이죠.

<윤식당>이 이토록 우리에게 판타지를 주는 건 그 곳이 일하는 사람들이나 노는 사람들이나 모두가 즐겁고 행복하기 때문이죠. 일이 많아도 걱정, 적어도 걱정이지만 그 행복감을 바탕으로 하면 일이 많아도 행복, 적어도 행복일 수 있습니다. 무엇보다 자동차라는 위계의 상징이 없는 그 곳은 위계에서 시작해 위계로 끝나는 우리네 삶의 공간과는 너무나 다르게 다가옵니다. 우리에게 이런 놀이터 같은 일터는 요원한 꿈일까요?

신정환이 떠난 7년 간, 재능보다 인성을 보는 대중들

결국 복귀다. 복귀할 것이라는 보도가 나오고, 곧바로 사실무근이라는 발표를 반복하면서 ‘신정환’이라는 이름이 조금씩 흘러나올 때부터 많은 이들은 이것이 어떤 수순이 아닌가 하는 의구심을 가졌던 것이 사실이다. 물론 그것이 수순인지 아니면 끝없는 복귀 설득과정에서 나온 보도들인지는 알 수 없다. 중요한 건 이 과정을 거쳐서 드디어 지난 27일 신정환이 코엔스타즈와 전속 계약을 맺었다는 것이다. 

신정환(사진출처:MBC)

2010년 두 번째로 터진 원정 도박사건과 댕기열 거짓 해명으로 대중들의 공분을 사고는 연예계를 떠난 그다. 그리고 7년이 흘렀고, 그 중간 중간 그가 해외에서 사업을 하고 있다는 소식이 들려오곤 했지만 복귀는 어불성설이었다. 대중들의 공분이 워낙 컸기 때문에 그것은 자숙기간처럼 돌아오기 위한 시간들로 여겨지기보다는 그저 영원히 떠나 잊혀져가는 시간으로 여겨졌다. 하지만 최근 들어 간간히 복귀설이 보도되고 그 보도들에 논란이 이어지면서 그의 복귀가 임박했다는 심증들이 조금씩 피어났다.

코엔스타즈 측은 신정환과 계약 체결을 한 이유로서 “대중과 떨어져 지내던 7년의 시간 동안 많은 시행착오를 거치며 스스로 단단해진 모습을 보며 또 한 번의 가능성을 발견했다”며 “그의 진정성과 예능인으로서의 가치를 믿기에 오랜 시간에 걸쳐 신정환을 설득했고 전속 계약을 하기에 이르렀다”고 밝혔다. 그리고 코엔스타즈 안인배 대표는 “많은 연예 관계자들도 신정환이 가지고 있는 예능적인 끼와 재능만은 최고라고 인정하고 있다”며 그의 가능성에 대해 언급했다. 

신정환 또한 복귀에 대한 자신의 마음을 자필 편지에 담아 전했다. “제게 아낌없이 베풀어주셨던 많은 사랑과 응원에 미치기에는 한없이 부족하겠지만 조금씩 갚아나가며 주변에 긍정적인 기운을 나눠줄 수 있는 그런 사람이 되도록 매순간 노력하겠다. 마지막으로 저로 인해 상처를 입으셨을 많은 분들께 다시 한 번 죄송하다는 말씀 전한다.” 이로써 조만간 신정환은 대중들 앞에 서는 것이 기정사실화 되었다. 

코엔은 자체적으로 콘텐츠를 생산하고 있기 때문에 신정환은 그런 콘텐츠들을 통한 기회를 부여받을 것으로 보인다. 이런 상황은 과거 장동민의 과거 행적 때문에 논란이 생겼을 때 소속사인 코엔 측이 자사 콘텐츠에 그를 계속 세웠던 사실을 떠올려보면 쉽게 예측할 수 있다. 보통 논란이 나오면 잠시라도 휴지기를 갖는 것이 상식이지만, 당시에도 코엔 측은 그대로 방송에 논란의 주인공을 버젓이 내보내는 정면승부를 보인 바 있다. 물론 결과는 좋지 못했다. 

신정환의 복귀에 대한 대중들의 반응 역시 좋지 않다. 7년이 지났지만 그에 대한 반감은 여전하다. 그리고 이 부분은 사실 신정환에게는 가장 큰 진입장벽이 될 수밖에 없다. 코엔 측은 신정환의 “재능과 끼”를 높이 사고 있지만, 지금의 대중들이 방송을 바라보는 시각은 과거와는 많이 달라졌다. 과거 토크쇼나 리얼 버라이어티형 캐릭터쇼가 대세이던 시절만 해도 재능과 끼가 중요했지만, 요즘처럼 리얼리티 프로그램의 시대에서 더 중요한 건 인성과 그 사람이 가진 좋은 이미지다. 

물론 리얼리티 프로그램은 거꾸로 이미지 세탁으로도 활용될 수 있다. 하지만 그래서 카메라에 포착된 장면들은 제 아무리 포장되고 편집된다고 해도 그 느낌이 주는 본질적인 면들은 어떤 뉘앙스적 차원에서 대중들에게 고스란히 판단된다. 결국 신정환 복귀에 있어서 관건이 이 부분이다. 그는 과연 심지어 공분하고 있는 대중들의 마음을 되돌릴 만큼의 진정성을 보일 수 있을 것인가. 그것이 아니라면 제 아무리 뛰어난 끼와 재능만으로는 쉽지 않은 길이 되지 않을까.