thekian

‘죽어도 좋아’, 아무 생각 없이 웃다가 먹먹해진다는 건

“도와줘.” 그저 자기주장만 내세우고 고집만 강한 진상으로 알았던 백진상 팀장(강지환)은 가리봉점으로 밀려나 겪는 힘겨운 현실 속에서 이루다(백진희)에게 그렇게 절실함을 드러낸다. 진상 고객이 행패를 부리는 걸 어쩔 수 없이 받아주고 사과하지 않으면 본사에 알리겠다는 진상 고객의 으름장에 제 뺨을 때리며 참아내던 백진상은 이루다를 보자 무너져 내린다. 

그 얘기를 듣는 이루다의 눈은 한없이 커지면서 그 안에 다양한 감정들을 담아낸다. 그건 백진상의 새로운 면을 봤다는 놀라움이면서, 동시에 그 힘겨움을 공감하는 마음이고 또한 그 변화를 기꺼워하는 마음이기도 하다. 이런 장면은 KBS 수목드라마 <죽어도 좋아>가 시종일관 빵빵 터지는 웃음의 코미디를 그려나가면서 슬쩍 얹어놓은 공감의 페이소스다. 이 역할을 연기하는 백진희는 그 놀라면서도 감동하며 공감하는 그 복잡한 마음을 얼굴 표정 하나로 표현해낸다. 

<죽어도 좋아>는 타임루프라는 판타지 설정까지 가져와 직장상사를 갱생시킨다는 다분히 블랙코미디적인 이야기를 하고 있지만, 가끔씩 코미디에서 벗어나는 지점들이 등장한다. 희극과 비극은 종이 한 장 차이이고, 멀리서 보느냐 가까이서 보느냐의 차이라고 말하듯, 시종일관 흐르던 코미디는 살짝만 틀어 보여주는 그 밑에 깔려 있는 비극적인 현실이 드러난다.

도무지 진심이라고는 없어 보이는 백진상 같은 인물이 진심을 드러낼 때가 그렇고, 그가 밀려나 가게 된 가리봉점의 매장직원이 아무렇지 않은 듯 버텨내다 결국은 그 힘겨움을 드러낼 때가 그렇다. 단골이라며 찾아와 막말에 성희롱, 성추행을 일삼는 진상손님에게 보다 못한 백진상이 나서서 한 마디 쏘아붙인다. “치킨 두 마리 생맥주 두 잔 도합 사만사천원. 여기에 치킨과 생맥주 그리고 편의를 제공하는 서비스값이 포함된 거지 멋대로 갑질하는 걸 받아주는 건 비용이 1도 포함돼있지 않습니다.” 

그렇게 진상손님을 쫓아 내버리자 왜 문제를 만들었냐고 실장 아줌마가 다그치기 시작한다. 그런데 그 때 성추행을 당한 매장직원이 다가와 백진상에게 말한다. “아까는 감사했습니다. 그리고 실장님. 진짜 상사다운 게 뭔데요? 어떻게 해야 좋은 상사인데요. 저는요 손님이 큰 소리만 질러도 가슴이 조마조마해요. 무슨 말을 들을까봐. 무슨 짓을 당할까봐. 근데 실장님은 그런 일 있을 때마다 그냥 넘어가자고 하셨잖아요. 별 일 아니라고. 결국엔 그냥 제가 다 참으란 거잖아요.” 자기 딸 같아서 그랬다고 말하는 실장 아줌마에게 매장직원은 속내를 털어놓는다. “누가 그런 걸 바란댔어요? 누가 엄마 같은 상사를 바란댔어요? 직장에서는 제대로 보호해주고 막아주는 상사가 훨씬 필요하다고요.”

뛰쳐나가는 매장 직원을 따라나서는 이루다는 그 직원이 아무 말 없이 눈물을 보이며 자신에게 다가와 안기는 걸 받아준다. 이루다의 얼굴에는 그 직원에 대한 깊은 공감이 고스란히 담긴다. 그리고 그 공감은 이루다의 얼굴을 통해 시청자들에게도 그대로 전해진다. 아무 생각 없이 깔깔 웃으며 보다가 어느 순간 드러나는 진심은 그들이 그간 웃고 있어도 사실은 울고 있었다는 걸 알려줌으로써 시청자들을 먹먹하게 만든다. 

이건 어쩌면 <죽어도 좋아>가 직장인들을 바라보는 시각일 게다. 강준호(공명)가 이루다에게 말하듯, “지켜보다 보니 지켜주고 싶어졌다”는 그 시각 말이다. 그 누구도 자세히 들여다보지 않으려 해 마치 없는 것처럼 보이는 샐러리맨들의 아픈 속내들. 지켜보다 보니 그 속내들이 보이고 그러다보니 그들을 지켜주고 싶은 마음이 생겨난다. 이건 타인의 아픔을 들여다보는 이루다에게도 똑같이 해당되는 이야기다.

“이대리도 힘들잖아요. 이건 진짜 현실이니까. 이대리도 그냥 평범한 사람인데 부딪치고 깨지고 그렇게 웃고 있어도 당연히 힘들거잖아. 난 그게 너무 신경 쓰여요. 그리고 루다씨를 지키려면 나도 더 이상 겁쟁이여서는 안 될 거 같고. 저도 이제 도망치지 않고 해볼게요. 그러니까 내 옆에서 저 지켜봐 줄래요?” 강준호가 이루다에게 하는 고백을 담은 이 말이 그저 사랑고백의 차원 그 이상으로 다가오는 건 그것이 이 드라마가 진심으로 하려는 이야기처럼 들려기 때문이다.(사진:KBS)

그래서 ‘남자친구’가 박보검과 송혜교의 멜로로 말하려는 건

캐스팅만으로 드라마가 이만한 화제가 됐다는 건 박보검과 송혜교에 대한 관심이 얼마나 큰가를 잘 말해준다. tvN 수목드라마 <남자친구>는 첫 방송으로 8.7% 시청률(닐슨 코리아)을 기록하며 역대 tvN 수목극 첫 회 최고 기록을 만들었다. 

실제로 <남자친구>의 첫 회 방송은 온전히 쿠바의 이국적인 풍광과 그 속에서 돋보이는 송혜교와 박보검을 보는 것만으로도 충분히 시선을 잡아끌었다. 워낙 햇볕이 좋고 색감이 좋은 쿠바의 말레콘 비치에서 바라보는 석양 속에, 나란히 앉아 있는 송혜교와 박보검의 모습은 한 장의 화보처럼 보였으니 말이다. 

하지만 그런 비주얼 뒤에는 이들이 엮어갈 이야기가 어떤 것인가를 예감케 하는 포석들이 존재했다. 차수현(송혜교)이 재벌가 자제와 결혼했다 이혼한 이혼녀이고 그 후 동화호텔을 성공적으로 이끌어낸 대표라는 사실이 짧지만 속도감 있게 이야기에 전제를 깔았다. 정치인이었던 아버지의 딸로 살았고, 재벌가에 입성한 며느리였다가, 이제는 이혼해 성공한 사업가로 살고 있는 차수현은 꽤 오랫동안 사적인 일상이 없는 삶을 살았다. 

그가 쿠바에 호텔 사업을 하기 위해 갔다가 우연히 김진혁(박보검)을 만나 보내게 된 1박2일 간의 일들이 굉장한 ‘모험’처럼 다가오는 건 그래서다. 엽서에 담겨진 말레콘 비치의 석양에 이끌려 무작정 홀로 길을 나섰다가 가방을 소매치기 당하고 앞서 먹었던 수면제 기운에 위험한 상황에 직면했을 때 김진혁은 그의 어깨를 내어주었다. 

차수현이 나중에 다 돈으로 갚겠다며 김진혁에게 요구하는 것들은 대단한 것들이 아니다. 함께 맥주 한 잔을 마시는 것이고, 길거리에서 파는 샌들 하나를 사서 신는 것이며, 배고픔을 달래줄 한 끼 간단한 식사를 하는 것이다. 모이면 어디서든 춤을 춘다는 쿠바 사람들이 추는 살사 춤 속에 슬쩍 들어가 함께 춤을 추는 정도만 해도 그에게는 일상의 모험이 된다. 

차수현이 김진혁에게 이끌리는 건 자신이 살던 세계의 사람과는 너무나 다르기 때문이다. 김진혁은 소소한 일상의 소중함을 중요한 가치로 삼는 청년이다. 차수현이 탄 차가 그가 앉아 있던 테이블을 들이받아 상처 입은 카메라를 굳이 새 것으로 바꿔주겠다고 하지만 거기 담겨진 추억까지 살 수는 없다며 그걸 거부하는 인물. 사람의 손때와 흔적들이 아름다움으로 피어나는 쿠바의 풍광은 그래서 김진혁이 소중히 여기는 일상과 어울리는 면이 있다. 그 곳에서 두 사람이 만나게 되는 것도.

결국 <남자친구>는 차수현과 김진혁의 멜로를 그릴 게다. 그렇다면 그 멜로는 우리에게 어떤 메시지를 전할까. 과거 신데렐라 이야기를 담던 멜로들은 왕자님에 천거되어 신분상승을 이루는 신데렐라를 담곤 했다. 하지만 <남자친구>는 오히려 거꾸로 된 상황을 이야기하려는 것 같다. 남자 신데렐라 이야기가 아니라, 이 남자친구가 갖고 있는 일상과 소소함 속으로 화려해보이지만 실상은 황량한 성공으로 치장된 삶에 지친 차수현이 빠져드는 이야기. 

하지만 이들이 간절히 원하는 소소한 일상을 세상은 가만히 놔둘까. 이미 공적인 얼굴을 갖게 된 차수현에게 이런 일상이 허락될까. 심지어 그가 다가옴으로써 김진혁의 일상까지 파괴되어 가는 건 아닐까. 이 긴장감이 <남자친구>가 멜로를 통해 담아내려는 특별한 이야기가 되지 않을까.(사진:tvN)

‘김영철의 동네 한 바퀴’, 들여다보면 비로소 보이는 것들

강변북로를 그토록 많이 지나갔지만 거기 저런 멋진 정자가 있었다는 걸 어째서 잘 몰랐을까. KBS <김영철의 동네 한 바퀴>가 찾아간 망원동, 성산동의 강변동네에서 발견한 ‘희우정(喜雨亭)’. 마침 추적추적 내리는 빗줄기가 강변북로와 한강이 내려다보이는 곳에 있는 그 정자의 이름과 어우러지며 묘한 감흥을 불러일으킨다. 정자에서 비 내리는 한강을 바라보는 고즈넉한 즐거움이 묻어나는 그 곳. 

아마도 이 장면은 정규 편성되어 첫 방송을 한 <김영철의 동네 한 바퀴>가 전국 동네들을 걸으며 담으려는 정경이 아닐까 싶다. 그저 지나칠 때는 전혀 보이지 않던 동네의 소소한 정감들을 잠시 멈춰서 들여다보는 일. 그것만으로도 충분히 따뜻해지는 동네의 풍경들. 김영철이라는 배우가 더해주는 따뜻한 가슴이 훈훈함을 만드는 동네의 진짜 얼굴. 

그 따뜻함을 만드는 건 다름 아닌 그 동네에서 살아온 사람들의 세월이 묻어난 손때와 온기다. 최근 망리단길이라는 이름으로 다시 활기를 띠고 있는 망원동에서 김영철이 고소한 냄새에 이끌려 찾아간 카페에서는 무려 16년 간 그 자리를 지켜온 부부의 손때와 온기가 가득하다. 로스팅 기계를 뜯어보고 최적의 커피콩을 볶아낼 수 있는 기계를 직접 만든 아저씨의 고집이 느껴지고, 그걸 힘들어도 묵묵히 지지해온 아주머니의 따뜻함이 묻어난다. 그런 곳에서 마시는 커피 한 잔은 그저 입으로만 전해지는 맛뿐이 아닐 게다. 세월의 공력이 묻어난 손맛과 마음의 맛도 더해질 테니.

축축한 공기를 마시면 우리도 모르게 느껴지는 따끈한 국물에 대한 허기. 김영철이 찾아간 손칼국수집은 국물도 마시기 전 가슴부터 따뜻하게 해주는 할머니의 정을 먼저 마주하게 된다. 아직 80대라고 농을 하시는 92세 노모와 그 아들, 그리고 그 아들의 아들이 함께 운영하는 그 손칼국수집은 2,900원짜리 칼국수에 돈으로는 환산할 수 없는 세월의 정성을 담아내놓는다. 혼자 손칼국수를 마주하다 어머니가 떠오른 김영철이 노모와 함께 앉아 식사를 하는 장면은 그래서 별다른 이야기가 오고가지 않아도 느껴지는 엄마와 아들 같은 훈훈함이 묻어난다. 

경남 함양의 집으로 가야한다는 노모의 습관적인 말 속에서 마치 연어처럼 태어난 곳으로 돌아가려는 본능적인 그리움이 뭉클하게 다가오고, 떠나는 김영철을 못내 아쉬워하며 문 앞까지 나와 손을 꼭 잡고 배웅하는 노모에게서 마치 고향을 떠나보내는 아들을 배웅하는 엄마들의 흔하지만 짠해지는 감동이 묻어난다. 어느새 촉촉해진 김영철의 눈가에도 어머니를 바라보는 듯한 애틋함이 피어오른다. 

망원동에서 성산동 쪽으로 넘어와 만나게 된 문화비축기지는 한 때 석유파동으로 석유를 비축하기 위해 지어졌던 탱크들이 이제는 문화로 채워지고 있는 풍경을 마주한다. 마치 어머니의 뱃속처럼 “깜깜한 것이 마음을 내려놓게 하는” 그 탱크 속에서는 찾은 이들이 소원을 메아리로 전하는 이색적인 이벤트(?)가 벌어진다. 사랑을 고백하는 연인과, 행복을 기원하는 가족들. 문화비축기지가 이제 비축하고 있는 건 그런 사람들의 따뜻한 마음이었다. 

<김영철의 동네 한 바퀴>는 어쩌면 우리가 흔하게 걸어왔지만 멈춰서 들여다보지 않아 지나쳤던 사람들의 흔적과 마음들을 차곡차곡 비축해주는 프로그램일 게다. 김영철이라는 따뜻한 가슴이 더해지자 따뜻해지는 동네의 정경들. 그것만으로도 이 프로그램이 가진 가치는 분명해진다. 도시의 삶이 헛헛하고 차갑게 다가올 때, 그저 들여다보기만 해도 따뜻해지는.(사진:KBS)

'SKY 캐슬', 김정난이 실감나게 보여준 사교육 지옥의 비극

이게 과연 2회가 맞나 싶다. 거의 엔딩에 가까운 몰입감이다. 새로 시작한 JTBC 금토드라마 <SKY 캐슬> 첫 회에 아들이 서울대 의대에 합격했다며 행복에 겨워했던 이명주(김정난)는 2회 만에 결국 자살을 하는 충격적인 비극의 주인공이 됐다. 이유는 “당신 아들로 사는 게 지옥”이라며 집을 나가버린 그의 아들 박영재(송건희) 때문이었다. 모든 걸 다 가진 듯 보였던 박영재였지만 그는 사실 지옥에서 살고 있었다. 입시지옥. 사교육 지옥.

서울대 의대 합격 소식에 SKY 캐슬에 사는 자식 둔 부모들은 모두가 그 영재의 포트폴리오를 궁금해 했다. 그것만 따르면 서울대를 가는 건 떼놓은 당상처럼 여기는 그들은, 축하파티를 빙자해 그 포트폴리오를 알아내기 위해 이명주에게 잘 보이려 했다. 하지만 그걸 알려주지 않고 대신 더 확실한 방법이 있다고 말하는 이명주는 김주영(김서형)이라는 입시 코디네이터를 소개해줬고, 치열한 경쟁 속에 한서진(염정아)은 그 코디네이터의 낙점을 받았다.

하지만 이처럼 화려해 보이는 저들의 삶은 첫 회 마지막에 이명주의 자살로 그 실체가 드러났다. 2회가 보여준 자살의 이유는 그 화려함 이면에 숨겨진 입시지옥의 실상이었다. ‘그 놈의 백점. 내가 죽어버려야 속이 시원할까. 커터칼로 그어버리고 싶다. 이 집에서 반드시 나갈 거다. 그래야 복수할 수 있으니까. 나를 사랑한다고? 솔직히 자랑거리가 필요하다고 말해라. 저런 것들이 내 부모라는 게 끔찍하다.’ 영재가 배낭여행을 간다며 남겨놓은 태블릿PC 안에는 부모마저 ‘저런 것들’이라 부를 정도로 지옥의 삶을 견뎌온 영재의 속내가 담겨있었다.

갑작스런 이명주의 자살의 이유가 궁금해진 한서진은 영재의 코디네이터였고 자신의 딸 강예서(김혜윤)의 코디네이터가 된 김주영이 의심스러웠다. 김주영의 치밀한 면모는 강예서의 방의 책상 위치, 조명, 습도까지 공부에 최적화된 걸 알려주는 대목에서 드러난 바 있다. 하지만 그것은 빙산의 일각이라는 걸 한서진은 알게 되고 결국 그를 찾아가 뺨을 올려 부쳤다. 도대체 아이를 서울대 의대에 들어가게 하기 위해 어떤 짓까지 김주영이 했을지 궁금해지는 대목이다.

<SKY 캐슬>은 제목에서 드러나듯 SKY로 불리는 명문대에 자녀를 입학시키기 위해 ‘저들만의 세계’에서 갖가지 일들을 벌이는 이른바 부유층의 이면을 소재로 삼고 있다. 그래서 첫 회가 보여준 캐슬로 상정되는 ‘저들만의 세계’는 보기에 불편할 정도였다. 명문대를 가기 위해서는 실력만이 아니라 그만한 재력과 정보력이 따라줘야 가능하다는 걸 부지불식간에 드라마가 보여줬기 때문이다.

하지만 그 불편함과 동시에 시청자들로서는 ‘저들만의 세계’가 궁금해진다. 아마도 자식을 가진 부모라면 저들이 자식들을 명문대에 들여보내기 위해 무슨 일들까지 하는지 궁금한 건 당연한 일일 게다. 불쾌하면서도 들여다보게 되는 ‘SKY 캐슬’이라는 세계. 하지만 그 불쾌함이 의외의 방향으로 틀어지며 판타지가 산산조각 나는 상황은 동시에 시원함도 안긴다. 하지 말아야 할 짓까지 벌이는 과도한 집착의 파국을 확인하고 싶은 욕망이 생겨나기 때문이다.

<SKY 캐슬>은 시작 전부터 떠올리게 하는 드라마들이 있었다. 2007년 방영됐던 SBS <강남엄마 따라잡기>나 최근 방영됐던 SBS <시크릿 마더> 같은 사교육 열풍을 소재로 다룬 드라마들이나, JTBC <품위 있는 그녀>처럼 부유층의 이면을 들여다보는 드라마가 그것이다. 하지만 막상 시작한 <SKY 캐슬>은 우리가 어느 정도 떠올렸던 드라마의 전개와는 확연히 다른 빠른 반전을 보여주고 있다.

입시 지옥이라는 우리네 교육 현실이 가진 비극은 일찌감치 이명주의 파국으로 드러났고, 이후 그 지옥이 가진 실체들이 어떤 모습으로 나타날지 궁금해지는 대목이다. 이명주를 연기한 김정난은 그런 점에서 보면 이 드라마가 가진 이야기의 색채를 단 2회 만에 집중시키게 만든 탁월한 연기를 보여줬다고 생각된다. 화려한 욕망과 절망적인 파국. 김정난이 놀라운 연기력으로 보여준 그 두 세계가 이 드라마가 가진 불편해도 보게 되는 중요한 요소이기 때문이다.(사진:JTBC)