thekian

“이런 좋은 점은 좀 보여드리고 싶었어요”, 이진주 PD의 진심

JTBC X 웨이브 ‘연애남매’의 이진주 PD를 만났다. 인터뷰는 아니었다(그래서 사실 현장에서 찍은 사진 한 장이 없다). 그저 차 한 잔 마시며 이런저런 이야기가 나누고 싶었다. 도대체 이토록 따뜻한 리얼리티 프로그램을 연달아 내놓는 이 인물이 궁금했다. 이 사람의 어떤 태도와 시선이 그걸 가능하게 하는가가. 

‘환승연애’라는 공전의 히트 프로그램을 탄생시킨 이진주 PD를 처음 만났던 건 꽤 오래 전 일이다. 아마도 나영석 사단에서 ‘꽃보다’ 시리즈를 경험하며 조연출로서 색깔을 드러내기 시작했던 시절이었다. 기억하기론 당시 이진주 PD는 엉뚱하게도 프로그램 이야기보다는 음악에 대한 남다른 애정과 관심에 대해 이야기했다. 그리고 한참 후에야 알았다. 그것이 ‘환승연애’에서 ‘연애남매’로 이어지는 그의 프로그램에 어떤 색깔을 입히게 됐는지. 

음악에 리듬과 박자 같은 흐름이 중요하듯이, 이진주 PD는 프로그램에서 가장 중요하게 생각하는 게 감정의 흐름이었다. 그래서 주로 멜로드라마가 그러하듯이 어떤 인물이냐가 가장 중요하고 그 인물이 어떤 상황에서 어떤 감정들을 갖게 되고 그것이 관계 속에서 어떤 변화들을 갖게 되는가가 자연스러운 흐름 안에 들어가야 한다고 그는 생각했다. 

채널 십오야 ‘빠삐용편’에 출연했을 때 나영석 PD가 이진주 PD에게 ‘제작비가 많이 들어가는 PD’로 소개하며 하지만 그만큼 ‘많이 벌어주는 PD’라 상찬한 건, 그의 연출방식이 인물의 감정에 집중함으로써 프로그램에 폭발력을 만드는 것이고 그래서 그 감정의 흐름이 끊기지 않게 하기 위해 몇 배의 제작비도 감수한다는 걸 알고 있었기 때문이다. 

그렇다면 어떤 감정들을 어떤 이유로 보여줘야 할까. 여기에는 갖가지 기획의도들이 의미를 더해 붙여지곤 하지만, 사실 대부분은 연출자가 재미있어하고 그래서 시청자들에게도 보여주고 싶은 것들이 그 이유가 되곤 한다. 이진주 PD는 그걸 이런 말 한 마디로 담아 전했다. “출연자들을 여러 차례 만나 이야기를 나누고 그 사람이 어떤 사람인가를 들여다보려 하는데, 문득 어떤 좋은 점들이 보일 때가 있어요. 가슴을 툭 건드리는. 이런 좋은 점은 좀 보여드리고 싶었어요. 시청자분들에게.” 

이런저런 수다를 떨었지만 그 많은 이야기들 속에서도 이 한 마디가 유독 내 마음을 움직였고 이진주 PD와 그가 만들어온 프로그램들을 이해하게 해줬다. 이진주 PD는 사람에 애정이 깊은 연출자다. 그래서 사람을 들여다보고 싶어하고 그 사람이 가진 좋은 점들에 먼저 감정적 요동을 경험하는 것 같다. 그러고나면 그런 점들을 또한 시청자분들에게도 전해주고 싶다는 마음을 갖는 것이다. 

단순해 보여도 이 한 가지는 엄청난 출연 후보자들을 만나보고(그것도 여러 차례 다양한 방식으로 사전 인터뷰를 한다고 한다) 프로그램의 기획의도에 맞는 이들을 추려내며, 이들이 가진 ‘좋은 점들’을 끄집어내 시청자들도 느낄 수 있게 해주는 상황이나 미션들을 고민하고, 그렇게 찍어낸 수 백 개의 영상자료들을 매주 수십 명의 PD들이 달라붙어 편집을 통한 스토리텔링하며, 끝내는 하나의 관통되는 서사로 한 회분의 그 주 방영분을 내놓는 그 지난한 과정들을 즐겁게 견뎌내게 해주는 힘이 될 것이다. 

또한 이 인물의 ‘좋은 점들’을 시청자분들과 공유하고 싶다는 욕망은 프로그램을 따뜻하게 만드는 이유가 되기도 한다. ‘연애남매’는 어쩌다 통념에 의해 ‘납작하게’ 소비되어 왔던 남매라는 관계를, 다양한 가족 구성과 정서적 관계를 가진 남매들을 출연시킴으로서 입체적으로 되살려낸 면이 있다. 겉으론 ‘킹받아’ 하면서도 속으로는 남다른 애정을 가진 남매들이나, 아예 대놓고 서로를 의지하는 존재라는 걸 드러내는 남매들이 등장해 보는 이들의 마음을 건드리는 ‘좋은 점들’을 꺼내보인다. 

연애라는 다소 사적인 지점에 가족이라는 보다 확장된 관점을 더함으로써 프로그램은 ‘연애 리얼리티’라는 틀의 한계를 벗어나 인간을 바라보는 ‘휴먼 리얼리티’로 나아간다. 그리고 이건 어쩌면 이진주 PD가 궁극적으로 나가보려는 세계일 것이다. 그는 연애는 하나의 좋은 계기이자 동력일 뿐, 궁극적으로는 사람을 들여다보려는 예능 PD다. 특히 사람의 ‘좋은 면’을. 

커피 한 잔을 마시며 수다를 떨던 와중에 문득, 이진주 PD가 하는 일이 내가 하는 일과 다를 바가 없다는 생각이 들었다. 프로그램(영상)을 보고 거기서 어떤 의미나 가치를 찾아내려 애쓰는 일이라는 점 때문이다. 그 많은 영상자료들을 통해 하나의 의미가 되는 것들을 연결해 스토리텔링하는 것이 리얼리티 프로그램의 방식이 아닌가. 그래서일까. 자꾸 수다를 떨며 이진주 PD를 나도 모르게 ‘이진주 작가’라 부르는 자신을 발견했다. 

그가 실제 인물들을 통해 써나가고 있는 작품의 세계에 우리가 깊게 빠져들어가는 건, 그 연출 필력이 만만찮은 이 작가와 우리가 같은 ‘좋은 점’ 속에서 공명하고 있다는 증거다. 우린 마치 음악을 듣는 듯 끊이지 않고 이어지는 그 좋은 감정의 흐름 속으로 기꺼이 빨려들어가고 있다. 그 좋은 점들이 주는 웃음과 눈물을 공유하며. (사진:JTBC)

‘눈물의 여왕’으로 돌아온, 별에서 온 그대

“나 그때 왜 그랬지? 왜 귀여웠지? 왜 막 귀엽고 필살기 쓰고 홍해인 설레게 만들고 그래 가지고 내 팔자를 내가... 꼬았지? 안 귀여웠으면 이런 결혼도 안 했을 텐데, 내가.” tvN 토일드라마 ‘눈물의 여왕’에서 김수현이 술에 취해 울면서 던지는 그 대사는 이 배우가 그간 쌓아온 연기 공력을 실감케 한다. 그건 울면서 하는 자기 자랑이고 그래서 그 얘기를 들어주는 친구의 어이없어하는 표정과 합을 이뤄 시청자들에게는 빵빵 터지는 웃음을 만들어야 하는 장면이다. 울면서 웃겨야 하고, 찌질하게 보이면서 귀엽게 느껴지게 해야 한다. 그것도 술에 취한 상태로 진지하게. 그 장면 하나에 상당히 많은 감정표현들이 겹쳐져 있다는 것이다.

게다가 그 장면은 김수현이 만들어낸 김지원의 오마주가 더해진 애드리브다. 이 드라마의 이희원 감독은 유부남들의 짠함이 느껴졌으면 좋겠다는 요청을 했고, 김수현은 애드리브로 술주정 연기를 보였는데, 압권은 김지원이 과거 출연했던 ‘쌈마이웨이’에서 박서준에게 했던 애교 장면을 오마주한 것이란 사실이다. “나 예쁜 척 하면 재수없지? 근데 나도 진짜 곤란하다. 나는 예쁜 척 하는 게 아니라 그냥 예쁘게 태어난 건데...” 귀를 넘기며 툭 던지는 그 말에 어이가 없어 박서준이 들고 있던 외투를 툭 떨어뜨리는 장면이 그것이다. 김수현은 그 애교를 자기 버전으로 바꿔 겨드랑이에 양손을 넣는 장면으로 보여줌으로써 시청자들을 빵 터지게 만들었다. 

소년 같은 얼굴이라 지금 고등학생 역할을 한다 해도 전혀 무리가 없을 것만 같은 최강 동안을 가진 김수현은 이와는 상반되는 묵직한 느낌의 중후한 목소리를 가졌다. 그냥 보면 날아갈 것처럼 가벼운 밝은 이미지의 발랄함이 느껴지는데, 그런 그가 대사를 던지면 그 가벼움을 땅바닥에 단단히 붙잡아줄 것 같은 든든한 무게감이 느껴진다. 흔히들 김수현을 ‘갭차이’가 확연한 배우로 이야기하는 이유다. ‘별애서 온 그대’를 연출했던 장태유 감독은 김수현의 이런 이미지에 대해 “소년의 얼굴, 사내의 목소리, 연인의 눈빛을 지녔다”고 표현한 바 있다. 

그런데 그 갭차이는 그저 외모와 목소리 같은 겉으로 드러나는 것만이 아니라 그가 가진 내면과 내공에도 해당되는 이야기다. 그를 스타덤에 올린 ‘해를 품은 달’에서 김수현이 한단계 업그레이드 된 연기로 호평받았던 건 온전히 그의 실력 덕분이었다. 당시 아역을 맡은 여진구가 큰 인기를 끌면서 그 성인역을 맡았던 김수현은 자칫 연기력 논란을 맞을 수도 있었다. 김수현은 그 우려를 호평으로 반전시켰다. 

이런 갭차이에서 내면의 묵직함을 가장 극점으로 보여줬던 건 다름 아닌 ‘별에서 온 그대’에서 도민준이라는 인물을 연기하면서다. 외계인으로 지구에 와 무려 400년을 산 이 인물은 외적으로는 연인 관계가 되는 천송이(전지현)보다 어린 모습이지만, 내면적 깊이는 400살의 내공을 가져야 하는 인물이기도 하다. 김수현은 이 인물이 가졌을 무심함(400년을 살았으니 어찌 쉽게 감정적으로 흔들릴 수 있으랴!)을 특유의 무표정한 얼굴과 절제된 감정으로 표현했다. 그러면서 이 설렘 따위는 있을 것처럼 보이지 않던 인물이 천송이를 만나면서 생겨나는 감정적 변화를 조금씩 표정이 나타나는 얼굴로 보여줌으로써 그 감정의 파고를 극대화했다. 결국 “같이 있고 싶다”며 감정을 터트리고 눈물을 흘리는 도민준의 모습에서 시청자들의 감정 몰입 역시 폭발할 수 있었던 건 김수현의 이 ‘갭차이’가 분명한 연기 덕분이었다. 

‘별에서 온 그대’의 큰 성공과 함께 박지은 작가의 페르소나로서 ‘프로듀사’ 같은 다소 가벼운 로맨틱 코미디를 했던 김수현은 또다시 박지은 작가와 ‘눈물의 여왕’으로 돌아왔다. 로맨틱 코미디를 잘 쓰고 그 중에서도 코미디를 잘 그려내는 박지은 작가의 색깔에 맞게 김수현은 울면서도 웃기고, 웃으면서도 울리며 때론 의지하고픈 단단한 모습과 때론 안아주고픈 연민의 모습까지를 오가는 연기를 펼쳐 보이고 있다. 지방에 소가 30마리 넘는 유지의 아들로 서울대 법대를 나와 서울에서 살고 있는 나름 부자인 백현우는 또한 시골 청년의 풋풋함과 도시남의 세련됨이 공존하는 인물인데 여기에도 김수현 특유의 갭차이 나는 두 이미지의 공존이 효력을 발휘한다. 김수현은 순수한 시골 소년 같은 이미지와 카리스마 넘치는 차도남의 이미지가 동시에 느껴지는 배우이기도 하다. 

박지은 작가의 작품이 지금껏 해왔던 것처럼, ‘눈물의 여왕’ 역시 로맨틱 코미디 특유의 웃음과 설렘이 가득한 가벼움으로 문을 열지만, 뒤로 갈수록 제목에 걸맞는 애절함과 애틋함을 더하며 무게감을 가질 것으로 보인다. 이것은 희극과 비극이 종이 한 장 차이에 불과하다는 걸 너무나 잘 알고 있는 작가의 필력에서 나오는 것으로, 갭차이의 효과를 확실히 낼 줄 아는 김수현에 대한 기대감이 커지는 부분이기도 하다. 앞서 언급한 김수현의 애드리브가 울면서 웃기는 로맨틱 코미디의 문을 열었다면, 이제 후반부로 가면 김수현의 웃어도 눈물이 나는 희비극의 감정적 폭발이 가능해지지 않을까. 

낭중지추(囊中之錐)라는 말이 있다. ‘주머니 속의 송곳’이라는 뜻으로 재능이 뛰어난 사람은 숨어 있어도 저절로 남의 눈에 띄게 된다는 걸 이르는 말이다. 어찌 보면 우리가 시쳇말로 ‘갭차이’라 부르는 효과는 바로 이런 지점에서 생겨나는 건 아닐까 싶다. 드러난 것과 드러나지 않은 것 사이의 차이가 만들어내는 효과라고나 할까. 그래서 삶에서 누군가에게 강렬한 인상을 남기는 ‘갭차이’의 효과는 그가 평소 얼마나 많은 것들을 미리 준비하고 갖추느냐에 따라 생겨난다고 말할 수 있을 게다.  

김수현은 한 매체와의 인터뷰에서 연기와 볼링의 상관관계에 대한 흥미로운 이야기를 꺼낸 적이 있다. 그는 연기가 마치 볼링처럼 “볼이 어디로 갈지 모르지만 믿고 던지는 것”이라며 “결국 연기도 캐릭터에 내가 얼마만큼 몰입해서, 또 그걸 얼마나 믿고 던지는가 하는 문제”라고 말했다. 하지만 믿기 위해서 그가 홀로 준비했을 시간들을 간과할 수 있을까. 결국 갭차이의 반전은 거기서 생겨났을 테니 말이다. (글:국방일보, 사진:tvN)

‘원더풀 월드’, 선의와 악의, 인연과 악연 그리고 복수와 정의 사이

“그 여자한테 소중한 걸 전부 뺏고 싶으니까. 그러려면 나도 소중한 존재가 되어야지.” MBC 금토드라마 ‘원더풀 월드’에서 권선율(차은우)이 드디어 정체를 드러냈다. 그는 은수현(김남주)이 차로 치어 살해한 권지웅(오만석)의 아들이었다. 은수현의 아들을 차로 치어 죽게 만드는 죄를 지었음에도 제대로된 처벌을 받지 않은 권지웅에 대한 은수현의 사적 복수는 그렇게 부메랑처럼 악연의 악연으로 이어져 권선율의 복수극으로 진행되는 중이다. 

애초 은수현의 수감 시절 동료였던 장형자(강애심)가 병으로 사망하며 자신의 방화로 부모를 잃은 아들에게 전해달라 했던 일기장이 가야할 곳은 권선율이 아니라 권민혁(임지섭)이었다. 권선율은 의도적으로 교도소에서부터 은수현을 살펴보며 복수를 계획했고 권민혁인 척 그에게 접근했다. 그래서 은수현은 자꾸만 다치는 권선율을 챙기며 보호자를 자처하게 됐다. “네 인생이 아깝지도 않아? 좀 제대로 살 수 없어? 네 부모님 생각해서라도 너 망가지는 꼴 더는 못보겠어.”

하지만 은수현이 그렇게 말했을 때 권선율은 돌연 속내를 드러냈다. “어따 대고 조언이세요. 당신 살인자잖아.” 보다 철저한 복수를 꿈꿨다면 그런 속내 또한 감췄어야 했지만 어째서 권선율은 그렇게 감정을 드러냈을까. 그건 복수를 하는 그 역시 어딘가 흔들리고 있다는 걸 말해주는 건 아닐까. 은수현에게 복수를 하려 접근하곤 있지만 동시에 부모를 모두 잃은 자신의 아픔을 토로하고 있는 건 아닐까. 마치 소중한 걸 잃은 아이가 응석을 부리듯. 

하지만 은수현은 권선율의 정체를 알게 됐다. 등에 화상 자국이 없다는 사실을 뒤늦게 깨달았고 묘소가 다르다는 것도 파악했으며 권선율의 목걸이에 들어 있는 아이가 권지웅과 함께 찍은 사진도 확인했다. 그렇게 은수현과 권선율은 다시 마주 서게 됐다. 비오는 날 묘소에서 우산을 내주던 권선율의 선의는 사실은 악의였고, 인연처럼 보였던 그들의 만남은 악연이었다.

“나 같아서.” 도박빚에 쫓기는 권민혁을 도와주고 그 빚까지 갚아준 권선율은 그렇게까지 한 이유에 대해 그가 자기 같아서라고 했다. 누군가의 사적 복수에 의해 만들어진 피해자. 그런 의미였을 게다. 그런데 은수현과 권선율의 관계가 그렇다. 은수현은 아들을 잃은 후 사적 복수를 했고, 그 사적 복수로 권선율은 부모를 잃고는 이제 다시 은수현에게 사적 복를 하려 한다. 과연 이 복수가 복수를 낳는 악연의 고리는 어떻게 끝을 맺게 될까. 

이들이 했거나 하려는 사적 정의는 사실은 복수에 불과하다. 그들은 서로를 찌르지만 그렇게 낸 상처들은 치유되지 않고 이들을 구원해주지도 않는다. 이들이 이렇게 사적 정의라는 이름으로 사실은 복수를 하게 만든 사회 시스템이 이러한 비극을 만든다. 그런 의미에서 보면 ‘원더풀 월드’의 최강 빌런은 이러한 부조리한 사회 시스템을 대변하는 김준 의원(박혁권) 같은 인물이다. 권지웅과 결탁해 가까운 사이였던 김준은 아버지를 잃은 권선율에게 자신이 아버지처럼 해주겠다고 했지만, 그가 진짜 사회의 어른으로서 했어야할 일은 권지웅을 제대로 처벌받게 해 더 이상의 사적 복수 같은 비극이 벌어지지 않게 하는 일이었다. 

아버지 행세를 하려 하지만 썩은 내가 풀풀 나는 가짜 보호자 김준과 달리, 복수를 했지만 그 자식이 또 다른 피해자가 됐다는 사실을 알고는 사죄하려는 은수현은 진짜 보호자 역할을 하려 한다. 그 사이에서 권선율은 과연 어느 쪽의 손을 끝내 잡게 될까. 전혀 ‘원더풀’하지 않은 부조리한 세상의 끝에서 이들은 과연 스스로 원더풀한 선택을 하게 될까. 

“그 아들 한 번 만나볼래요?” 권선율은 은수현에게 그렇게 의미심장한 말을 건넨다. 그건 사실상 자신을 만나보겠냐는 말처럼 들리기도 한다. 은수현의 사적 복수에 의해 자신이 갖게 된 상처를 제대로 마주해보겠냐는 듯한 말이기도 하다. 은수현과 권선율은 그렇게 엇나간 복수심으로 얽혀져 마주하게 된 사이지만, 그들은 같은 피해자로서 서로를 공감함으로써 복수를 정의로 그 방향을 틀어버릴 수 있을까. (사진:MBC)

‘피라미드 게임’, 이 가상의 게임이 은유한 계급 폭력의 세상

“그래도 그 때 같이 놀자고 말 못해서 미안해. 너무 쉽게 잊어버려서 미안해. 진짜 진짜 너무너무 미안해.” 티빙 오리지널 드라마 ‘피라미드 게임’에서 명자은(류다인)은 백하린(장다아)에게 끝까지 사과한다. 백하린이 만든 피라미드 게임에서 F가 되어 집단적인 폭력을 당하면서도 명자은이 그걸 감수하려 했던 건, 어린 시절 자신이 실수로 내뱉었던 한 마디로 백하린이 학교폭력의 피해자가 됐기 때문이다. 

그 후로 명자은은 계속 백하린에 대한 미안한 감정을 지우지 않고 있었고, 온몸으로 사과하고 있었다. 하지만 자신이 학교폭력을 당했던 피해자라는 사실 때문에 백하린은 다른 선택을 했다. 거기서 벗어나려 하기 보다는 자신이 당한 만큼 누군가를 당하게 하기 위해 피라미드 게임을 만들어 가해자가 된 것. 한 때의 잘못을 인정하고 끝없이 사과하는 명자은과, 가해자의 길을 선택한 백하린은 그렇게 서로 다른 길을 걸었다. 

‘피라미드 게임’은 가해자가 사실 피해자였다고 변명하는 백하린의 이야기에도 성수지(김지연)의 목소리를 빌어 단호한 선을 긋는다. “별 미친 년을 다 보네. 명자은 얘 남 탓하는 거 지금 나만 역겨워? 합리화 오지고 책임 전가하는 꼴 존나 극혐이고 자기 연민 토 나와.” 그러면서 백하린이 한 말들이 앞뒤가 맞지 않는 자기 연민이라는 걸 꼬집는다. “얘가 널 만나자마자 무릎 꿇었으면 니가 그 게임을 안 했어?” 실제로 백하린은 명자은 이전에 이미 조우리(주보영)에게도 똑같이 학폭 가해를 하고 있었다. 

결국 백하린은 저 스스로 판 함정에 빠져버린 꼴이 됐다. 학폭 가해자라는 게 밝혀지면서 그를 양녀로 입양했던 백연그룹은 파양을 통해 그와 손절했다. 무연고자 처리된 백하린은 그렇게 홀로 병원에서 눈을 떴다. “걔는 다시 만난 널 원망했다고 했지만 너 같은 방관자들로 성을 쌓아서 게임을 만들었어. 결국 가해자가 하는 변명이잖아. 그리고 그게 백하린이 받을 벌이야. 무관심과 방관. 그 속에 갇혔으니까 아무도 궁금해하지 않고 찾지 않는. 눈 뜨는 순간부터 백하린한테는 거기가 바로 지옥일 거야.” 성수지의 말대로 백하린은 무관심과 방관의 지옥에 갇혔다. 피해자들이 당했던 것처럼. 

‘피라미드 게임’은 백연여고 2학년 5반에서 이러한 계급을 나누는 게임이라는 가상의 설정을 가져와 우리 사회의 계급 폭력을 고발한다. 그 안의 백하린을 꼭짓점으로 세운 계급은 그 부모들이 가진 부와 권력에 따라 좌우되고, 심지어 그 힘은 선생님들도 어쩔 수 없을 정도로 시스템화되어 있다. 학생들의 문제를 해결하기보다는 이를 방관하는 것으로 사적 치부를 일삼는 선생들이나, 자기 자식들이 좋은 대학에 갈 수 있는 이익이라면 누군가 폭력을 당해도 눈하나 깜짝 하지 않는 학부모들이 사실상 이 계급 폭력의 진짜 동력이 되었다. 그들은 모두 방관자들이었다. 

‘피라미드 게임’을 끝장낸 건 전학생 성수지와 그와 뜻을 함께 하게 되는 친구들 그리고 이들을 돕는 몇몇 뜻있는 어른들의 연대였다. 이들은 더 이상 방관하지 않기로 했고 그래서 자신들이 방관했던 잘못을 인정하고 서로의 적이 아닌 ‘친구’로서 서로를 믿기 시작하면서 이 엇나간 게임을 끝낼 수 있게 됐다. 결국 학교폭력이든, 그것으로 상징되는 우리 사회의 계급폭력이든 그걸 바꿔 더 이상 피해자가 생기지 않게 하기 위해서는 이를 방관하지 않는 것이라고 드라마는 말하고 있다. 

10부작짜리 드라마이고, 2학년 5반이라는 한 공간에서 거의 벌어지는 사건을 다룬 작품임에도 불구하고 ‘피라미드 게임’은 이 프레임 바깥에 있는 한국 사회의 숨은 폭력들을 다시금 생각하게 만드는 드라마였다. 무엇보다 극의 중심을 잡아준 김지연과 장다아의 팽팽한 연기 대결은 물론이고, 신인들의 개성들이 앙상블을 이룬 작품이기도 하다. 대단히 화려하진 않지만 선명한 메시지를 강렬하게 던져 놓은 작품으로 기억될 것 같다. (사진:티빙)