thekian

쿠팡플레이 오리지널 ‘안나’가 담은 리플리 증후군의 변주

유미(수지)는 맨발로 23층까지 비상계단을 걸어 오른다. 처음에는 하이힐을 신고 올랐다. 하지만 하이힐을 신고 23층을 오르는 건 힘든 일이다. 결국 하이힐을 벗었고 맨발로 계단을 오르고 또 올랐다. 럭셔리한 최고급 아파트에서 그가 엘리베이터를 타지 않고 굳이 비상계단을 걸어 오르게 된 건 그 곳 엘리베이터에서 우연히 만난 현주(정은채) 때문이다. 

과거 마레 컬렉션에서 일할 때 그는 현주의 개인 수행비서나 다름없었다. 현주는 자신은 도저히 오를 수 없는 어떤 세계에 사는 사람이었고 자신은 그들이 주는 갖은 모욕과 수모 속에서도 고개를 조아리며 “죄송하다” 말해야 생계를 이어갈 수 있는 사람이었다. 꾹꾹 눌러 참고 또 참던 유미는 결국 폭발했고, 현주의 학위와 그의 영어 이름 ‘안나’를 훔쳐 새로운 삶을 살게 됐다. 스펙으로 굴러가는 사회에서 거짓 학위는 힘을 발휘했고 그렇게 거짓에 거짓으로 자신을 새로이 쌓아올린 안나는 젊은 사업가이자 유력 정치인이 된 최지훈(김준한)마저 속이고 결혼해 과거 도저히 오를 수 없다 여겼던 현주의 삶을 자신도 살게 됐다. 유력 정치인의 아내이자 대학교수에 최고급 아파트에서 사는 사람. 하지만 그 거짓으로 쌓아 올린 삶이 진짜 안나인 현주를 만나게 됨으로써 한 순간에 무너질 위기에 놓였고, 그래서 유미는 그를 애써 피하기 위해 맨발로 23층까지 계단을 오르고 오르는 고통을 감수하고 있었다. 

쿠팡플레이 오리지널 시리즈 <안나>가 보여주는 이 비상계단 시퀀스는 이 드라마가 단지 리플리 증후군의 서사만을 다루고 있는 게 아니라는 걸 분명히 보여준다. 알랭 드롱 주연의 <태양은 가득히>로 기억되는 ‘리플리 증후군’은 ‘자신의 현실을 부정하면서 자신이 만든 허구를 진실이라고 믿고 거짓말과 행동을 반복하는 반사회적 인격장애(다음백과)’를 말한다. 1999년에는 맷 데이먼 주연의 <리플리>로 리메이크되기도 했고, 우리네 드라마도 <미스 리플리(2011)>로 변주되기도 했다. 하지만 <안나>는 끝없이 거짓으로 쌓아올린 정체성이 무너지는 비극을 담았던 리플리 증후군 소재에 사회적인 함의를 더해 넣었다. 그건 가지고 태어난 자들은 아무 것도 하지 않아도 뭐든 척척 가질 수 있지만, 그렇지 못한 자들은 노력해도 나아지지 않는 현실의 투영이다. 안나가 된 유미가 그렇게 23층에서 계속 살아가기 위해 실제로는 맨발로 23층을 계속 오르는 장면은 가진 것 없이 태어난 이들이 저 높은 곳의 삶에 도달하고 또 유지하기 위해서 얼마나 수면 밑에서 발을 동동 저어야 하는가를 상징적으로 보여준다. 

그래서 <안나>는 자신의 삶 자체를 바꾸는 사기를 친 유미의 범죄를 그리고 있지만, 한참을 보다보면 이 인물에 공감하고 그가 들키지 않기를 바라며 가슴 졸이는 자신을 발견하게 만드는 드라마다. 게다가 <안나>가 보여주는 유미를 둘러싼 저들 세상의 ‘거짓들’은 유미가 하고 있는 거짓 삶이 저들과 비교해 무에 그리 나쁜 것인가 하는 생각마저 갖게 만든다. 남편 최지훈은 바로 그 거짓 가면을 뒤집어쓴 인물이다. 대외적으로는 성공한 젊은 사업가이고, 약자들을 위한 기부에 앞장서는 의식 있는 인물처럼 미디어에 의해 포장되지만 실제로는 운전기사가 단 10분 늦게 도착한 일로 폭행과 폭언을 하고는 해고시키는 비정한 인물이다. 또 정치인으로서 그는 이미지를 좋게 만들기 위해서는 거짓말과 행동도 일상적으로 하는 인물이다. 유미의 거짓과 최지훈의 거짓 어느 쪽이 더 나쁜가. 

하지만 거짓은 가진 자들만 하는 게 아니라 유미의 유일한 선배인 지원(박예영)에게도 예외가 아니다. 더 큰 신문사의 스카웃 제의로 정치부 기자가 된 지원은 그것이 유미의 부탁으로 최지훈이 힘을 써 생긴 일이라는 걸 알고는 분노하고 또 유미의 삶이 거짓이라는 사실 또한 알게 되지만 바로 그 실체를 폭로하지는 않는다. 그 역시 낙하산 인사의 수혜자가 됐기 때문이다. 즉 <안나>는 리플리 증후군을 소재로 가져와 우리 사회가 갖고 있는 양극화와 스펙사회 그리고 가진 자들의 네트워크 무엇보다 겉과 속이 다른 거짓 가면의 사회 같은 현실들을 투영시킨다. 거짓으로라도 버텨내기 위해 맨발로 오르고 또 오르는 그 고단한 유미의 현실이 더 절절한 공감으로 다가오는 이유다. (글:PD저널, 사진:쿠팡플레이)

폭주기관차 같은 ‘부부의 세계’, 우리가 느끼는 카타르시스의 정체

어딘가 심상찮은 반응이다. JTBC 새 금토드라마 <부부의 세계>는 19금에도 불구하고 2회 만에 9.9%(닐슨 코리아)를 찍었다. 1회 시청률 6.2%로 JTBC 역대 첫방 최고 기록을 경신한 이후 가파른 상승 곡선을 만들고 있는 것. 두 자릿수 시청률은 기정사실이고, 과연 이런 상승세가 어디까지 갈 수 있을지가 궁금해진다.

2회 만에 이런 몰입감을 만들어낸 이유는 어디에 있었을까. 그건 지선우(김희애)의 완벽하다 믿었던 세계가 거짓투성이였다는 게 밝혀지며 여지없이 부서지는 이야기가 만들어낸 파괴력 덕분이다. 단 하나의 사랑을 약속했던 남편 이태오(박해준)는 끝까지 거짓말을 했고, 그의 친구들과 자신이 절친이라 믿었던 설명숙(채국희) 같은 병원 동료까지 그 거짓을 도왔다.

워낙 불륜 소재가 드라마에 많이 등장해서인지 그 자체로는 이제 식상하게조차 느껴질 지경이다. 하지만 <부부의 세계>는 불륜 그 자체보다 이것을 자신만 모르게 모두가 속이고 있었다는 사실을 보여줌으로써 시청자들을 충격과 분노에 빠뜨렸다.

첫 회만으로는 어째서 이태오의 동창 손제혁(김영민)이나 그의 아내 고예림(박선영), 그리고 지선우의 회사 동료이자 절친이었던 설명숙 그리고 이태오의 비서 장미연(조아라)까지 이 배신에 가담했는가가 의문이었다. 하지만 2회를 통해 이들이 그럴만한 이유가 있었다는 게 드러났다.

손제혁은 이태오의 생일 파티 자리에서 아내가 있는 데도 성적 농담을 공공연히 던질 정도로 성 윤리가 없는 인물인데다 이태오에게 무슨 일인지 마음의 앙금을 갖고 있었다. 또한 설명숙은 혼자 살아가며 선우를 위하는 척 걱정하는 척 했지만 알고 보면 타인의 불행을 즐기는 인물이었다. 그들은 이태오의 불륜을 알면서도 숨기며, 스스로 완벽하게 살아간다 여기는 지선우의 삶을 비웃듯 즐기고 있었던 것.

<부부의 세계>는 그러나 이 모든 사실을 지선우가 알게 되고 심지어 설명숙에게 “행동거지 똑바로 하라”고 엄포를 놓는 장면을 2회도 되지 않아 전개시켰다. 흔한 불륜 코드 드라마들이 그 사실을 알아채고 또 그걸 드러내는 데 꽤 많은 시간을 질질 끄는 것과는 너무나 다른 이야기 전개다. <부부의 세계>는 여기서 한 발 더 나아가 설명숙을 이용해 이태오에게 불륜녀인 여다경(한소희)의 임신 소식을 전하라고 명령을 내리기도 한다. 이제 거꾸로 이 모든 사실을 안 지선우가 자신을 속인 이들을 시험대에 올리고 어떻게 반응하는지를 보는 역전된 상황을 연출하는 것.

흥미로운 건 환자로 신경안정제 처방전을 얻기 위해 내원했던 민현서(심은우)와 지선우가 어떤 동병상련의 입장으로 그 관계가 가까워진다는 사실이다. 처음 봤을 때 지선우는 데이트폭력을 당하는 민현서를 자신과는 다른 세계에 사는 존재처럼 여기며 선을 그었지만, 자신의 처지 역시 그리 다르지 않다는 걸 알고는 그에게 남편의 불륜 정황을 털어놓는다. 그리고 처방전을 내주겠다는 조건으로 그에게 이태오를 미행하게 하고 결국 그 불륜이 사실이라는 걸 알게 된다.

그리고 지선우는 답답한 마음에 술 한 잔 하러 민현서를 찾았다가 마침 폭행을 당하고 있는 그를 구해준다. 이렇게 서로 다른 세계에 살고 있어 전혀 어울릴 것 같지 않았던 지선우와 민현서가 진심을 나누는 사이로 변해가는 건 무얼 말해주는 걸까. 그건 지선우가 생각했던 익숙하고 완벽해 보이던 세계의 위선을, 민현서라는 낯선 세계의 인물과의 새로운 관계와 대비하려는 의도다.

시청자들은 저들의 번지르르해 보이지만 위선으로 가득한 세상이 적나라한 민낯을 드러내는 걸 위태롭고 안쓰럽게 바라보면서도 동시에 어떤 카타르시스를 느끼게 된다. 설명숙이 속내를 숨긴 채 그 위선적 세계를 즐기듯 들여다보는 악취미에 어떤 분노를 느끼면서도, 민현서처럼 솔직하게 그 위선을 지선우에게 말하는 인물을 통해 카타르시스를 갖게 되는 것.

<부부의 세계>는 지선우를 둘러싼 위선과 진실이 밝혀지고, 설명숙 같은 그간 절친으로 여겼던 인물 대신 동지적 관계를 갖게 된 민현서 같은 인물과의 새로운 공조를 단 2회 만에 전개시켰다. 이런 빠르고 거침없는 전개가 어디까지 이어질 수 있을까. 만일 이 폭주기관차 같은 속도의 전개와 그 속에서 변화하는 관계들의 부딪침과 변화가 계속 이어진다면 <부부의 세계>의 상승세는 더 가파르게 치솟지 않을까 싶다.(사진:JTBC)

‘무법변호사’, 기성이라는 가상도시에 담은 현실 코드들

“아이고 할매요. 맨날 이렇게 퍼줘가 할매는 뭐 먹고 사노?” “고마 떠들고 처먹기나 해라. 마 나가서 얼른 경제를 살려야 될 거 아이가.” 국밥집에서 국밥을 먹는 안오주(최민수)와 국밥집 욕쟁이 할매가 나누는 대화. “기성의 아들 안오주 자나깨나 기성만 생각하겠습니다. 대한민국에서 가장 살기 좋은 도시. 가장 정의로운 도시 여러분의 시장 안오주가 만들어가겠습니다.”라는 내레이션으로 마무리되는 기성시장 선거홍보영상이다.

tvN 토일드라마 <무법변호사>에 등장하는 한 장면이지만, 누구나 이 선거홍보영상을 보며 떠오르는 인물이 있을 게다. “경제만 살리면 된다”고 외치던 그 유명했던 전직 대통령의 선거홍보영상. 물론 시장통 국밥이야 정치인들에게 선거철이면 늘 카메라에 잡히는 단골메뉴지만, 이 드라마가 그려낸 선거홍보영상은 누가 봐도 지금은 뇌물과 횡령 등의 혐의로 구치소에 수감 중인 당시의 전직 대통령의 그것을 패러디했다는 게 느껴진다. 국밥집 욕쟁이 할머니도 사실은 다 연기자였던 것이 뒤늦게 밝혀진 그 홍보영상.

시장선거가 벌어지는 <무법변호사>의 기성은 이 드라마가 만들어낸 가상도시다. 왜 하필 기성이라는 이름을 붙였는지는 정확히 알 수 없지만, 그 도시명은 혹 ‘기성세대’라고 부를 때의 그 ‘기성(旣成)’은 아니었을까. 물론 ‘기성세대’라고 부를 때 그 의미가 모두 부정적이라고 말할 수는 없을 것이다. 다만 우리네 현실에서 정치와 정의의 문제 등에 있어서 ‘기성’의 의미는 긍정적이지 않다. 적어도 이 드라마가 그려내는 현실 속에서는 더더욱. 

<무법변호사>의 기성을 좌지우지하는 인물은 차문숙(이혜영) 판사다. 그는 이미 오래 전부터 기성을 법으로 쥐고 흔들어왔던 차병호 판사의 딸. 그 권력을 그대로 이어받았다. 그는 겉으로는 ‘기성의 마더 테레사’라고 불리며 보육원 봉사를 다니며 아이들을 챙기는 모습을 언론에 흘리지만, 행사가 끝나고 나면 청결제로 손부터 씻는 인물이다. 공명정대한 판사로 알려져 있지만 그건 연출된 거짓들이다. 그는 안오주 같은 깡패를 시장으로 세워 앞으로도 기성을 자신의 발밑에 두려고 한다. 

깡패 안오주는 대놓고 자신이 시장이 되려는 이유가 “정치”가 아닌 “돈을 벌기 위해서”라고 말한다. 그것이 그가 선거홍보영상으로 국밥 코스프레를 하는 이유다. 그 영상에 들어가 있는 “경제를 살린다”는 말이나, “가장 살기 좋은 도시, 가장 정의로운 도시”는 안타깝게도 서민들을 속이기 위한 연기일 뿐이다. 차문숙과 안오주는 그렇게 기성의 적폐 세력으로 그려진다. 

그런데 이 두 인물의 면면과 그들을 바라보는 기성 시민들의 모습이 예사롭지가 않다. 차문숙은 아버지대로부터 이어받은 권력을 앞으로도 계속 유지하려 하고, 안오주는 정치의 힘을 빌려 경제를 살리기는커녕 자신의 주머니만을 채우려 한다. 그런데 하재이(서예지)의 아버지인 하기호(이한위)를 통해 드러나듯 시민들은 이들의 거짓 놀음에 눈이 멀어 있다. 자신이 큰 은혜를 입었다 생각하며, 기성에 나타나 그 진실을 끄집어내려는 봉상필(이준기)에게 적대감을 갖는 모습은 우리가 이전 선거철마다 겪었던 일들을 떠올리게 한다. 

물론 모든 기성세대가 그랬던 건 아니지만, 오로지 먹고 사는 문제인 경제가 최우선이 되었던 시대를 살아오며 덮어지고 미화되고 했던 일들을, 이제 봉상필이나 하재이 같은 새로운 시대를 여는 인물들이 바로 잡으려 한다. 이런 이야기가 어찌 우리에게 남다른 의미로 다가오지 않을까. <무법변호사>의 기성이라는 도시가 그저 가상에 머물지 않고, 그 안에서 벌어지는 적폐청산의 이야기가 현실 코드를 담아낸 패러디처럼 다가오는 건 그래서일 것이다.(사진:tvN)

‘미스티’, 시청자도 빠져드는 김남주의 진심 혹은 거짓

제목처럼 ‘안개가 자욱한’ 상황의 연속이다. 과연 그녀의 진심은 무엇이고 또 거짓은 무엇이며 만일 거짓이라면 왜 그런 거짓말을 하고 있는 걸까. JTBC 금토드라마 <미스티>에서 차량사고로 죽은 케빈 리(고준) 때문에 경찰 조사를 받고 나온 고혜란(김남주)은 참고인이 피의자처럼 취급되는 여론을 마주하게 된다. 청와대 대변인 제의까지 받고 있던 상황에서 고혜란은 대변인 자리는커녕 그가 하고 있던 ‘뉴스9’ 앵커 자리까지 위협받는다. 

그런데 이 고혜란이라는 인물이 가진 심경이 복잡 미묘하다. 그는 앵커 자리를 지키기 위해 또 그 이상의 더 높은 자리로 올라가기 위해 뭐든 할 수 있는 인물이다. 심지어 그가 강태욱(지진희)과 결혼하게 된 것도 그가 가진 집안과 배경이 우선이었다. 결혼까지 이런 이유로 선택할만한 인물이라면 더한 일도 할 것 같은 느낌을 주는 인물이 바로 고혜란이다. 

그러니 죽기 전 고혜란을 성추행하고는 그 장면을 사진으로 몰래 찍어 협박했던 케빈 리의 죽음에 그를 의심하게 되는 건 당연한 일이다. 물론 그는 경찰서에서도 또 남편 앞에서도 결백을 항변한다. 그래서 경찰서 바깥에 운집한 기자들 앞에 당당히 나서고, ‘뉴스9’에서도 이 사건에 대해 자신은 참고인일 뿐이라며 추측성 기사들을 자제해달라고 요청하는 방송을 한다. 

그 정도라면 그의 결백이 확실해보이기도 한다. 그래서 방송에서 자신의 결백을 항변하는 고혜란의 모습을 보고는 남편 강태욱은 아내에게 이제 믿기로 했다고 말하고 자신에게 기대라고 한다. 그래서 남편의 품에 안겨 눈물을 흘리는 고혜란의 모습은 진짜 그의 결백과 억울함이 묻어나는 듯하다. 하지만 또한 데스크인 장규석(이경영)이 한 뉴스란 ‘팩트에 기반한 쇼’이고 고혜란은 역시 그걸 잘 안다는 말이 걸린다. 방송에서의 멘트는 자못 진지한 것이었지만 그건 과연 진심이었을까.

고혜란이 사망 전 차 안에서 케빈 리와 나누는 대화 역시 그의 진심을 의심하게 만든다. 그는 케빈 리에게 강태욱과 결혼한 건 사랑이 아니라 ‘필요’였다고 분명히 밝히고, 대신 케빈 리에 대한 사랑하는 마음이 있었다는 걸 드러낸다. 차 안에서 케빈 리와 키스를 나누는 고혜란의 모습은 그래서 또 다시 그에 대한 의심을 갖게 만든다. 하지만 케빈 리에게 안겨 어딘가 무표정한 얼굴에서는 그것 역시 연기가 아닌가 하는 생각을 갖게 한다. 

무엇이 진심이고 무엇이 거짓일까. 고혜란이라는 인물은 ‘미스티’한 느낌 그 자체를 보여준다. 진심으로 얘기하는 것 같지만 필요하면 누구에게도 거짓을 말할 것만 같은 성공에 대한 강박을 가진 인물이 그이기 때문이다. 아주 격이 있어 보이지만 자신의 앵커 자리를 노리는 한지원 기자(진기주)가 케빈 리와의 부적절한 관계를 갖는 걸 몰래 사진으로 찍어 몰아내는 술수에도 능한 인물이다. 

<미스티>라는 드라마는 그래서 이 미스터리한 속내를 좀체 드러내지 않는 고혜란이라는 인물이 온전히 이끌어가는 원 탑 드라마가 아닐 수 없다. 그러니 고혜란을 연기하는 김남주라는 배우의 속을 알 수 없으면서도 때론 속물적이고 때론 우아하기까지 하며 때론 걸크러시가 느껴질 정도의 통쾌한 면모까지 보여주는 다채롭고 섬세한 감정 연기가 놀랍게 느껴질 수밖에 없다. 아마도 <미스티>의 고혜란이라는 인물은 이 작품의 동력이면서도 또한 김남주에게 역대급 연기를 끄집어낸 작품으로 기억되지 않을까.(사진:JTBC)