thekian

90일간, 사랑과 욕망의 사중주

당신이라면 어떻게 할 것인가. 사랑하는 그녀를 가슴에만 묻어놓고 멀쩡히 결혼해 살다가 갑자기 살 수 있는 날이 90일 밖에 남지 않았다는 통보를 받는다면. 그녀와 함께 해야 행복할 것 같은 남은 마지막 날들을 당신이라면 어떻게 할 것인가.

잊었다고 생각했던 사랑이 다시 찾아와 이제 90일 밖에 남지 않았으니 자신과 함께 있어달라고 한다면 당신은 어떻게 할 것인가. 뒤늦게 그것이 진짜 사랑이었다는 걸 알았지만, 너무나 헌신적인 남편이 옆에서 늘 자신을 바라보고 있다면. 그렇다고 하더라도 당신은 진짜 사랑을 찾아갈 것인가.

어느 날 자신과 함께 살아온 아내 혹은 남편의 사랑이 자신이 아닌 타인이라는 걸 알았을 때, 당신이라면 어떻게 할 것인가. 당신은 배우자의 행복을 위해 그 혹은 그녀를 보내줄 것인가. ‘90일 사랑할 시간(이하 구사시)’은 사랑하며 아파하고 그러면서도 행복해하며 살아가는 우리들에게 많은 질문을 던지게 만드는 드라마다.

현지석, 90일 남은 남자의 선택
현지석(강지환 분)은 췌장암 말기 판정에 즈음해 고미연(김하늘 분)을 떠올린다. 죽음 앞에 당당할 인간이 어디 있을까. 그는 90일을 고미연과 함께욕망하게 되고 결국 그녀를 그 90일의 삶 속에 끌어들인다. 죽음 앞에서 현지석은 세상의 모든 윤리와 금기를 넘어선다. 사랑하는 그녀에게 달려가는 그 순간, 자신을 지탱해준 현실들(아내와 아이는 물론이고 고미연과 그녀의 남편)이 모두 흔들릴 것이라는 걸 알면서도, 그는 마치 불나방이 불을 찾아들 듯 사랑 속으로 몸을 던진다.

만일 그의 선택이 그저 멀리서 고미연을 쳐다보고 그 가슴에 활활 타오르는 불길을 저 혼자만 태우는 것이었다면 ‘구사시’의 드라마는 이처럼 강렬할 수 없었을 것이다. 드라마의 극적 구성상 현지석의 선택은 당연한 것. 그리고 시청자들은 그 과정과 끝을 목도한다. 결국 죽어 없어지는 그 끝을 보면서 질문을 던지게 된다. 욕망은 그렇다 하더라도 과연 저것이 진정한 사랑일까. 남은 사람들을 모두 거친 격랑 속으로 끌어들인 자신의 선택은 옳았던 것일까.

고미연, 사랑과 현실 사이에서의 선택
고미연은 너무나 ‘착하고 헌신적인’ 남편, 김태훈(윤희석 분)의 모습에 화가 난다. 그것은 자신의 마음이 자꾸만 이 남편이 아닌 90일 남은 남자, 현지석에게 달려가고 있기 때문이다. ‘90일 후면 사라질 그’라는 절박감과 애절함이 그녀를 자꾸 그에게로 욕망하게 만든다. 그런데 모든 걸 이해해주고 세심하게 챙겨주는 남편 김태훈은 그녀의 선택을 힘들게 만드는 존재다. 심지어는 모든 사실을 알면서도 그녀를 그 남자에게 보내주는 김태훈에게서 고미연은 깊은 죄의식을 느끼게 만드는 사람이다.

만일 그녀의 선택이 죽어가는 그에 대한 연정이 아닌, 현실적인 사랑이었다면 어땠을까. 운명적인 사랑이란 나이가 들면서 차차 현실적인 사랑으로 변모하기 마련. 멀어서 환타지가 되고 마는 운명보다는, 차곡차곡 삶의 관계들을 쌓아 가는 사랑을 선택했다면 그를 보내고 자신도 차로 뛰어드는 그런 일은 벌이지 않았을 것이다. 결과적으로 보면 욕망이 다 타고나서 결국 제 자리로 온 것이 아닌가. 그녀는 왜 그다지도 어려운 선택을 했던 것일까. 혹시 그건 사랑이 아닌 연민이나 욕망 같은 건 아니었을까.

박정란과 김태훈, 반려자의 행복을 위한 선택
이 마지막 90일의 시간 속에서 갑작스레 불타올라 타오르는 남녀의 뒤안길에 남은 박정란(정혜영 분)과 김태훈의 욕망은 애증에서부터 비롯된다. 자신의 사랑이 타인을 사랑한다는 걸 알게됐을 때, 그들은 미움과 함께 더 활활 타오르는 욕망을 갖게 된다. 보내줘야 할 것인가, 잡아야 할 것인가의 문제는 잔인한 선택이다. 그것은 자신들도 보내줘야 할, 혹은 잡아야할 그들을 깊이 사랑하고 있기 때문이다. 보내주자니 욕망이 그걸 막고, 잡자니 반려자의 행복을 꺾는다는 죄책감이 그걸 막는다. 그래서 보내줬다가도 다시 잡고, 잡다가도 다시 보내주는 그들의 모습은 안타깝기 그지없다.

끝에서 다시 질문을 던지는 ‘구사시’
90일 이라는 시간의 용광로 속에 사랑과 욕망의 변주곡을 덩어리째 집어넣고 시종일관 불을 지핀 ‘구사시’는 바로 이 ‘선택’에 대한 드라마다. 불륜과 불치를 소재로 하고 있지만 ‘구사시’가 신파가 되지 않은 것은 바로 이 선택에 대한 진지한 질문들 때문이다. 마지막에 가서 현지석의 죽음 이후에도 계속 드라마를 이어가는 장면들은, 죽음을 끝으로 눈물바다를 만들며 끝나는 그런 드라마와 ‘구사시’가 다르다는 점을 말해주는 단적인 증거이다.

이 욕망의 사중주의 핵심에 있던 현지석이 죽음으로써 그 욕망은 끝을 보게되지만, 남은 이들은 어떻게든 그 욕망을 이어보려고 한다. 이미 죽은 현지석이 그들에게 하나하나 다가가 어깨를 두드려주는 장면은 물론 남은 자들 스스로가 만든 욕망과의 화해임이 분명하다. 그렇지만 그 장면들을 보면서 시청자들의 마음이 편안해지는 것은 그 사랑과 슬픔과 고통과 행복이 하나의 삶의 과정이라는 관조적 시선을 갖게 되기 때문이다. 그러니 드라마가 끝난 이 지점에서 우리는 다시 질문을 던져야 할 것이다. 당신이라면 어떻게 할 것인가. 혹은 지금 당신은 어떻게 살고 있는가. 욕망하는가, 사랑하는가.

답은 신파²이 아닌 사랑과 욕망의 방정식

MBC 수목 드라마, ‘90일, 사랑할 시간’은 췌장암 말기 판정을 받은 현지석(강지환 분)이 죽기 전 세 달 동안 옛 애인과 사랑을 나눈다는 설정의 이야기다. 현지석과 그의 옛 애인 고미연(김하늘 분)이 각각 결혼을 한 유부남, 유부녀라는 점에서 이 드라마는 불치병 코드에 불륜 코드까지 뒤섞여 있는 셈이다. 어느 하나만 소재로 잡아도 신파의 혐의가 짙어지는 이 드라마. 그래서 이 드라마는 두 개의 자극적인 소재를 합쳐 두 배의 신파극을 연출했을까.

결론부터 말하면 그렇지 않다는 것. 만일 신파로 끌고 가려 했다면 불륜이나 불치의 코드는 더 많이 가려지고 숨겨졌어야 옳다. 그런데 이 드라마는 일찍부터 현지석과 고미연의 불치, 불륜의 이야기를 당사자들은 물론이고, 현지석의 아내, 박정란(정혜영 분)과 고미연의 남편, 김태훈(윤희석 분)에게 드러내놓는다. 따라서 드라마는 불륜과 불치가 이끄는 신파로 흐르지 않고 이 극한적 상황, ‘90일, 사랑할 시간’이란 실험대 위에 올라선 ‘네 인물의 사랑과 욕망 방정식’을 보여준다.

사랑이냐 욕망이냐 그것이 문제
프로이트는 <쾌락원리를 넘어서>에서 욕망을 충족시키는 유일한 대상은 죽음뿐이라고 했다. 이 말은 이런 말도 된다. 인간을 살아가게 하는 건 욕망이지 욕망은 채워지지 않는다. 욕망은 미망이고 허상이다. 하지만 그것이 실재가 아니기에 우리는 또한 살아가게 된다. ‘90일, 사랑할 시간’이 네 명의 등장인물에게 제시하는 건 바로 이 죽기 전 남은 90일 간의 시간이다. 그들에게 갑작스레 던져진 이 시험은 그들을 사랑과 욕망 사이에서 방황하게 만든다.

현지석은 죽음이 다가오는 걸 느끼는 그 순간, 자신의 삶이 잘못되었다고 느낀다. 남은 시간이라도 제대로 사랑하는 사람과 보내고 싶은 것이다. 그래서 고미연에게 달려간다. 그런데 그것은 과연 그가 바라던 사랑이었을까. 막상 고미연을 만난 그는 그것이 사랑인지 욕망인지 헷갈리게 된다. 그녀의 행복을 위해서 가만 내버려두어야 하는 것인지, 아니면 단 한 순간이라도 진정한 사랑을 불태워야 하는 것인지 알 수가 없다. 고미연 역시, 자신에게 헌신적인 남편 태훈을 버리고 현지석에게 달려간다는 것이 욕망인지 사랑인지 알 수가 없다. 이것은 정란이나 태훈에게도 마찬가지다. 그들의 남편과 아내가 사랑한 사람이 자신이 아닌 타인이었다는 것은 참을 수 없는 고통이었을 것. 그렇다고 얼마 남지 않은 삶, 이미 진실도 알아버린 상황에 그들을 붙들고 있는 것이 진정한 사랑일까. 혹시 그건 자신의 욕망일 뿐 아닌가.

당신은 정말 잘 하고 있나요
현지석과 고미연은 자신들을 붙들고 있는 현실에서 도망치려하는 중이고, 정란과 태훈은 자신들을 떠나려는 현실을 붙잡아매려는 중이다. 그리고 그들은 모두 고민한다. ‘과연 내가 제대로 잘 하고 있는 것인가’ 하고 말이다. 이로써 드라마는 우리의 일상이 얼마나 얄팍하고 깨지기 쉬운 것인가를 보여준다. 극화된 것은 우리의 긴 삶을 90일이라는 시간에 가둔 것뿐이지만 그것은 또한 우리 삶 속에서의 사랑과 욕망이라는 주제로 의미가 확장된다. 그들은 거기 욕망이 있다고 생각하면 달려갈 것이고, 그 욕망이 충족되는 순간 그것이 거짓이라는 것을 알게될 것이다. 하지만 어쨌든 그들은 그 욕망으로서 살아간다. 프로이트 식으로 말하면 이 네 사람의 사랑과 욕망 줄다리기의 문제가 해결되는 것은 죽음뿐이다. 이 방정식을 통해 드라마는 우리에게 이렇게 묻고 있는 것 같다. 당신은 정말 잘 하고 있나요.

일주일 내내 한밤의 TV는 과거로 흐른다. 월화는 고구려 건국 직전인 ‘주몽’의 시대로, 수목은 ‘황진이’의 조선시대로, 다시 주말이면 ‘연개소문’, ‘대조영’의 삼국시대로 돌아간다. 사극천하의 뒤안길에 서 있기 때문일까. 같은 시간대의 현대물들은 병원으로 달려가고 있다. 월화극 ‘눈꽃’의 이강애(김희애 분)는 췌장암 판정을 받았다. 수목극 ‘90일 사랑할 시간’의 현지석(강지환 분) 역시 췌장암 말기로 90일 시한부인생 판정을 받았고, 주말극 ‘기적’의 장영철(장용 분)은 폐암 판정을 받았다.

현대물, 나 상태 안좋아
작년부터 있어온 트렌디 드라마의 퇴조는 좀체 반등의 기미를 보이지 않고 있다. 그것은 ‘트렌디 드라마’라는 지칭이 마치 구태의연함과 상투성의 상징처럼 되어버렸기 때문이다. 이것은 온당한 평가도 받지 못한 새로운 현대물들에게는 억울하기 그지없는 일이다. 사극들의 대약진은 그 명예회복을 할 틈조차 주지 않았다. 이런 상황이니 그 틈바구니에서 살아남은 몇몇 현대물들, 예를 들면 ‘연애시대’나 ‘여우야 뭐하니’그리고 ‘환상의 커플’ 같은 드라마는 과거에 비해 엄청난 성과를 거둔 드라마들이다.

그렇다면 지금 사극의 뒤안길에서 투병중인 현대물들은 좀더 강력한 드라마성을 얻기 위해 과거로 퇴행하는 것일까. 전통적인 소재인 ‘불치병’이 갖는 드라마코드는 실제로 구태의연하면서도 강력하다. 그것이 갖고 있는 한정된 시간이란 설정이 드라마의 갈등이나 감정을 더 첨예하게 만들어주기 때문이다. 그렇지만 문제는 이 코드가 갖는 최루성 눈물의 이미지다. 과거와는 달리 최근에는 눈물보다는 상큼 발랄 모드가 더 인기를 얻기 때문이다(이것은 높은 연령대의 시청자들도 마찬가지다).

불치병이라도 괜찮아
그렇다고 이들 드라마들은 모두 ‘불치병’드라마로 싸잡아 말하는 건 온당하지 않은 것 같다. 김수현 원작소설을 바탕으로 하는 월화극의 ‘눈꽃’은 단순히 자극적인 최루성 드라마라고 보기에는 너무나 진지하다. 심지어 그 진지함이 지루함을 유발할 정도인데, 이 정도면 이 작품은 단지 불치병 소재의 드라마라기보다는 인간 삶에 대한 관조를 시한부 인생이라는 코드를 통해 제시하고 있다 말할 수 있을 것이다. 김수현 작가 본인의 자전소설을 바탕으로 하기 때문인지 그 섬세한 감정선을 잘 살려낸 ‘눈꽃’은 김희애, 이재룡, 고아라의 호연 또한 기대감을 키우기에 충분하다. 이것은 4부작이지만 노희경이란 굵직한 작가에 의해 쓰여지고 있는 주말극 ‘기적’도 마찬가지다. 이 드라마 역시 소재보다는 그 접근방식이 중요한 작품이다.

무엇보다 억울함을 많이 느낄 드라마는 ‘90일 사랑할 시간’이 아닐까. 이 드라마는 불치병의 코드에 근친상간, 게다가 불륜의 코드까지 뒤범벅되어 직접 보지 않은 사람은 아마도 우리나라 드라마 속에서 문제가 된 코드의 종합선물세트로 생각될 것이다. 하지만 놀라운 것은 이 드라마가 그런 코드들을 모두 담고 있지만 그 결과물은 전혀 새로운 것이란 사실이다. 이 드라마는 불륜이나, 불치병에 대한 것이라기보다는 사람의 ‘사랑과 욕망’에 대한 이야기가 맞다.

사극의 연속되는 펀치로 응급실에 실려간 현대물들, 그 작품들은 그러나 그곳에 있기에는 아까운 것들이다. 막연한 선입견으로 피해왔던 시청자라면 한번쯤 문병을 가보는 건 어떨까.