thekian

'눈이 부시게'가 말하는 등가교환과 아름다운 에러

놀라운 드라마다. 한참 깔깔대며 웃는 코미디였다가 어느 순간 가슴 먹먹해지는 감동을 경험하고, 드라마가 끝나고 나서는 그 순간순간 나왔던 대사들의 의미들을 곱씹으며 우리네 삶을 반추하게 된다. 우리네 삶의 가벼움과 무거움을 오가며 툭툭 던져놓는 이야기들은 그래서 우리가 사는 삶의 진면목을 마주하게 만든다. 이것이 JTBC 월화드라마 <눈이 부시게>가 우리를 인도하는 그 먹먹하고 아름다운 세계의 실체다.

“등가교환의 법칙이라는 게 있어. 뭔가를 갖고 싶으면 그 가치만큼의 뭔가를 희생해야 된다고. 이 세상은 이 등가교환의 법칙에 의해서 돌아가.” 김혜자(김혜자)가 오빠의 1인 방송에서 한 이 이야기는 이 드라마의 타임리프가 어째서 여타의 타임리프 장르들과는 다른가를 잘 말해준다.

여타의 타임리프 장르들이 시간을 오가는 것에 특별한 ‘대가’를 요구하지 않았던 반면, <눈이 부시게>는 그만큼 급노화하게 된다는 ‘대가’를 설정했다. 아빠를 살리기 위해 시간을 되돌리고 또 되돌렸던 20대의 혜자는 그래서 그 대가로서 70대의 할머니가 됐다. 한 순간에 청춘의 시간들을 모두 날려버린 참혹한 상황. 혜자는 그 가혹한 상황을 받아들일 수 없어 죽음까지도 생각한다.

하지만 그럭저럭 그 삶을 받아들이며 혜자가 깨닫게 된 건 무언가를 선택한다는 것이 진정으로 어떤 의미인가 하는 점이다. 그는 아빠를 살리겠다는 그 생각 하나로 시계를 돌리고 또 돌렸던 그 선택이 너무나 철부지 같은 선택이었다는 걸 알게 된다.

‘세상의 덧셈 뺄셈은 내 생각과 달랐다. 아빠의 죽음과 내 젊음, 꿈, 사랑이 등가라고 생각했던 나는 슈퍼에서 100원짜리 동전 하나로 비싼 과자 선물세트를 사겠다고 떼쓰는 철부지 아이였던 거다. 나는 안다. 내가 시계를 돌려 다시 젊어진다면 그래서 뺄셈으로 세상의 무언가가 희생되어야 한다면 나는 그걸 견딜 수 없다는 걸.’

혜자가 생각하듯 무언가를 선택한다는 의미는 그런 것이었다. 거기에는 반드시 대가가 따르고 그만한 희생이 따르게 된다는 것. 유한한 삶의 시간 속에서 우리는 무수한 선택들을 하며 살게 되지만, 거기에는 또한 모두 그만한 대가가 따른다. 하나의 덧셈이 있다면 또 하나의 뺄셈이 있기 마련이다.

하지만 이준하(남주혁)는 스스로 선택한 삶이 아니라고 생각한다. 어린 시절 폭력적인 남편을 떠나 도망친 엄마가 그렇고, 자신을 돌봐주신 할머니를 끝까지 찾아와 돈을 뜯어가곤 했던 ‘없는 편이 나은 아빠’가 그렇다. 그건 자신이 선택한 삶이 아니라 태생적으로 주어진 비참한 삶이다. 결국 마지막 끈이었던 할머니가 돌아가시자 그는 삶의 의미 따위를 잃어버린다. 기자가 되려는 꿈같은 걸 지워버리고 효도원에서 적당히 사기 치며 하루하루를 살아간다.

이준하의 삶은 극단화되어 있는 청춘의 단상이지만, 어쩌면 현재 우리네 사회 속에서 숨막혀하는 청춘들의 모습을 닮았다. 무언가 열심히 살려하지만 태생적으로 모든 게 결정되어버리는 그 거대한 장벽 앞에서 꿈을 선택할 수 없는 청춘들. 그래서 혜자의 오빠 김영수(손호준)처럼 현실을 들여다보기보다는 컴퓨터 화면을 들여다보며 그럭저럭 살아가는 삶.

그 앞에서 혜자는 ‘등가교환의 법칙’을 얘기하며, 갑자기 늙어버려 직업을 가질 필요도 그다지 없는 자신의 삶과 현실에 허덕이는 청춘들의 삶을 바꿀 의사가 있냐고 묻는다. 청춘이 갖는 더 많은 선택 가능성을 가진 그 시간의 가치와 의미를 되묻는 것.

준하는 문득 20대의 혜자(한지민)가 했던 오로라 이야기를 떠올린다. “내 생각엔 오로라는 에러야. 에러 에러라구 작동오류. 내가 옛날에 어디선가 읽어봤는데, 오로라는 원래 지구 밖에 있는 자기장인데 어쩌다 보니 북극으로 흘러 들어왔다는 거야. 그 말인즉슨, 오로라는 조물주가 의도한대로 만들어진 게 아니라 어쩌다 보니 만들어진 에러다 이거지.”

혜자의 그 말에 준하는 오로라가 “나 같은 거네”라고 답한다. 그것은 아마도 지금의 청춘들이 갖는 생각과도 맞닿는 지점이 있을 게다. 마치 이 사회의 에러처럼 되어버린 처지가 그렇지 않은가. 하지만 혜자는 그 에러의 아름다움을 얘기한다. “근데 너무 아름다운거야. 그 에러가. 에러인데도, 에러도 아름다울 수 있어. 눈물 나게. 나는 오로라를 막 만나는 순간에 딱 울 것 같아. 아 오로라다. 너무 사랑스러울 것 같아.” 잘못된 선택이라도 아름다울 수 있는 청춘의 지점. 그래서 심지어 갑자기 할머니가 되어버린다고 해도 거기서 어떤 삶을 선택하느냐에 따라 그건 굉장히 ‘아름다울 수 있다’는 걸 김혜자(김혜자, 한지민)는 말해주고 있다.(사진:JTBC)

‘눈이 부시게’가 담는 소외된 노년과 청춘의 자화상

JTBC 드라마 <눈이 부시게>에서 김혜자(한지민)는 아나운서를 꿈꿨지만 현실은 에로영화 더빙 아르바이트였다. 그는 그 아르바이트를 해서 번 돈으로 엄마 이정은(이정은)에게 집수리하는 비용에 보태라고 줬지만 아나운서의 꿈은 접어버린다. 그는 문득 그것이 자신이 원했던 일이었던가 하고 되묻는다. 사실 좋아하는 선배가 방송반에 있어 찾아간 것이 아나운서를 꿈꾸게 된 이유는 아니었나 싶은 것. 그 선배는 다른 사람과 결혼해 외국에서 살아가고 있지만.

‘눈이 부시게’, 웃다 울다 희비극에 안정감 주는 연기자들 호연

JTBC 월화드라마 <눈이 부시게> 첫 회는 빵빵 터지는 코미디에 상큼 달달해지는 멜로였다. 삼겹살 먹는 게 꿈이라며 청테이프로 문틈을 모두 막아놓고 혼자 방에서 삼겹살을 구워먹다 질식해 쓰러지는 김영수(손호준)가 실려 가기 전 고기를 뒤집어 달라고 하는 대목은 이 작품이 얼마나 코미디에 충실한가를 보여준다. 그가 계속 놀려대고 장난치는 동생 김혜자(한지민)에 술기운에 좋아하던 선배에게 고백하러 갔다가 분수처럼 토를 해버리는 장면도 그렇다. 

여기에 김혜자와 이준하(남주혁)가 여러 차례 우연적인 만남을 가지면서 가까워지는 과정은 상큼 달달하기 그지없었다. 특히 동네주민들(주로 할머니들)과 요양원 시설 반대 시위에 나섰다가 거기서 우연히 만난 할머니가 마치 그 곳에 온 준하의 할머니라는 걸 알게 되는 에피소드는 참신했다. 동네 시위 현장에서 남녀가 만나는 설정은 어느 멜로에서도 보지 못했던 진풍경이다. 그렇게 가까워진 두 사람이 우동집에서 술에 취해 ‘불행 배틀’을 하는 장면 또한 마찬가지의 설렘을 주는 멜로의 풍경이었다. 

2회에 들어서면서 <눈이 부시게>는 이 드라마가 그저 빵빵 터지는 코미디에 상큼 달달한 멜로로만 가는 그런 드라마가 아니라는 걸 여실히 보여줬다. 갑작스런 아빠의 사고를 되돌리기 위해 봉인해뒀던 시간을 돌리는 시계를 꺼내 무한정 돌려 결국 아빠를 살려내지만 김혜자는 할머니가 되어버린다. 아빠를 되살리기 위해 시계를 돌리고 사고가 나는 걸 막으려 달리고 또 달리는 모습은 눈물겨운 장면이 아닐 수 없었다. 상큼 달달에서 눈물 철철로 바뀌는 대목. 배우 한지민의 만만찮은 연기 몰입을 보여주는 순간이었다.

하지만 비극은 그게 끝이 아니었다. 갑자기 할머니가 되어버린 김혜자(김혜자)는 그 충격에 자기 방문을 걸어 닫았다. 그 변신(?)을 부정하다 포기하게 되는 그 과정은 어찌 보면 코미디가 될 수도 있는 장면이지만 연기자 김혜자는 이를 절절한 비극으로 소화해낸다. 희극과 비극은 종이 한 장 차이라는 걸 실감나게 해주는 연기가 아닐 수 없다. 극의 장르적 특징이 급변하고 그 인물의 감정도 급변하기 때문에 다소 어색해보일 수 있는 대목이지만 김혜자는 이를 너무나 자연스럽게 변환시키는 놀라운 연기를 보여준다. 

여기에 남다른 불행을 안고 사는 이준하 역할을 한 남주혁의 연기까지 더해졌다. 없는 게 차라리 낫다 여겨지는 아버지의 폭력 속에서 할머니와 의지하며 살아가던 이준하는, 갑자기 찾아온 아버지를 떨쳐내기 위해 자해를 한 후 가정폭력 신고를 한다. 결국 아버지는 잡혀 들어가지만 그 아들을 두고 볼 수 없는 할머니는 경찰서를 찾아가 그것이 자해극이었다는 사실을 밝힌다. 그리고 이준하에게 미안하다는 말을 남긴 채 숨을 거둔다. 아무도 오지 않는 장례식장에서 풀려나온 아버지에게 두드려 맞으며 “이게 다 너 때문”이라는 질책을 듣는 이준하의 눈에는 핏발이 섰다. 

<눈이 부시게>는 타임리프 판타지가 섞여 있고 발랄한 코미디와 청춘 멜로가 더해져 있어 어찌 보면 가벼운 드라마처럼 여겨질 수 있다. 하지만 삶의 밝은 부분만큼 어두운 부분을 놓치지 않고 깊게 들여다보는 건 이 드라마가 가진 특별한 지점이다. 희비극은 그렇게 하나로 연결되어 있는 것이라고 이 드라마는 말해주는 것만 같다. 

중요한 건 이런 희비극이 우리네 삶의 정체라는 걸 우리가 알고 있다고 해도 그것을 드라마로서 납득시키는 건 다른 이야기라는 거다. 그래서 칭찬하지 않을 수 없는 건 김혜자는 물론이고 한지민이나 남주혁 같은 배우들의 호연이다. 이들의 눈부신 연기가 있어 인생의 희비극을 우리는 웃고 울며 눈앞에서 보고 있는 것이니 말이다.(사진:JTBC)

‘눈이 부시게’, 눈부신 한지민·남주혁 이들이 겪을 청춘의 시간은

시간을 되돌릴 수 있는 시계를 가졌지만 그 시계를 사용하면 빨리 늙게 된다. JTBC 새 월화드라마 <눈이 부시게>의 타임리프 설정은 여느 유사 장르물들과 달리 그런 한계점을 덧붙여놓았다. 그래서 그런 ‘판타지의 룰’을 몰랐을 때 그 시계를 발견했던 어린 혜자(한지민)는 제 맘대로 시간을 되돌려 시험 점수를 올리거나 봉변을 모면하거나 했다. 하지만 그렇게 마구 시계를 쓰다 급성장해버리면서 혜자는 시계를 쓰지 않기로 한다.