thekian

“내 일이잖아. 근데 왜 네가 다 알아서 해?” 정지혜 ‘정순’

정말 오랜만에 독립영화를 보러갔다. 멀티플렉스에서도 가장 작은 29석 상영관에서 ‘독립적으로’ 나홀로 영화를 봤다. 영화는 정지혜 감독의 ‘정순’. 전 세계 19개 영화제 초청을 받고 무려 8관왕을 달성한 작품이었다. 만일 이런 해외 수상이력이 없었다면 이 독립영화가 멀티플렉스에 걸릴 일은 없었을 터였다. 영화는 좋았다. 저예산 티가 팍팍 났지만, 그래서인지 자본에서 상대적으로 자유로운 독립영화 특유의 뚝심이 감동적일 정도였다.

영화는 공장에서 일하는 중년여성 정순(김금순)이 디지털 성범죄를 겪으며 변화해가는 과정을 담는다. 차별과 희롱이 일상화된 공장에서 별 문제의식 없이 시키는대로 살아왔던 정순은, 이 지옥을 통해 차츰 스스로 삶의 주도권을 잡아나가는 변화를 보여준다. 디지털 성범죄가 소재지만, 영화는 그 사안에만 멈추지 않고 중년여성으로서 일터에서는 이모로, 집에서는 엄마로 불리던 정순이 자기 이름으로 서는 과정으로 서사를 확장시켰다. 제목이 ‘정순’인 이유다. 정순의 변화를 극적으로 보여주는 대목은 엄마의 디지털 성범죄 피해에 분노한 딸이 어떻게든 끝까지 가해자들을 처벌하겠다며 자신이 다 알아서 하겠다고 말하자 정순이 버럭 화를 내는 장면이다. “내 일이잖아. 근데 왜 네가 다 알아서 해?” 정순은 각성하고 변한다. 첫 등장에 딸이 모는 차의 조수석에 앉아 있던 정순이 영화 마지막에 익숙하지 않지만 운전석에 앉아 있는 모습이 이를 상징적으로 보여준다.

정순이라는 인물이 자기 이름을 찾아가며 삶의 운전대를 스스로 쥐는 모습은 마치 ‘독립영화’가 가진 가치에 대한 이야기로도 읽힌다. 자본의 논리에 운전대를 맡긴 채 만들어질 수밖에 없는 상업영화들 속에서 스스로 운전대를 잡겠다는 독립영화의 의지가 정순이 앉은 운전석에서 느껴져서다. (글:동아일보, 사진:영화'정순')

‘미스터 션샤인’이 다루는 개화기, 그 독립의 의미

“우리 모두는 그렇게 각자의 방법으로 격변하는 조선을 지나는 중이었다.” tvN 주말드라마 <미스터 션샤인>의 첫 회에 들어간 이 내레이션은 개화기라는 시대적 상황과 그 상황 속에서 저마다 투쟁하는 삶을 살아온 인물들의 이야기를 이 드라마가 할 거라는 걸 예고한다. 제국주의 열강들이 조선의 빗장을 열고 침탈해 들어오는 그 시기와, 그래서 의병의 길을 가는 이들의 이야기는 이들이 원하는 그 길이 ‘조선의 독립’이라는 걸 알게 해준다. 하지만 그것 만이었을까. 그들이 원한 독립은 진정 조선만이었을까.

이 부분은 우리네 개화기를 다루는 콘텐츠들이 항일 투쟁의 역사에 집중하다보니 종종 놓치고 있는 지점이다. 개화기와 일제강점기를 시대적 배경으로 삼는 콘텐츠들은 마치 그것만이 정답인 것처럼 항일 투쟁의 역사만을 채택하곤 한다. 워낙 절박한 시기였으니 그런 선택들이 잘못됐다 말할 수는 없다. 하지만 그러면서 사라지는 건 개인이다. 나라를 위한 선택들은 숭고하지만 동시에 개개인들은 어떤 투쟁의 시기를 거쳤을까. 항일 투쟁을 하는 이들에게는 개인적 삶은 전혀 존재하지 않았던 걸까. 

개화기가 갖는 외세에 대항하려는 뜻과 전통적인 신분사회의 틀이 무너져가는 시기의 딴스홀과 모던보이로 대변되는 ‘낭만적 삶’에 대한 욕망은 공존할 수 없는 것일까. <미스터 션샤인>의 인물들은 그래서 조선의 독립이라는 ‘대의’를 향해 ‘각자의 방법으로’ 나가는 중이지만, 동시에 개인의 독립을 향해 스스로를 성장시키는 중이다. 

반가의 여식으로 태어나 ‘애기씨’로 불리며 살아가는 고애신(김태리)은 밤이면 남장을 하고 지붕을 뛰어넘으며 친일하는 자들에게 총을 쏘는 스나이퍼 의병의 길을 걷고 있지만, 또한 당시 조선의 여성들이 운명처럼 받아들여야 했던 어른들이 정한 혼사를 거부하고 자신의 정인이 따로 있음을 밝힘으로써 그 전통적인 조선 여성의 삶으로부터 독립 투쟁을 하고 있는 중이다. 그는 조선을 떠나 더 멀리 훨훨 자유롭게 날고 싶어 한다. 유진 초이(이병헌)와 함께 자신이 선택한 삶을 살고 싶은 것이다. 

노비의 자식으로 태어났다는 이유로 부모가 모두 죽음을 맞이하고 조선을 도망쳤던 유진 초이는 고애신과는 정반대의 입장으로 성장하는 중이다. 조선인들에게는 미국인으로 불리고, 미국인들에게는 조선인으로 불리는 그 애매모호한 정체성 속에서 ‘대의’ 따위는 중요하게 여기지 않는 ‘개인’으로만 살기를 원한 그가, 차츰 고애신을 만나 그 대의를 같이 걸어가려 한다. 그는 조선 사회의 신분제 속에서 조선에 대해 갖고 있던 뿌리 깊은 분노와 신분에 대해 스스로 갖는 한계를 뛰어넘으려 하고 있다. 

부모가 이완익(김의성) 같은 친일파 중의 친일파인 쿠도 히나(김민정)나 악덕지주의 후손이라는 이유로 자신을 낭비하며 살아가는 김희성(변요한)도, 부모와 집안이라는 과거의 족쇄로부터 벗어나기 위해 스스로 독립하는 삶을 선택한다. 쿠도 히나는 글로리호텔을 운영하며 때론 아버지 이완익과도 대립하면서 스스로를 지키는 삶을 선택하고, 김희성은 신문사를 차려 억울한 이들의 진실을 전하는 일을 하려 한다. 

<미스터 션샤인>이 다루는 개화기가 용기 있다 여겨지는 건 그 시대를 다룬 콘텐츠들이 역사적 대의 앞에서 삭제하곤 했던 이런 ‘개인적 삶’에 대한 부분들을 담고 있기 때문이다. 나라의 독립은 누구나 추구해야할 대의지만, 또한 새롭게 열리고 있는 시대 앞에서 개인들이 저마다 과거로부터 ‘독립’해가는 과정을 다루고 있다는 것. 이들이 원한 독립은 조선만이 아니었던 것이다.(사진:tvN)

‘둥지탈출’의 걸림돌, 연예인 자녀 출연의 불편함

MBC 예능 프로그램 <일밤-아빠 어디가>를 만든 김유곤 PD가 tvN으로 이적해 만든 <둥지탈출>은 전작과 유사하면서도 조금 달라진 관찰카메라의 시점을 제공한다. 유사한 점은 연예인(정치인도 포함)의 자녀들이 조그만 촌 동네를 찾아가 체험을 한다는 점이다. 달라진 점은 자녀의 연령대가 20대(10대도 포함)라는 것이고 부모와 함께 하는 여행이 아니라 그들끼리 독립해 떠나는 여행이며 국내가 아닌 해외라는 점이다. 

'둥지탈출(사진출처:tvN)'

확실히 연령대를 바꾸고 해외로 떠나 그들끼리 여행을 해나가는 과정은 다르지만 그 느낌은 <아빠 어디가>와 크게 다르지 않다. 그것은 그들을 들여다보는 부모들의 시선이 스튜디오 촬영분으로 붙여져 있기 때문이다. 제아무리 나이가 들었어도 부모 눈에는 여전히 아이다. 그래서 하다못해 숙소를 하나 정하는 일을 성공해내거나 잘못된 선택으로 조금 힘든 길을 가게 되는 장면을 보는 부모들은 물가에 내놓은 어린 아이를 보듯 기쁨과 안타까움이 교차한다. 

<둥지탈출>의 관전 포인트는 그래서 저 SBS 예능 프로그램 <미운 우리 새끼>가 그러하듯이 부모의 시선으로 바라보게 함으로써 자식들의 행동들을 애정을 갖고 보게 만드는 바로 거기에서 나온다. 집에서 봤을 때는 그저 평범해 보였거나 내성적이었던 아이가 막상 바깥에서 또래 아이들과 함께 하자 나오는 전혀 다른 모습은 그래서 부모를 놀라게 하고, 만일 시청자들 역시 그 부모의 시점을 공유하게 된다면 그러한 놀라움을 공유할 수 있을 것이다.

하지만 문제는 바로 그 ‘부모의 시점을 공유한다’는 그 전제가 과연 통할 수 있을 것인가 하는 점이다. 연예인 자녀들이 출연하는 방송에 있어서 시청자들이 먼저 갖게 되는 건 불편함이다. 과거 김유곤 PD가 이끌었던 육아예능이 한창 트렌드가 되었을 때만 해도 연예인 자녀의 출연은 오히려 그 일상적인 스타의 모습과 어우러지는 친근함으로 다가왔다. 하지만 연예인 가족이 여러 예능 프로그램을 통해 자주 등장하기 시작하면서 시청자들에게 그것은 상대적 박탈감을 주는 불편함으로 바뀌었다. 일반인에게는 어려운 방송출연의 기회가 너무나 쉽게 주어지고 그를 통해 연예인이 되는 경우도 생겨나기 때문이었다. 

그래서 <둥지탈출>은 연예인 자녀들이 해야 할 미션들을 더 힘겹게 구성했다. 오르기도 쉽지 않은 네팔의 산꼭대기에 있는 마을에 그들의 정착지를 꾸렸고, 거기서 살아가는 것도 그들 스스로 해결하는 것으로 룰을 정했다. 결국은 부모로부터 독립해 스스로 서는 모습을 보여주는 것이 프로그램의 기획의도가 된 것도 이런 연예인 자녀의 출연에 대해 느끼는 시청자들의 불편함을 상쇄하기 위한 것과 무관하지만은 않다는 것이다.

하지만 이게 쉬운 일은 아니라는 게 첫 방송이 나온 후 시청자들의 반응을 통해 확인할 수 있다. 김유곤 PD는 출연자들의 부모 입장이 되어 보기를 바랄 것이지만, 시청자들은 거꾸로 연예인 자녀들의 해외여행을 통한 독립 과정을 왜 봐야 하는가를 질문한다. 특히 20대 청춘들이 현재 겪고 있는 힘겨운 현실들을 떠올려 보면 이러한 독립 여행이라는 것조차 너무나 다른 나라 이야기처럼 들리는 게 사실이다. 

물론 <둥지탈출>의 아이들을 마치 내 아이들처럼 여기며 바라본다면 충분히 그 과정이 주는 흥미진진함을 느낄 수 있을 것이다. 낯선 곳에서 의외의 사건들과 부딪치며 성장해가는 모습이 흐뭇할 수도 있다. 하지만 현실은 그런 타인의 아이들(그것도 여유 있는)을 바라보며 흥미진진하거나 흐뭇해할 여유가 별로 없다는 것이 문제다. <둥지탈출>은 과연 이 심리적 장벽을 넘어설 수 있을까.

경영에서 독립된 보도, JTBC <뉴스룸>이 다른 이유

종영한 SBS 드라마 <질투의 화신>에는 이화신(조정석) 앵커가 뉴스 마지막 멘트에 부정을 저지른 기업들에 대해 노골적인 비판을 담는 장면이 나온다. 본래 정해진 멘트를 훌쩍 벗어나 자신의 소신대로 꺼내놓는 날카로운 비판에 국장은 화들짝 놀란다. 그리고 국장은 곧바로 사장의 전화를 받는다. 이화신 앵커의 멘트 몇 개로 광고 수 십 억이 날라 갔다는 것이다. 결국 이화신 앵커는 유치원으로 전근되는 상황을 맞이한다.

'뉴스룸(사진출처:JTBC)'

드라마의 내용이지만 이런 일들은 방송사에서 비일비재하게 벌어지는 일들이다. 뉴스가 기업광고와 연관이 있다는 것은 누구나 아는 일. 기업이 부정을 저질러도 뉴스가 소신대로 그 사실을 보도하는 것이 쉽지 않은 건 그래서다. 물론 기업에 관한 뉴스가 이럴 정도인데, 정부에 대한 비판적인 뉴스는 오죽할까. 이번 최순실 게이트 보도를 통해서 지상파 뉴스들이 일제히 비난을 받은 건 그 오래도록 국정농단 사태가 벌어지고 있음에도 불구하고 그 사실을 인지하지 못했거나 아니면 묵인했거나 했다는 점에서 언론의 역할을 제대로 못했다는 것 때문이다.

결국 이 이야기는 방송사가 스스로 살아남기 위해 경영을 해야 하는 입장과 동시에 국민의 신뢰를 얻기 위해 국정과 기업의 감시자 역할을 해주는 일이 부딪칠 수 있다는 것이다. 우리는 이미 경영이 최우선이 되면 방송사가 보도 부문에서 국정과 기업의 감시자가 아니라 홍보 역할을 하게 된다는 걸 여러 차례 목도한 바 있다.

그렇다면 이번 ‘최순실 게이트’를 꺼내 보도한 JTBC <뉴스룸>은 무엇이 달랐길래 이런 소신있는 보도가 가능했던 걸까. 누구나 알다시피 이번 게이트는 기업은 물론이고 정부가 그 대상이다. 그러니 자칫 일개 방송사에게는 사활이 걸린 보도임에 틀림없다. 그럼에도 이런 소신 보도가 가능해진 건 다름 아닌 손석희 앵커 덕분이다. 그가 없었다면 이번 사태에 대해 그 어떤 언론도 쉽게 꺼내놓고 이야기하기가 어려웠을 것이다. 거기에는 독특한 JTBC만의 뉴스보도 시스템이 자리하고 있다.

많은 이들이 JTBC의 사장이 누구냐고 물으면 손석희 앵커를 지목한다. 액면대로는 맞는 이야기다. 손석희 앵커는 JTBC의 보도부문 사장이라는 직함을 갖고 있기 때문이다. 하지만 ‘보도부문’이라는 수식어가 붙어 있다는 이야기에서 알 수 있듯이 JTBC에는 전체를 총괄하는 대표이사 김수길 사장이 따로 있다. 굳이 대표이사가 있는데 이렇게 굳이 손석희 앵커를 ‘보도부문 사장’으로 세워둔 이유는 뭘까.

가장 큰 이유는 손석희 앵커가 JTBC로 오면서 스스로가 원했던 ‘편집권 독립’ 때문이다. 즉 누가 뭐라고 해도 뉴스 보도에 있어서는 모든 재량권을 손석희 앵커가 갖는다는 뜻이다. 물론 책임도 손석희 앵커가 져야 한다. 하지만 이런 편집권 독립은 투명하고 소신 있는 뉴스 보도에 있어서는 반드시 필요한 전제상황이 아닐 수 없다.

이번 JTBC의 <뉴스룸>이 보인 행보를 통해 우리가 느끼는 건 언론의 독립이 시급하다는 것이다. 결국 이번 JTBC 보도는 언론의 진정한 역할을 보여주면서 동시에 알면서도 숨겨지거나 아니면 감시 기능 자체를 아예 가동하지 않는 언론의 문제를 드러낸 셈이다. 경영으로부터 독립된 보도. 또 그런 보도를 소신 있게 하는 것이 인사 상 불이익으로 돌아오지 않는 시스템. 지금의 지상파 방송사들이 국민의 신뢰를 얻기 위해 구축해야할 일이 아닐까.