thekian

겨울에 특히 잘 어울리는 하현상, 따뜻한 슬픔 ‘Elegy’

“나이 먹을수록 더 당당하고 앞에 나서야 하고 이래야 되는데 저는 더 숨기만 했던 것 같아요. 내년부터는 여러분들이 조금 더 자주 보실 수 있게 얼굴 많이 바추겠습니다. 숨어 있는 가수 좋아해주셔서 감사합니다.” 하현상 콘서트 ‘Elegy’에서 하현상은 관객들에게 수줍게 그렇게 말했다. 숨어 있는 가수, 하현상. 스스로 자신을 그렇게 표현했지만 관객들은 어쩌면 그래서 그를 좋아하는지도 모른다는 생각이 들었다. 말할 때면 소년미 가득한 어색함이 묻어나고, 그래서 나서기보다는 조용히 자신의 세계 깊숙이 들어가는 시간이 더 많아 보이는 하현상이어서 오히려 팬들의 마음은 더 애틋해지고 촉촉해지니 말이다. 

그 숨기를 나서기보다 좋아하는 가수 하현상이 연말 콘서트 ‘Elegy’로 관객들 앞에 섰다. 뒤에서 비추는 조명에 그림자 같은 음영으로 무대에 선 하현상은 특유의 읖조리는 듯한 목소리로 자신이 연주하는 기타에 맞춰 노래한다. 그 조용하게 시작하는 목소리에 관객들도 조금씩 빠져들고, 그러다 어느 순간 뒤쪽 조명이 하나씩 켜지면서 오케스트라가 내는 스트링 사운드와 비트감을 얹어주는 밴드 사운드가 웅장하게 겹쳐진다. 그래서 그의 노래는 조용한 감정들이 하나하나 끌어내지고 모아지다가 어느 한 지점에서 뭉쳐 하늘 위로 붕붕 떠오르는 듯한 느낌을 준다. ‘Elegy’ 콘서트의 첫 오프닝 곡으로 부른 신곡 ‘비행’이 그렇다. 

‘비가’라는 뜻을 가진 ‘Elegy’라는 제목처럼, 이번 앨범에 담긴 곡들은 이별, 슬픔 같은 정조들을 담았다. ‘비행’이 헤어진 연인에 대한 그리움을 처음 만난 그 때로 날아가는 마음으로 표현했다면, 이 앨범의 타이틀 곡인 ‘향기’ 역시 이별의 아픔을 사라져가는 향기에 빗대 노래했다. 또 ‘계절비’가 어느 비 내리는 날 스쳐가는 계절의 흐름을 느끼며 사랑이 떠나버렸다는 걸 알게 된 비감을 담았다면, ‘나도 모르게’는 떠난 이를 나도 모르게 생각하고 기다리고 있는 자신을 이야기했다. 

콘서트는 이 신곡들과 더불어 지금껏 사랑받았던 곡들을 세트리스트에 올렸다. ‘Laputa’, ‘불꽃놀이’, ‘사랑이라고 말해줘’, ‘데려가줘’, ‘등대’, ‘집에 가는 길’, ‘파도’, ‘어떤 이의 편지’ 등등. 싱어 송 라이터라는 지칭에 걸맞게 본격적인 활동을 한 지 5년여만에 놀랍게도 이토록 많은 명곡들이 채워져 있다는 게 콘서트에서 고스란히 느껴졌다. 본인 스스로 숨어 있는 가수라 표현한 것처럼 방송활동보다는 음악활동에 전념해 온 결과다. 

그런데 이번 앨범명이자 콘서트의 제목인 ‘Elegy’가 담고 있는 슬픔의 정조는 침잠하는 그런 슬픔이 아니다. 그건 슬픔을 켜켜이 쌓아 올려 찾아낸 기쁨이라고 해야할까. 아픔이 살아있다는 증명이듯이, 슬픔은 기쁨이 존재한다는 것을 보여주는 또 다른 방식이라는 걸 하현상은 이 앨범과 콘서트에 담았다. 처연하게 시작하던 노래가 점점 그 감정이 고조되고 하늘 위로 떠오르다가 차분히 갈무리되는 듯한 그 일련의 과정들이 그렇다. 오케스트라 사운드와 밴드 사운드가 좌청룡 우백호처럼 하현상의 기타와 피아노 솔로 뒤에서 든든히 받쳐주며 곡을 고조시키는 모습은 이 외롭고 슬픈 자아를 혼자가 아니라며 껴안아주는 위로처럼 느껴진다. 

아티스트와 팬은 닮기 마련일까. 극 ‘I’가 아닐까 생각되는 건 아티스트만이 아니라 팬들도 마찬가지다. 곡이 끝나고 나면 열광적인 박수갈채가 쏟아지지만, 노래가 흘러나올 때는 조용 조용히 경청하는 관객들이다. 수줍은 하현상의 말 몇 마디에 역시 수줍게 관객들의 웃음이 터진다. 물론 간간히 “하현상 넌 내 거야!”라고 외치는 관객의 목소리가 폭소를 자아내게 하지만, 이 콘서트는 차분하다. 흔히들 뜨거운 열기가 콘서트의 묘미라 여길지 모르지만, 다소 내향적인 이들에게는 따뜻함이 뜨거움보다 나을 때가 있다.

“제 노래를 들으시는 분들은 혼자 마음 속으로 우셨던 분들이 많은 것 같아요.” 하현상의 그 말처럼 겉으로는 드러내지 않지만 속으로는 감성으로 가득한 이들이 한 자리에 모여 있는 듯한 콘서트였다. 그래서 조용히 감정을 꺼내놓고, 공감하고, 나아가 그 감정들을 폭발하듯 고조시키는 그 일련의 과정들이 마음을 따뜻하게 해주는 콘서트. 하현상의 말대로 ‘겨울에 더 어울리는’ 그의 노래는 30일과 12월1일 서울 올림픽공원 핸드볼경기장을 시작으로 25일 부산, 28일 대구에서도 이어진다. (사진:웨이크원)

‘내일’, 뻔한 사이다 대신 사연을 들어주는 걸 선택한 이유

극단적인 선택을 하는 이들을 막는 ‘위기관리팀’. 실제 현실에 있어야만 할 것 같은 팀이지만 사실 이런 팀은 불가능하다. 일일이 그런 위기 앞에 놓인 인물들을 어떻게 현실적으로 미리 찾아내 예방할 것인가. 그래서 MBC 금토드라마 <내일>은 망자를 인도하는 저승사자들을 현대적으로 재해석하고 그들로 하여금 이런 선택을 막는 역할을 부여한 판타지로서 풀어낸다. 

그래서 <전설의 고향>에서나 보던 옥황(김해숙)은 저승독점기업 주마등의 회장으로 등장하고 저승사자들은 ‘인도관리팀’, ‘위기관리팀’ 같은 직장의 팀으로 그려진다. 위기관리를 위해 극단적인 선택을 할 위기에 처한 이들의 과거나 기억 속으로 들어가기도 하고 심지어 남은 자를 지켜달라는 망자의 요구를 들어주기도 한다. 모두 판타지지만, 이런 판타지를 구성한 이유는 거기 담긴 현실의 문제들과 그 현실로 인해 무너지는 삶에 드라마가 손을 내밀어주기 위함이다. 

다시 가해자를 맞닥뜨린 학교폭력 피해자, 번번이 시험에서 떨어지는 장수 공시생 그리고 사랑하는 사람을 잃고 자책하다 망자를 따라가려는 가난한 싱어 송 라이터의 에피소드를 순차적으로 소개하면서 <내일>은 그들이 왜 그런 위기에 몰렸는가 하는 이야기를 판타지 방식으로 들어준다. 즉 기억 속으로 들어가거나, 아니면 아예 과거로 타임리프를 하고, 망자를 통해 그 남편의 이야기를 듣는 식이다. 

즉 <내일>은 위기관리를 하는 해결의 이야기만큼, 왜 이들이 이런 위기에 처하게 됐는가에 대한 사연이 전편에 깔려 있다. 이것은 마치 이런 아픔을 겪고 있는 이들의 문제를 해결하는데 있어서 가장 우선되어야 하는 일이 그 이야기를 들어주는 거라는 작가의 관점이 담겨있다. 위기관리팀의 팀장 구련(김희선)과 대리 임륭구(윤지온) 그리고 어쩌다 한시적으로 이 일에 합류하게 된 최준웅(로운)은 그래서 각자의 방식으로 위기에 처한 이들의 사연을 듣는다. 

그런데 흥미로운 건 캐릭터가 제각각인 이 위기관리팀 사람들이 극단적인 선택을 앞둔 이들을 대하는 방식 또한 제각각이라는 점이다. 구련은 웃음 자체가 없는 냉정한 모습을 일관되게 보인다. 물론 이면에는 그 누구보다 저들을 구하기 위한 마음이 숨겨져 있지만, 결코 감성적으로 그들을 대하지 않는다. 구련은 이런 이들을 감싸주기보다는 질타한다. 첫 번째 에피소드의 주인공이던 학교폭력의 피해자에게 구련은 오히려 날선 이야기를 쏟아낸다. “극복하려고 노력을 해 안되면 더 해 이겨낼 생각을 하긴 했어 네가 너무 나약해 빠져서 싸울 용기도 의지도 없지?” 

하지만 최준웅은 구련과는 다르다. 그렇게 말하는 구련의 매몰찬 모습을 이해하지 못한다. 대신 그런 아픔에 처한 이들을 외면하지 못하고 그래서 사고를 치기도 하지만 늘 그들의 이야기를 들어주고 껴안아주는 모습을 보인다. 아내를 잃고 절망에 빠져 극단적인 선택을 하려는 우진(강승윤)을 망자가 된 나영(이노아)이 어떻게든 구하려고 접근했을 때 그 이야기를 들어준 것도 최준웅이었다. 

물론 이건 겉으로 드러난 모습일 뿐, 위기에 처한 이들에게 공감해주고 구해내려는 그 마음은 동일하다. 다만 이렇게 냉정한 구련과 따듯한 최준웅으로 극단적인 선택을 하려는 이들에 대한 서로 다른 접근방식을 드라마가 의도한 건 이런 위기에 처한 이들을 구하기 위해서는 이러한 냉정함과 따듯함이 모두 필요하다는 걸 에둘러 보여주기 위함일 게다. 

이러한 캐릭터 구성에서도 엿보이는 <내일>의 서사는 단순한 사이다 해결이 아닌 저마다 그런 극단적인 상황에 몰린 이들의 이야기를 들어주는 방식을 취하고 있다. 이것은 사이다 해결이 현실적인 도움이 될 수는 없다는 작가의 관점이 투영된 것이다. 더 이상 내일을 기다릴 이유를 찾지 못하는 사람들에게 사연을 들어주고 그 이유를 알게 해주는 것. 

사고로 먼저 간 아내 때문에 절망에 빠진 채 아내를 따라가려는 우진을 멈춰 세운 건, 우진이 그 사고에서 살아남게 된 이유가 바로 아내 때문이었다는 걸 알게 되면서다. 즉 자신이 죽을 걸 알면서도 남편을 살리기 위해 핸들을 돌렸다는 사실을 구련이 들려준 것. 그 이야기에 우진은 살아야할 이유를 찾아낸다. 

“남겨진 사람만 슬픈 게 아니야. 떠난 자도 마찬가지야. 그래서 이승에 머무는 짧은 시간 동안 곁에 있는 사람을 사랑하고 아껴주는 게 내일을 살아갈 자들의 의무라고 생각해.” 구련이 준웅에게 해주는 이 말에는 가까운 이를 잃은 사람들이 그 죽을 것 같은 절망감 속에서도 왜 내일을 살아가야 하는가에 대한 이유가 담겨있다. 그리고 이건 다름 아닌 먼저 떠나보낸 이들 때문에 고통스러워하는 남은 이들에게 전하는 이 드라마의 위로이기도 하다.(사진:MBC)

경계 넘는 '크로스', 고경표라는 배우의 경계 넘기tvN 드라마 <응답하라 1988>에서 고경표가 연기한 선우는 홀로 살아가는 엄마에 대한 마음이 살뜰한 착한 아들이었다. 이런 면모는 연애에서도 그대로 이어져 성보라(류혜영)에 대한 일편단심을 보여줬다. 가로등 아래서 고경표가 성보라와 나누는 첫 키스는 그래서 시청자들의 가슴을 따뜻한 설렘으로 채워주기에 충분했다.

그 누구보다 따뜻했던 故김주혁 위한 '1박2일'만의 추모사

“나 힘들까봐. 형이 나 보러 와줬었는데, 난 형이 힘든데 지금 옆에 갈 수도 없는 게 너무 미안하고 그래서 빨리 가고 싶네요. 형한테.” 정준영은 먼저 가버린 고 김주혁에 대한 그리움에 눈물을 참지 못했다. KBS <1박2일>에서 까불이였던 김준호는 카메라 앞에서 말문이 막힌 듯 말을 잇지 못하고 눈물을 삼켰다. 그리고 “잊지 않을 것”이라고 꾹꾹 진심을 담아 그 마음을 전했다. 

'1박2일(사진출처:KBS)'

다시 돌아보면 그제서야 더 소중해지는 일들이 있다. 안타깝게 교통사고로 세상을 등진 김주혁에 대한 <1박2일>이 가진 회한이 그러했을 게다. <1박2일>에서 하차한 그가 마지막 촬영을 하고 돌아가는 날의 풍경은 다시 보니 더 큰 울림으로 다가왔다. 애써 웃으며 그간 함께 고생했던 동생들과 제작진, 스텝들에게 하나하나 따뜻한 인사를 건네며 돌아서는 그 모습에 당시 그를 떠나보내는 이들은 눈물을 보였다. 

아주 가는 것도 아니고, 또 그가 말했듯 언제든 한 번 놀러올 수도 있는 그 짧은 이별에서조차 그토록 안타까워했던 그들이 아니던가. 하지만 김주혁은 그렇게 영영 먼 길을 떠났고 긴 이별을 고했다. 그와 <1박2일>을 함께 해왔던 많은 동료들이 느낄 아픔과 회한과 그리움 같은 것들이 고스란히 느껴진다.

사실 예능 프로그램이 잘 어울리는 사람은 아니었다. 처음 <1박2일>에 출연했을 때 그는 어색함을 숨길 수 없었다. 하지만 함께 2년여 간 ‘1박2일’의 시간들을 반복해서 보내면서 그는 어느새 모든 이들의 맏형이 되어 있었다. 그렇게 싫다던 노래를 부르고 배우로서 쉽지 않았을 망가지는 모습을 보여가며 그 누구보다 열심히 프로그램에 임하면서 그는 결코 <1박2일>에서는 없어서는 안 될 존재가 되었다. 

그가 <1박2일>에서 시청자들에게 준 건 따뜻함이었다. 배우로서 독보적인 아우라를 가졌던 이가 망가짐으로서 주는 웃음 속에는 그 따뜻함이 존재한다. 고생하는 동생들과 스텝들, 제작진들 앞에서 그가 스스럼없이 자신을 무너뜨린 건 그들에 대한 남다른 애정과 배려 때문이었으니 말이다. 

다시 되돌려본 <1박2일> 속에서의 김주혁의 모습은 우리네 삶에서 사람이 가진 진정한 가치가 무엇인가를 생각하게 했다. ‘서울특집’에서 젊은 시절 아버지의 사진을 보며 한없는 그리움을 눈물로 보여주던 그가 느낀 그 감정은, 아마도 지금 고인이 된 그를 그리워하는 우리들의 마음 그대로가 아닐까. 사람의 가치란 그렇게 ‘따뜻했던 기억’으로 남겨지기 마련이다. 

그는 ‘1박2일’의 여행이 아닌 더 긴 여행을 떠났다. 하지만 그렇게 긴 여행을 떠났어도 그는 우리에게 남았다. 명동성당 앞에 서서 사진을 찍은 그의 아버지가 그 곳에 가면 여전히 살아나는 것처럼, 우리는 어쩌면 그가 지나갔던 많은 ‘1박2일’ 동안의 공간들 속에서 그가 살아있다는 걸 느낄 것이다. 그 따뜻했던 미소를 영원히.