thekian

<보고싶다>, 피해자들을 위한 진혼곡

“내 딸이 죽었어요. 그놈들은 성폭행을 한 게 아니라 살인을 했습니다. 내 딸이 죽었어요." 결국 성 폭행범을 제 손으로 죽이고 살인자가 되어버린 <보고싶다>의 보라 엄마(김미경)가 던진 이 한 마디는 아마도 자식을 가진 모든 부모라면 누구든 고개를 끄덕이게 만들었을 게다. 그녀를 찾아와 그녀에게 “내가 이러면 안 되는데.. 이러면 안 되는데 고맙습니다.”라며 통곡한 또 다른 피해자 수연(윤은혜)의 어머니 김명희(송옥숙)의 절절한 말은 또한 이 땅의 모든 부모가 보라 엄마에게 하고픈 말이었을 게다. "나 대신 해준 건 고맙고, 나 대신 벌 받는 거 같아 미안하고.."

'보고싶다'(사진출처:MBC)

<보고싶다>라는 제목은 이 드라마를 단순한 멜로처럼 여겨지게 만들지만(또 멜로가 전면에 깔려 있는 게 사실이지만) 그 절절한 그리움 속에는 깊은 아픔이 깔려 있다. 성 폭행을 당한 후 살해당한 것처럼 은폐되었지만 그것을 믿지 않는 수연 엄마 김명희와 수연을 사랑하는 정우(박유천)는 14년이라는 세월 동안 수연을 끌어안고 살아온다. 무려 14년이다. 그 긴 시간 동안 금방이라도 돌아올 것만 같은 그녀를 그리워하는 마음이 오죽했을까. 담벼락에 새기고 또 새겨서 점점 더 선명해진 ‘보고싶다’라는 글자처럼 그것은 긁고 또 긁어서 지워지지 않은 상처처럼 더 깊어졌다.

세상이 이토록 끔찍한 데 한가한 사랑타령이 가당키나 할까. <보고싶다>가 우리네 멜로에 빠지지 않고 등장하던 그 많은 신데렐라들과 그만큼 또 많은 변형된 왕자님들을 또 세우지 않는 건 그런 이유다. 거기에는 신데렐라 대신 성 폭행의 후유증으로 과거를 의식적으로 지우고 살아가려는 피해자 수연이 있고, 왕자님 대신 그 피해자 수연을 하루도 잊지 않고 14년 간 그리워하며 찾아다닌 형사 정우가 있다. 신데렐라와 왕자님의 조합이 피해자와 형사의 조합으로 바뀌게 된 것. 우리 사회가 가진 부조리한 법 정의의 문제는 멜로에서조차 끔찍한 현실을 끌어낸다.

<보고싶다>가 절묘한 지점은 이처럼 멜로와 사회극이 지극히 자연스럽게 연결되어 있다는 점이다. 정우가 형사로서 범인을 추적하고 또 그 오랜 세월동안 수연의 행방을 수소문하는 그 과정은 그 자체로 사랑하는 사람에 대한 그리움을 표현한다. 사라진 수연을 찾기 위해 정우가 14년 전에 집을 나왔다는 얘기는 그래서 수연의 마음을 흔들리게 한다. 버려진 것이 아니라 지금껏 찾아다녔다는 것. 너무나 아파서 과거의 이수연을 부정하고 조이로 살아가려는 그녀지만, 정우는 그 아픈 기억을 오히려 지워버리려 하지 않으며 살아왔다는 것.

끔찍한 범죄를 저지르고도 몇 년 감옥 생활을 하고는 아무렇지도 않은 듯 살아가는 가해자들을 보며, 그 범죄의 후유증으로 자살을 선택하기도 하는 피해자 가족들은 얼마나 깊은 절망에 빠질까. 보라 엄마의 “내 딸이 죽었어요”라는 절절한 말에는 그 깊은 상처가 묻어난다. 14년 만에 자신의 딸이 살아 돌아온 것을 보고도 그 끔찍한 과거를 묻고 조이라는 다른 삶을 살고자 하는 딸에게 “그래 난 오늘 너 본적도 없는 거야.”라고 말하며 맨발로 도망치는 수연 엄마 김명희의 애절한 모성애. 그토록 긴 세월을 미친 놈처럼 수연을 그리며 그녀를 찾기 위해 살아온 정우의 마음은 또 어떻고.

<보고싶다>는 피해자들을 위한 진혼곡이다. 누군가는 자살한 딸을 위해 살인을 저지르고, 누군가는 그토록 그리웠던 딸을 찾고도 그 아픔을 지워주기 위해 기꺼이 딸 앞에서 사라져주며, 누군가는 14년이란 긴 세월을 한 순간도 잊지 않고 미친 놈처럼 그녀를 찾아 헤맨다. 물론 <보고싶다>는 본격적으로 이 성 폭력이라는 사회 정의의 문제를 다루고 있지는 않다. 하지만 그 어떤 것보다 이 문제를 더 절절하게 느끼게 만드는 것은 이 피해자들에게 남겨진 깊은 아픔을 우리 눈앞에 세워두고 공감하게 만들기 때문이다. 그래서 <보고싶다>라는 다분히 멜로적인 뉘앙스로 다가왔던 제목은 어느새 그 앞에 성 폭력과 잘못된 법 집행으로 희생당한 무수한 피해자들의 얼굴을 떠올리게 한다. 살아남은 가족들의 그 지울 수 없는 보고 싶은 그리움을.

<보고싶다>, 주홍글씨와 상처는 어떻게 치유되는가

10cm의 신곡 ‘Fine thank you and you'는 남녀 간의 사랑얘기를 담은 발라드지만 그 가사가 특이하다. ‘너의 얘길 들었어. 너는 벌써 30평에 사는구나. 난 매일 라면만 먹어. 나이를 먹어도 입맛이 안 변해.’ 발라드와 어울리지 않을 것 같은 가사지만 이렇게 잘사는 너와 가난한 나 사이의 대비는 ‘I'm fine thank you thank you and you’라는 가사와 엮어지면서 절묘한 정조를 그려낸다. 거기에는 양극화에 대한 이야기가 슬픈 발라드 위에 펼쳐진다.

'보고싶다'(사진출처:MBC)

<보고싶다>를 보는 느낌 역시 10cm의 이 노래를 듣는 것처럼 슬프고 아프고 아련하다. 살인자 딸이라는 주홍글씨를 쓰고 이웃과 친구들로부터 손가락질 받고 살아가는 이수연(김소현)에게 어느 날 운명처럼 한정우(여진구)가 나타난다. “살인자 딸 이수연. 우리 친구하자.” 친구라곤 있어본 적이 없는 이수연에게 말을 걸어주고 이름을 불러주고 심지어 친구가 되자고 말하는 한정우. 그는 다시는 이수연을 외면하지 않겠다고 다짐하지만 납치범들에게 잡혀 성폭행까지 당한 이수연을 놔두고 홀로 도망친다. 그리고 그녀는 사라져버린다.

14년이 흘렀지만 담벼락에 이수연이 써놓은 ‘보고싶다’는 글자는 한정우에게는 여전히 가슴 한 구석의 생채기처럼 선명하게 남아있다. 그녀를 지키지 못하고 외면했다는 그 상처의 트라우마는 그의 시간을 14년 전에 붙박아 놓는다. 그리고 조이라는 이름으로 과거를 지워버린(지워버리고픈) 이수연이 다시 한정우와 마주친다. 그녀는 갈등한다. 과거에 그토록 절절했던 사랑이지만, 그 시간으로 돌아가자니 깊은 상처의 트라우마가 그녀를 가로막는다.

그리고 주홍글씨가 또 반복된다. 출소한 성폭행범이 살해당하면서 그녀가 살인용의자가 되는 것. 과거 살인자 딸이라 손가락질 받을 때 “나 아무도 안 죽여”라고 말했던 것처럼 “나 아냐.”라고 말하는 이수연에게 한정우는 과거 그녀를 이해해주었던 유일한 사람으로 그녀에게 고개를 끄덕여준다. <보고싶다>는 이처럼 한정우와 이수연의 멜로를 전면에 보여주고 있지만 그 바탕에는 자신의 의지와 상관없이 ‘살인자 딸’이나 ‘성폭행 피해자’가 되어버리는 사회적 주홍글씨와 편견을 깔고 있다. 그 편견과 맞서는 인물로서의 한정우이기 때문에 이수연과의 사랑이 의미 있게 되는 것.

만일 10cm의 노래를 사회적 발라드라고 할 수 있다면 <보고싶다>는 사회적 멜로라고 말할 수 있을 게다. 언젠가부터 사적인 멜로 같은 순수 멜로물들이 그다지 힘을 발휘하지 못하는 반면, 사회적인 문제를 담고 있는 이른바 사회적 멜로가 대중들의 주목을 끌고 있다. 이경희 작가의 종영한 드라마 <착한남자> 역시 이 부류의 하나라고 말할 수 있을 것이다. 거기에는 멜로의 바탕으로서 비뚤어진 돈과 권력에 대한 욕망과 사회정의의 문제가 깔려 있다. 착한 남자 강마루(송중기)는 이 사회적 문제들을 멜로를 통해 복수하는 인물로 그려져 있다.

어째서 사적인 멜로는 시들해진 반면, 사회적 멜로는 주목받는 것일까. 당연한 얘기지만 작금의 대중정서는 나와는 아무 상관없는 신데렐라 부류의 사적인 멜로를 허용할 만큼 마음의 여유가 남아있지 않다. 게다가 이미 우리네 사랑의 문제 역시 어느새 사회적 시스템 속에 갇히게 된 지 오래다. 잘 사는 이들의 사랑은 가난한 이들의 사랑과 다를 수밖에 없고, 거기에는 태생적으로 모든 게 정해져버리는 이 사회적 시스템의 부조리가 깔려 있다. 또 사회적인 문제들(이를 테면 성폭행이나 사회적 왕따의 문제 같은) 역시 멜로와 떼려야 뗄 수 없는 관계를 가질 수밖에 없다.

하긴 본래 모든 멜로는 그 안에 기본적으로 사회적 계급의 문제를 담기 마련이다. 남녀의 살아온 삶이 다를 것이고, 그들을 둘러싼 가족이 또 다를 것이니 말이다. 하지만 그렇다고 해도 최근 등장하는 이른바 사회적 멜로들은 여기서 한 발 더 나간 듯한 인상이 짙다. <보고싶다>를 더욱 보고 싶게 만드는 요인은 바로 이 절절한 멜로 속에 담겨진 사회적인 메시지들 덕분이다. 그렇지만 발라드를 들으면서도 양극화를 떠올리고, 멜로를 보면서도 사회적 코드를 읽게 되는 이 현실. 참으로 씁쓸한 현실이 아닐 수 없다. 물론 멜로 같은 장르가 사회를 끌어안는 건 바람직한 일이지만.

<보고싶다>의 박유천, 갈수록 물건이 되어간다

이건 아역이 아니야. 여진구가 드라마에 나올 때마다 나오는 이야기다. <해를 품은 달>에서 그가 사라진 연우를 향해 오열할 때 그 감정의 질감은 시청자들의 마음에도 무겁게 내려앉았다. 그리고 <보고싶다>의 한정우로 돌아온 여진구. 그 연기는 더 깊었다. 살인자의 딸이라는 주홍글씨로 따돌림을 당하며 살아가는 수연에게 “살인자 딸 이수연. 나랑 친구하자.”고 그가 손을 내밀었을 때 아마도 시청자들은 그 미소에 빠져들었을 것이다.

'보고싶다'(사진출처:MBC)

또 다시는 그녀를 부정하지 않겠다고 맹세했지만 납치범들에게 겁에 질려 그녀를 혼자 놔두고 도망쳤을 때, 그리고 그렇게 그녀가 영영 사라져 버렸을 때 그녀가 남긴 일기장을 보며 눈물을 훔치는 한정우(여진구)의 모습을 보며 똑같이 가슴이 먹먹해졌을 것이다. ‘보고싶다’라고 담벼락에 쓰고는 사라져버린 수연을 가슴에서 지워버리지 못하는 한정우의 모습은 이 드라마가 가진 아픔과 그리움의 정조를 깔아주었다. 그 한정우를 연기해낸 여진구는 그런 존재감을 남겼다.

그러니 그 역할을 이어받는 박유천의 어깨가 무거울 수밖에 없다. 아역의 지나친 존재감은 성인역으로의 변신에 때로는 장애물이 되기도 하니까. 게다가 <보고싶다>는 어린 한정우가 가진 그 그리움과 순수에게 기인하는 아픔이 궁극적인 주제가 되는 드라마다. 이 드라마는 순수한 아이들의 세계와 그것을 허락하지 않는 어른들의 세계의 대결을 그린다. 김성호(전광렬)가 정우에게 자신의 꿈이 “좋은 어른이 되는 것”이라고 했던 말은 우연이 아니다.

따라서 한정우의 시간은 14년 전에 머물러 있는 것이나 마찬가지다. 여진구의 아우라를 벗어나기가 어렵다는 이야기다. 그럼에도 불구하고 박유천으로 넘어오는 그 과정이 특별한 이물감을 느끼게 하지 않는 건 놀라운 일이다. 박유천은 이제 형사라는 어른의 겉옷을 입은 채 여전히 여진구가 보여줬던 그 어린 한정우의 순수한 아이 같은 그리움과 슬픔을 연기로 보여주고 있다.

장르적으로는 형사물이 갖기 마련인 추적과 잠적의 이야기와, 숨겨져 있던 과거 사건의 실체를 풀어내는 추리와 스릴러의 이야기가 겹쳐져 있지만, 그 위에 드라마를 이끌어가는 강력한 힘은 한정우와 이수연의 세월을 뛰어넘는 가슴 절절한 멜로다. 따라서 한정우의 끈질긴 수사는 사랑하는 사람을 찾는 한 남자의 이야기와 겹쳐진다. 따라서 이것은 순수를 잃어버린 세상(사건으로 점철된)을 향한 한 형사의 대결이면서 사랑이 된다.

<보고싶다>가 점점 더 보고 싶어지는 이유는 이 두 지점이 절묘하게 맞닿아 있기 때문이다. 한정우의 사랑을 끝까지 따라가다 보면 우리는 거기서 아마도 멜로의 차원을 뛰어넘는, 차디찬 세상에 대한 대결의식을 만날 수 있을 것이다. 따라서 이 드라마가 ‘보고 싶어 하는 것’은 옛 사랑이면서 어린 순수이면서 따뜻한 정이 넘치는 세상이기도 하다.

그 세상을 꿈꾸고 그것을 방해하는 어른들의 세계와 부딪치며 달려 나가는 인물 한정우. 어린 시절의 강력한 트라우마를 통해 우리가 잊고 있던 순수의 세계를 다시 복원해내는 그 역할을 박유천은 특유의 몰입으로 잘 소화해내고 있다. 무엇보다 여진구가 만들어낸 그 강력한 아우라 속에서도 그 바톤을 이어받는 과정이 물 흐르듯 자연스러운 것은 박유천이라는 배우의 저력을 확인할 수 있는 대목이라는 점이다. 박유천, 이 친구 갈수록 물건이 되어간다.