thekian

‘슬의생’, 이우정 작가 인간애에 신원호 PD 쿨함이 더해지니

처음부터 마마보이 산부인과 의사라는 지점이 심상찮았다. tvN 목요스페셜 <슬기로운 의사생활>이 꺼내놓은 양석형(김대명)의 이야기는 역시 캐릭터 맛집의 매력을 전하기에 충분했다. 뭐 하나를 사는 것조차 엄마에게 물어보고, 심지어 월급날에도 그 돈으로 뭘 할까를 엄마에게 물어보는 산부인과 의사 양석형. 그런데 그가 다름 아닌 엄마들의 출산을 책임지는 산부인과 의사라는 점은 그 ‘마마보이’라는 선입견을 달리 해석하게 만들었다.

무뇌아 출산을 하게 된 산모를 위해 아기가 태어나면 입을 막아달라는 부탁을 받은 추민하(안은진)는 양석형을 이상한 사람으로 오해했지만, 사실 그건 한번 안아보지도 못하고 보내야 할 산모를 위한 그의 배려였다. 혹여나 아기의 울음소리를 듣게 되면 산모는 그게 평생 트라우마로 남을 수 있다는 것. 베테랑 산부인과 간호사인 한승주는 오해하고 있는 추민하에게 양석형이 자신에게도 아기가 태어날 때 음악소리를 더 크게 틀어달라는 부탁을 받았다고 말해주었다.

자발적 은둔형 외톨이처럼 사회성이 제로인 양석형이 마마보이가 된 사연은 시청자들의 심금을 울리며 그의 이런 캐릭터를 더욱 개연성 있게 만들었다. 다른 여자와 바람을 피우는 아버지와 그 사실을 알면서도 이혼은 불가라며 그건 자신이 감당할 거라 했던 엄마. 의지했던 여동생이 실족사로 사망했을 때도 아버지는 다른 여자와 있었다. 하지만 양석형은 강하다 믿었던 엄마가 비 오는 날 오열하는 걸 보게 된다. 엄마의 불행한 삶을 옆에서 지지해줄 사람은 자신뿐이라는 걸 알게 된 것. 그것이 양석형이 마마보이가 된 사연이었다.

<슬기로운 의사생활>은 한 주에 한 번 방영되는 것이 너무하다는 반응이 나올 만큼 시청자들이 기다리는 드라마가 되어가고 있다. 그런데 그것은 다름 아닌 매 회 드러나는 인물들의 매력 때문이다. 이 드라마는 매회 5인방의 감동적인 이야기로 캐릭터들을 꺼내놓으며 동시에 다양한 매력적인 주변인물들도 소개한다. 첫 회가 안정원(유연석)의 이야기였다면 2회는 채송화(전미도)가 그 주인공이었고 3회는 이익준(조정석)과 김준완(정경호)의 에피소드가 소개되었으며 4회는 양석형의 이야기가 전개되었다.

이 5인방의 캐릭터는 율제병원의 정보통이자 5인방의 대학동기인 봉광현(최영준)의 깔끔한 설명으로 정리된다. 이른바 ‘5무(無)’로 정리된 5인방은 단점이 없는 채송화, 싸가지가 없는 김준완, 사회성이 없는 양석형, 꼬인 것도 선입견도 없는 이익준 그리고 물욕이 없는 안정원이다. 이렇게 이미 그 매력을 전해준 인물들은 이제 잠깐씩만 등장해도 시청자들을 반색하게 만든다. 예를 들어 4회에서 채송화는 전반적으로 등장하는 분량이 적었지만 교회에서 찬송가에 맞춰 춤을 추는 모습 하나로 강렬한 인상을 남겼다.

게다가 5인방 이외의 매력적인 인물들이 계속 쏟아져 나온다. 이름처럼 차가워 보이지만 어딘지 허술한 매력으로 안정원에 대한 좋은 감정을 드러내는 장겨울(신현빈), 매번 김준완에게 깨지지만 시종일관 수다를 떠는 인간적인 매력의 도재학(정문성), 산부인과의 똑순이로 조금씩 존재감을 드러내는 추민하(안은진), 본과 실습생으로 풋풋한 매력을 드러내는 쌍둥이 윤복(조이현)과 홍도(배현성), 천상 간호사로서 타인의 부탁을 외면하지 못하는 송수빈(윤혜리), “아빠만 있으면 돼”라는 의리 있는 멘트로 익준을 먹먹하게 만든 꼬마 이우주(김준), 갑자기 등장해 김준완과 묘한 멜로의 기류를 보이는 여군 소령 이익순(곽선영)... 일일이 다 거론하기 어려울 정도로 매력덩어리 인물들이 스펀지에 물이 젖든 시청자들의 마음속에 스며든다.

그래서 <슬기로운 의사생활>을 ‘캐릭터 맛집’이라고 하는 건 그저 표현의 차원이 아니다. 그것은 <응답하라> 시리즈와 <슬기로운 감빵생활>을 거쳐 신원호 PD와 이우정 작가가 구축해낸 그들만의 드라마 색깔이다. 보면 볼수록 드라마가 만들어내는 인위적인 사건들이 아니라, 그 주체가 되는 인물들에 빠져들게 만드는 드라마. 그러면서도 그것이 지나친 감정 과잉이 아닌 쿨하게 보여주는 세련됨을 가진 드라마가 바로 <슬기로운 의사생활>이다.

이것은 아마도 예능에서 잔뼈가 굵어오며 무엇보다 인물을 바라보는 남다른 따뜻한 시선을 추구해온 이우정 작가의 인간애와, 이를 세련된 시선을 감정이 모자라지도 넘치지도 않게 담아내려 애쓰는 신원호 PD의 쿨함이 더해져서 만들어지는 결과물이 아닐까 싶다. 매회 인물들은 갈수록 늘어나지만 그것이 복잡하기보다는 그 매력에 빠져들게 되는 건 인물 하나하나에 부여된 제작진의 따뜻한 시선과 정성이 있어서다.(사진:tvN)

‘좋아하면 울리는’, 우리가 ‘좋아요’ 시대를 살아간다는 것

천계영 작가의 웹툰을 원작으로 하는 넷플릭스 오리지널 드라마 <좋아하면 울리는>은, 좋아하는 사람이 반경 10미터 안에 들어오면 알람이 울리는 이른바 ‘좋알람’이라는 어플이 개발되면서 생기는 이야기를 다루고 있다. 시즌1에 해당하는 8부작 중 5부까지 학교를 배경으로 하고 있고, 김조조(김소현), 이혜영(정가람), 황선오(송강) 같은 풋풋한 청춘들의 달달하면서도 아프고 가슴시린 사랑이야기를 담고 있어 이 드라마가 ‘청춘 멜로’라는 분명한 색깔을 드러낸다.

하지만 우리네 드라마에서 청춘 멜로라고 하면 어딘가 얕고 낮게 보는 경향이 있다. 폄하까지는 아니지만 소품 정도로 여기는 면이 있는 것. 하지만 <좋아하면 울리는>은 그런 선입견을 기분 좋게 깨주는 청춘멜로다. 그것은 ‘좋알람’이라는 어플이자, 이 드라마의 색깔을 좀 더 사회성 짙게 만들어주는 장치가 있어서다.

물론 김조조, 황선오, 이혜영 같은 청춘들이 처한 짠내 가득한 상황들과 그래서 더더욱 갈망하게 되는 누군가의 관심과 애정은 청춘멜로가 자주 그려내던 방식 그대로다. 이모네집에서 갖은 구박을 받으며 살아가는 김조조와, 그의 앞에 어느 날 갑자기 나타나 ‘좋알람’을 켜지게 만든 황선오, 그리고 김조조를 좋아하지만 절친인 선오 때문에 마음의 표현을 하지 못하고 망설이기만 하는 선오네 가정부의 아들 이혜영. 그 구도는 삼각멜로에 계급적 상황까지 겹쳐놓았다.

어린 시절 동반자살을 기도했던 부모들 사이에서 간신히 생존해 이모네집에 얹혀사는 김조조의 상황이나, 잘 생긴데다 부잣집 아들이긴 하지만 부모님에게 사랑받지 못하는 황선오 그리고 그 누구보다 밝고 건강하지만 선오네 집에서 눈치를 보며 살아야 하는 이혜영 모두 현실적인 결핍과 아픔들이 존재한다. 그래서 그들은 ‘좋알람’이라는 어플에 누군가의 마음이 표현되는 일에 예민해진다.

이처럼 청춘멜로의 틀을 갖고 있지만, 드라마는 6부에 들어가면서 이야기를 사회적으로 확장시킨다. 좋알람 어플이 나온 지 몇 년이 지나고 고등학생이던 이들이 모두 사회인이 된 시점. 좋알람은 사람들의 일상이 되어버리고, 그것은 또한 많은 부작용들을 만들어낸다. 한강 고수부지에서 누군가의 선택을 받지 못한 이들이 벌인 집단 자살은 ‘좋알람’이 울리는 시대에 울리지 않는 이들의 고통을 보여준다. 외로움이나 쓸쓸함을 이제는 숨길 수도 없는 시대가 열리게 되었고, 누군가는 4000개가 넘는 알람이 울리지만 누군가는 한 개의 알람도 없는 호감의 격차는 심각한 사회문제로까지 등장한다.

<좋아하면 울리는>은 그래서 페이스북의 ‘좋아요’를 누르는 시대의 사랑이 무엇인가에 대한 진중한 질문을 던진다. 마음과 마음이 조심스럽게 만나고 그 마음을 전할까 말까 고민하며 때론 숨기기도 하는 그런 아날로그적인 사랑의 풍경들을 ‘좋알람’은 디지털 기기를 통해 단박에 깨버린다. 좋아하는 사람 앞에 마음을 숨길 수 없고, 그렇게 전달된 마음은 상대방을 고려하는 것이 아니기에 오히려 불편함을 만들어내기도 한다. 끄고 살면 되지 않겠냐 하지만 모두가 켜놓고 살아가는 그 알람을 혼자만 끄고 고립되는 일이 쉬운 건 아니다. 우리가 스마트폰의 피로함을 느끼면서도 선뜻 치워버리지 못하는 것처럼.

<좋아하면 울리는>은 청춘멜로의 달달함과 아픔 같은 것들이 주조를 이루면서도 ‘좋알람’이라는 장치를 활용해 사회적 의미 같은 걸 탐구해낸다는 점에서 신박하다. 흔히 멜로라는 장르는 이제 틀에 박혀 더 이상 새로운 걸 찾기가 어렵다고 말한다. 하지만 <좋아하면 울리는>은 그것이 어떤 편견일 수 있다는 걸 확인하게 해준다. 새로운 미디어가 만들어내는 시대의 풍경은 같은 사랑이야기라도 또 다른 의미와 해석이 가능할 테니 말이다.(사진:넷플릭스)

봉준호가 블랙유머로 해부해낸 우리네 사회, 세계에도 통했다

제 72회 칸 영화제 폐막식의 주인공은 봉준호 감독에게 돌아갔다. 영화 <기생충>으로 황금종려상을 거머쥔 것. 아직 개봉된 작품이 아니라 그 내용은 잘 알 수 없지만 현지 언론들의 폭발적인 반응들을 염두에 두고 예상해보면 역시 봉준호 감독 특유의 사회를 해부하는 블랙유머가 들어간 작품일 것으로 보인다. 작품 소개를 보면 <기생충>은 전원백수인 기택(송강호)네 장남 기우(최우식)가 박사장(이선균)네 집 고액과외면접을 위해 찾아가면서 벌어지는 사건을 다루고 있다고 한다.

봉준호 감독의 황금종려상 수상은 이번이 아니라도 언젠가는 분명 실현될 일이었다는 기시감이 있었다. 그것은 그가 지금껏 여러 작품을 해오면서 일관되게 추구해온 것들이 있었고, 그것이 어느 순간에는 그의 영화 세계로 구축될 것이라는 데 의심의 여지가 없었기 때문이다. 이런 관심은 그의 첫 단편 작품이었던 <지리멸렬(1994)>에서부터 현재 황금종려상을 받은 <기생충>까지 이어졌다.

대학교수와 조선일보 논설위원 등의 허위의식을 발랄한 유머로 담아낸 <지리멸렬>로 주목받은 봉준호 감독은 첫 장편영화 <플란다스의 개>로 한 중산층 아파트를 배경으로 벌어지는 사건들을 통해 우리 사회에 대한 날카로운 풍자를 담아낸 바 있다. <살인의 추억> 역시 연쇄살인사건을 통해 우리가 겪었던 한 시대의 암울함을 담아냄으로써 그가 사회성 짙은 진중한 메시지와 더불어 대중성 또한 겸비한 감독이라는 걸 보여줬다. 이 작품은 봉준호를 국내만이 아닌 해외에서도 주목하게 만들었다.

그리고 <괴물>로 그는 칸영화제에서 화제가 된 감독으로 급부상했다. 미군부대가 방출한 화학약품이 원인이 되어 한강에서 출몰한 돌연변이 괴물로 인해 사투를 벌이게 되는 가족의 이야기는 흥미진진한 장르적 색깔을 가져오면서도 봉준호 특유의 사회성 짙은 블랙유머가 돋보이는 작품이었다. 괴물의 출몰을 통해 우리 사회에서 그간 벌어졌던 무수한 재난과, 그 재난에 대처하는 무능한 콘트롤 타워의 문제를 통렬한 유머로 담아냄으로써 이 작품은 1천만 관객을 동원하는 흥행작이 되기도 했다.

<마더>는 한 장애를 가진 아들을 돌보는 엄마의 이야기를 통해, 우리네 사회가 가진 모성애의 살벌한 이면을 들춰낸 문제작이었다. 아들을 위한 모성애라는 이름으로 아들의 잘못을 지워내기 위해 자행되는 범죄들은, 이른바 ‘치맛바람’으로 일컬어지기도 하는 비뚤어진 모성의 이면을 적나라하게 보여줌으로써 관객들에게 충격과 카타르시스를 동시에 안겨준 작품이기도 하다.

<설국열차>는 미래 세계를 배경으로 달리는 설국열차에서 벌어지는 꼬리칸에서 머리칸으로 가는 투쟁의 여정(?)을 담은 작품으로 자본주의의 동력시스템을 해부하는 성취를 보여줬다. 자본주의라는 궤도를 달리는 열차를 멈춰 세우고 그 동작의 무한순환을 깨는 길을 마치 하나의 완결성 있는 상황극으로 담아낸 수작이다. 넷플릭스에서 투자해 동시 상영된 <옥자>는 그 달라진 영화 유통의 시대를 화두로 끄집어낸 작품으로, 식량과 환경이라는 문제를 슈퍼돼지라는 가상의 존재를 통해 풀어냈다.

이처럼 봉준호 감독의 작품들은 사실상 대부분이 우리네 사회에 대한 진지하고 통렬한 탐구를 담아낸 영화들이었다. 그 진지함을 특유의 유머감각으로 풀어내는 그의 작품 세계는 그래서 형사물이나 괴수물 심지어 가족극 같은 익숙한 장르들을 가져와서도 독특한 그만의 세계관으로 구축시켰고, 치열한 문제의식은 ‘봉테일’이라 불릴 정도로 그 작품에 놀라운 디테일을 부여했다.

따라서 이번 봉준호 감독의 황금종려상 수상은 그가 일관되게 해온 우리 사회에 대한 탐구가 이제 세계에서도 통했다는 걸 말해준다. <기생충>에 대한 외신들을 보면 그것이 우리 사회에 대한 이야기지만, 저마다 자국의 이야기라고 말하고 있는 걸 발견할 수 있다. 어느 한 사회에 대한 디테일한 분석은 결국 어느 사회에나 비슷하고 또 통할 수 있다는 걸 봉준호 감독은 보여주고 있다.(사진:영화'기생충')

시청률 따위론 평가할 수 없는 <원티드>의 가치

드라마는 적당한 멜로에 코미디를 섞고 때로는 자극적인 설정을 반복해 시청률을 가져가면 그만이다? 아마도 이렇게 대놓고 이야기하는 제작자는 없을 게다. 하지만 막상 방영되고 있는 드라마들을 보다보면 실제로 시청률만을 목적으로 하고 있는 드라마가 의외로 많고 그래서 주제의식 따위는 잘 보이지도 않고 또 추구하지도 않는 드라마들이 마치 공해처럼 방영되고 있는 현실을 발견하기도 한다.

'원티드(사진출처:SBS)'

그런 점에서 종영한 SBS <원티드> 같은 드라마는 대단히 참신하고 의미 있는 시도였다고 평가할 수 있다. 그저 아이를 유괴당한 엄마가 어떻게든 리얼리티쇼를 통해 범인이 요구하는 미션을 수행함으로써 아이를 찾는 그런 이야기인 줄 알았지만, 사실은 방송과 미디어의 선정적인 태도를 비판하고 있었고, 나아가 우리 사회에서 벌어지고 있는 현실적인 문제들, 이를 테면 아동학대나 불법적인 임상 실험, 모방범죄 나아가 우리 사회를 떠들썩하게 만들었던 가습기 살균제 같은 사안을 이 드라마는 정면으로 끌어들여 날카로운 문제의식을 드러냈다.

특히 가습기 살균제로 인한 피해자들의 절규는 우리가 이미 <그것이 알고 싶다> 같은 프로그램을 통해 그 사안의 충격적인 심각성을 절감한 바 있다. 하지만 그 결과가 어떻게 되었던가. 가해자는 분명히 눈앞에 있는데 피해자들만 눈물 흘리고 있는 현실이 아니었던가. <원티드>가 주목되는 건 이러한 현실 문제를 피하지 않고 드라마로 풀어내 시청자들에게 경각심을 만들었다는 점이다.

결국 리얼리티쇼는 선정성으로 시작했지만 진정성 있는 정혜인(김아중)의 각성으로 끝을 맺었다. 사안을 알고 있으면서도 무관심했고, 자신의 일에 매몰되어 타인의 아픔을 쳐다보지 않았던 그녀의 진심어린 사과는 어찌 보면 현실에서 벌어지고 있는 사안들이 내 일이 아니라는 이유로 잊고 사는 우리들의 마음을 그대로 담아낸 것이기도 했다.

게다가 <원티드>는 문제의식을 단순한 판타지 결말로 마무리하지 않았다. 그것이 현실을 호도하는 일이 될 수 있기 때문이었을 게다. 가해자들은 여전히 법적인 무죄를 주장하고 아무런 사과도 없는 현실이 아닌가. 그러니 드라마가 나서 섣부르게 그들을 단죄하는 모습을 담아낸다는 건 실제 피해자들에게는 더 큰 아픔이 될 수도 있는 일이다.

드라마는 과연 현실에 무엇을 할 수 있을까. 적당한 판타지에 빠뜨려 잠시 현실을 지워버리는 마취적이고 도취적인 어떤 것만이 과연 드라마의 역할일까. 때로는 현실 문제에 과감히 뛰어들어 그 문제를 각성시키는 것도 드라마의 또 다른 기능이 아닐까. 그저 시청률 따위만 추구하는 드라마들과는 비교할 수 없는 가치. <원티드>는 그 가치를 보여주었다.