thekian

광장과 밀실.

남북이 분단된 우리에게 이 두 단어는 특별한 은유다.

최인훈의 소설 <광장(1960)>은 일찍이 이렇게 표현했다.

남한은 밀실은 넘치나 광장이 없고, 북한은 광장은 있으나 밀실이 없다고

김보솔 감독의 애니메이션 <광장>은 이 소설에 영감을 받은 작품으로

눈보라에 칼바람이 부는 북한이 배경이다. 

노란 머리에 파란 눈의 이방인인 평양 주재 스웨덴 서기관 보리에게 북한은 낯선 곳이다. 

하지만 보리는 그 살풍경한 곳에 조금더 머물고 싶어한다.

그 곳에서 만나 사랑하게된 교통보안원 서복주 때문이다. 

그 곳은 이방인과의 접촉 자체가 감시되고 금지된다.

시장에서 귀여운 어린 아이와 대화를 해도

그 아이와 엄마에게 누군가 다가와 그걸 문제삼는 곳이다.

보리와 복주는 길거리를 함께 걷거나 손을 잡는 일조차 쉽지 않다. 

내밀한 접촉은 자칫 스파이짓으로 오인될 수도 있는 일이다.

보리의 북한 통역관인 리명준도 그래서 늘 거리를 둔다.

집에 들어가 삶은 계란에 맥주 한 잔을 하자고 해도

그 사소한 일조차 리명준은 받아들이지 않는다.

사실 알고보면 리명준은 보리를 감시하고 감청하는 역할을 하고 있다. 

그래서 보리가 복주를 만나는 일을 탐탁찮아 한다.

그것이 복주에게 일으킬 파장을 잘 알고 있기 때문이다.

이런 행위들은 그들에게는 '평양추방' 같은 조치가 취해질 수 있는 일이다. 

하지만 한겨울의 추위 속에서 내뿜는 입김이 더 뜨거워지듯

금지는 욕망을 더 간절하게 만드는 요인이다. 

조금 더 평양에 머물겠다는 간청이 거절되고

복주마저 사라져 버리자 보리의 억눌렀던 감정은 폭발하고만다.

복주를 찾아 평양을 헤매고 찾을 수 없게되자 리명준에게 도움을 요청한다.

하지만 리명준은 그런 보리를 "이기적인 새끼"라 욕하며 비난한다. 

꽁꽁 얼어붙은 동토인지라 더더욱 간절한 온기가 느껴지는 보리와 복주의 사랑이야기를 다뤘지만

<광장>에서 주목되는 인물은 바로 리명준이다.

그는 결코 변하지 않을 것만 같은 굳은 얼굴로 등장하지만

저들의 사랑을 감시하고 바라보면서 조금씩 변화해간다. 

김보솔 감독은 아마도 리명준의 변화를 통해 

이 견고해 결코 깨지지 않을 것 같은 체제에도 생겨나는 

작은 균열을 그리고 싶었던 듯하다. 

작품 속에 여러 차례 메타포로 등장하는 계란은 리명준의 변화를 말해준다. 

보리가 호의로 건넸지만 그가 뿌리쳐 깨버린 계란,

감시되는 걸 알아차린 보리가 술에 취해 던져 리명준이 감시하던 건물 창문을 깨버린 계란,

그리고 그것이 삶은 계란인 줄 알고 이마로 깼다가 터져버린 날계란이 그것들이다.

마치 바위를 치듯 날아가던 그 계란들은 조금씩 리명준을 변화시킨다. 

끝내 리명준은 보리가 복지를 찾는 일을 돕는다. 

그러면서 왜 이렇게까지 하냐는 외교관의 물음에 이렇게 말한다.

"글쎄요... 외로웠나 봅니다."

왜 외로움일까. 외로움이란 감정이 생겨났다는 건 무얼 뜻하는 걸까.

사실 이 살벌한 감시체계 안에서는 외로움조차 느낄 수 없다.

늘 불안이 공기처럼 흐르고 있어서다.

하지만 외로움을 느꼈다는 건 리명준에게 인간적인 감정이 생겼다는 의미다. 

그건 작은 균열이자 희망이다. 

기억에 선명히 남는 장면은 

눈 내린 광장 위로 리명준이 자전거를 타고

그 위에 자유로운 궤적이 그려지는 장면이다. 

첫 장면에 등장한 북한의 광장에는 

마치 서야할 자리를 지정하는 듯한 숫자가 일정한 간격으로 쓰여 있었다.

그 숫자들이 눈에 덮이고 그 위로 리명준이 자전거로 그려내는 궤적은 

그의 외로움을 드러내는 것이면서 동시에 자유에 대한 갈망을 담는다. 

한국의 애니메이션이지만 이토록 스산하고 쓸쓸하게 마음을 휘어잡은 작품이 있었나.

<광장>의 그 궤적이 오래도록 가슴에 선을 그어 놓았다. 

2026.1.22

범죄스릴러와 복수극이 가미된 ‘돼지의 왕’, 훨씬 쫄깃해졌다

2011년 개봉한 연상호 감독의 애니메이션 <돼지의 왕>은 한 마디로 충격적이었다. 끔찍한 학교 폭력을 통해 들여다본 강자와 약자, 부자와 가난한 자, 권력자와 피지배자 등의 관계를 직설적으로 풀어낸 애니메이션. 물론 특유의 인간의 어두운 내면과 부조리한 사회를 냉소적인 시선으로 들여다보는 연상호 감독의 세계는 이미 <지옥(2002)> 같은 단편 애니메이션에서부터 엿보였던 것이지만, 사실상 그의 이름을 대중적으로 알린 건 <돼지의 왕>이었다. 

그 작품이 드라마로 리메이크 된다고 했을 때 기대보다는 걱정이 앞섰던 건, 애니메이션이 가진 압축적인 서사를 12부작 드라마로 늘려놓았을 때 어딘가 느슨해지는 건 아닌가 하는 점과, 특유의 냉소적이고 비판적인 시선이 자칫 장르물의 틀에 희석되는 건 아닌가 하는 점들 때문이었다. 그래서 첫 시작이 중요했다. 드라마 <돼지의 왕>은 과연 그 첫 시작을 어떻게 열었을까. 

먼저 눈에 띠는 건 등장인물들의 직업이 달리 설정되어 있다는 점이다. 원작에서 황경민(김동욱)은 디어넷이라는 회사 대표로 나오지만, 드라마에서는 남기철이라는 가명을 쓰는 신석운수 대표로 등장한다. 신석운수는 택시 70대를 보유한 회사로 그 회사명은 그가 다녔던 신석중학교에서 따온 것으로 보인다. 또 원작에서 정종석(김성규)은 자서전을 대필해주는 작가로 나오지만 드라마에서 강력계 형사다. 

이렇게 직업을 달리 설정한 부분에서 드라마가 원작 애니메이션과 어떤 점을 달리하고 있는가가 드러난다. 그것은 범죄스릴러와 복수극을 강화하고 있다는 것이다. 중학교 시절 지독한 학교폭력을 겪었던 황경민은 아내를 만난 후 트라우마와 우울증을 상당 부분 호전시켰지만, 어느 날 본가의 창고에서 발견된 중학교 단체사진을 보게 되면서 다시 트라우마가 깨어난다. 공포와 분노가 뒤섞인 그 감정은 결국 황경민을 파탄으로 몰고 간다. 

회사마저 부도 위기에 처하게 되고, 힘겨운 가정생활을 버티다 못한 아내가 황경민과 동반자살을 시도하다 죽게 되면서, 황경민은 자신을 그런 파탄 지경으로 만들어낸 자들과 세상에 대해 칼을 꺼내든다. 중학교 시절 자신을 괴롭혔던 가해자로 카센타를 운영하고 있는 안정희(최광제)에게 택시 정비 아웃소싱을 주겠다 접근한 황경민은 아내가 사망한 후 안정희를 찾아와 자신의 진짜 정체를 드러낸 후 처절한 복수를 안긴다. 자신이 성추행을 당했던 것처럼, 그를 죽여 성기를 잘라낸 후 벽에 전시하듯 매달아 놓은 것. 

원작에서는 이러한 복수극 서사가 들어 있지 않고 대신 양극화되고 계급화된 사회의 서열구조에 대한 냉소적인 비판으로 끝을 맺고 있다. 하지만 드라마는 이러한 억눌린 분노 감정들을 범죄스릴러라는 장르적 틀을 가져와 복수극 서사로 폭발시키는 장치를 더했다. 물론 범죄스릴러이기 때문에 이 살인 복수극을 펼치는 황경민을 추적하는 형사들의 이야기가 더해졌다. 여기서 정종석이 왜 강력계 형사라는 직업으로 달리 설정했는가가 설명된다. 

정종석은 살인 현장에 황경민이 자신을 향해 남긴 메시지들을 보고는 놀라면서도 그와의 관계를 부인하지만, 안정희의 시신 옆에 쓰여진 메시지에 충격을 받는다. ‘종석아, 우리 중학교 때 기억 나? 너도 우리랑 함께 해야지.’ 황경민과 둘도 없는 친구 사이였지만, 지금은 형사가 되어 그 때 일을 기억에서 묻어둔 채 살아가고 있던 정종석이다. 그런 정종석에게 황경민은 앞으로 살인을 통해 메시지를 던지며 그 때의 기억을 환기시키려 한다. 

범죄스릴러와 복수극이 강화되면서, 원작에는 없던 팽팽한 대결구도가 만들어졌다. 정종석은 황경민이 벌일 살인사건들을 추적하면서 점점 과거 그와 있었던 기억들을 떠올릴 것이고 그것은 이 드라마가 하려는 세상의 부조리를 드러내는 과정이 될 것이다. 정종석 옆에 돼지가면을 쓰고 나타나는 괴 인물도 마찬가지다. 미스테리한 이 괴 인물은 과거에 이들이 도대체 어떤 일을 겪었는가에 대한 호기심과 궁금증을 자극한다. 또한 원작에는 없던 강진아(채정안)라는 형사는 여성 캐릭터를 보강하면서 범죄스릴러의 구도를 명확하게 해주는 인물로 자리해있다.

사실 호평 가득한 원작을 리메이크한다는 건 그 자체로 부담이 아닐 수 없다. 너무 많이 재해석하면 원작을 훼손했다는 비판을 받기 마련이고, 그렇다고 원작에만 충실하면 굳이 리메이크를 봐야 하는가 하는 의구심을 만들기 때문이다. 그런 점에서 보면 <돼지의 왕>의 리메이크는 원작의 색깔을 상당 부분 유지해내면서도 범죄스릴러와 복수극을 강화함으로써 드라마만의 몰입요소들을 잘 풀어냈다고 보인다. 원작을 본 시청자들도 그 변주를 충분히 즐길 수 있을 정도니 말이다.(사진:tvN)

'미녀와 야수', 다시 보니 도드라지는 여성주의적 시선들

아마도 <미녀와 야수>의 이야기를 모르는 이들은 거의 없을 것이다. 이미 그 유명한 애니메이션을 통해 어떻게 마법에 걸려 야수가 됐던 왕자가 본 모습으로 돌아오는지 우리는 이미 잘 알고 있고, 하다못해 그 유명한 OST의 강렬한 음률 정도는 기억해낼 것이기 때문이다. 그러니 제아무리 실사판이라고 해도 영화 <미녀와 야수>를 보러 가는 이들이 있을까 하는 의아함이 생기는 건 당연한 일이다. 

사진출처:영화<미녀와 야수>

하지만 의외로 <미녀와 야수>는 봄꽃이 한창 피어나 콘텐츠들의 비수기로 불리는 현 시점에 11일 현재 460만 관객을 넘어섰다. 다 알고 있는 뻔한 얘기일 수도 있는 <미녀와 야수>의 그 무엇이 우리네 대중들의 발길까지 잡아끌었을까.

그 첫 번째는 아마도 뮤지컬 영화에 대한 대중들의 관심이 <미녀와 야수>로까지 이어진 것이 아닐까 싶다. <라라랜드>의 대성공은 뮤지컬 영화가 갖고 있는 묘미 역시 대중들에게 인식시킨 면이 분명히 있다. 어찌 보면 대사 도중 노래를 하는 뮤지컬 영화의 특성은 관객들에게 그 장르적 특성을 납득시키지 못하면 몰입을 방해하는 요소로 작용하기도 한다. 하지만 <라라랜드>는 뮤지컬 영화의 음악이 어떻게 대사보다 더 감성적으로 관객들을 몰입시키는가 하는 그 경험을 충분히 연습시켜주었다. 

<미녀와 야수>는 물론 애니메이션 판에서도 그 유명한 OST를 누구나 다 알고 있듯이 음악이 중요했던 건 사실이다. 하지만 애니메이션에서 흘러나오는 OST와 뮤지컬 영화로서 전편에 걸쳐 음악적이 재해석이 들어간 건 완전히 다른 느낌을 준다. 특히 영화적 특성과 뮤지컬적 특성을 잘 연결해 마을에서 숲으로 숲에서 야수의 성으로 스펙터클한 카메라의 이동을 자유자재로 움직이며 깔아 넣는 음악의 묘미는 뮤지컬 영화만이 가진 힘을 제대로 보여준다. 내용을 다 알고 있는 관객이라도 그 음악을 듣는 것만으로도 충분한 재미를 다시금 느낄 수 있다는 것. 

이런 뮤지컬 영화가 주는 새로움이 눈과 귀를 사로잡는 <미녀와 야수>의 힘이 되어주었다면, 다시 보게 됨으로써 이 스토리가 가진 여성주의적 관점을 다시금 찾아내는 건 생각을 자극하는 지적인 힘이다. 공주를 구하러 가는 왕자의 이야기가 아니라, 마법에 빠진 왕자를 구해내는 공주의 이야기이고, 진정한 미가 무엇인가를 묻는 도발적인 질문은 벨(엠마 왓슨)이라는 여자주인공의 면면을 새롭게 느끼게 한다. 

마법에 걸린 야수와 잘 생겼지만 폭력적 성향을 보이는 사냥꾼 개스톤(루크 에반스)의 대비는 비뚤어진 남성성에 대한 날카로운 비판의식이 들어가 있다. 사냥꾼이 가진 폭력성은 심지어 사람까지 사지에 내버려두는 잔혹함을 드러내지만 야수는 단 한 차례도 인간을 공격하지 않고 오히려 늑대들의 공격으로부터 벨을 구하기 위해 몸을 던지는 모습을 보여준다. 야수와 개스톤이라는 상반된 캐릭터를 세워두고 영화는 누가 진짜 야수인가를 묻는다. 

여기에는 이성의 빛이 비이성의 어둠을 깨치고 나오는 중세에서 근대로 넘어가는 계몽주의적 시각 또한 깔려 있다. 책 읽기를 좋아하는 벨이 엄청난 야수의 서재에 들어가면서 그의 지적인 매력을 알게 되는 장면이 그렇고, 책과는 담을 쌓고 대신 사냥에만 몰두하는 개스톤이 모든 걸 힘으로 얻어내려는 모습이 그렇다. 

여러모로 <미녀와 야수>에는 그 뻔한 이야기 이상을 담아내는 새로운 재미들이 촘촘하다. 뮤지컬 영화 특유의 음악적 재해석에 귀를 기울이며 영화에 빠져들다 보면, 이 이야기가 이토록 혁신적인 생각들을 일찍이 담고 있었다는 데 새삼 놀라게 된다. 그리고 이러한 이성과 비이성, 미와 추, 남성성과 여성성에 대한 관점들은 시대가 변해도 여전히 생각할 지점을 준다는 것 역시.

오디션은 끝물? <씽>이 보여준 또 다른 가능성

<씽>은 그저 그런 오디션 소재의 애니메이션 영화처럼 보인다. 게다가 그다지 많은 홍보 마케팅을 하지 않은 작품인지라 영화를 보기 전 기대감은 거의 바닥에 가깝다. 하지만 이 홍보 마케팅을 하지 않은 것이 별 기대하지 않는 작품이라는 뜻이 아니라, 그만큼 작품 자체로 자신감이 있다는 뜻이라는 걸 알게 되는 건 영화가 시작된 후 단 몇 분만이면 충분하다. “Once there was a way to get back homeward-”로 시작하는 비틀즈의 곡 ‘Golden Slumber’를 왕년의 잘나갔던 가수 나나 누들만(제니퍼 허드슨)이 부르는 그 장면은 동물이 부른다는 점에서 지나치게 장중한 느낌이 주는 묵직함과 동시에 코믹함이 뒤섞여 있다.

사진출처:영화<씽>

그 묵직함과 코믹함은 <씽>이 가진 두 가지 결로 시종일관 관객들을 사로잡는다. 동물들이 부르는 놀라울 정도로 감성을 자극하는 노래들은 처음에는 그 어색한 진지함에 웃음이 터지지만 차츰 그 각각의 매력적인 캐릭터에 빠져들고 나면 어느 순간에는 자신도 모르게 뭉클해지는 감동을 경험하게 만든다. 스토리와 메시지가 있고 그들이 부르는 노래가 있으니 이보다 좋은 궁합이 있을 리 없다. 우리가 흔히 봐오던 오디션 프로그램의 노래 한 곡이 기적 같은 느낌으로 다가오는 그 경험. <씽>은 우리에게 이제는 한 물 갔다고 평가되는 오디션이 매력적인 캐릭터를 통할 때 여전히 충분한 가능성을 갖고 있다는 걸 보여준다.

<슈퍼배드>, <미니언즈>, <마이펫의 이중생활> 등으로 애니메이션의 새로운 장을 열어가고 있는 일루미네이션의 작품답게 <씽>에서 가장 돋보이는 건 역시 톡톡 튀는 캐릭터다. 사실상 애니메이션에서 가장 중요하다고 여겨지는 캐릭터에 현실감이 부여되자 그들이 부르는 노래는 그들의 노래만이 아닌 관객들이 공감할 수 있는 노래가 되었다. 할리우드에서 만들어졌지만 우리들조차 쉽게 빙의할 수 있는 그런 캐릭터들의 향연이다.

“바닥에 떨어지면 뭐가 좋은지 알아? 올라갈 길밖에 없다는 거야, 위로 쭉!” 이 한 마디가 설명해주는 <씽>의 주인공 버스터 문(매튜 맥커너히)은 점점 기울어만가는 극장을 살리기 위해 공개 오디션을 제안하는 코알라. 그가 처한 상황은 힘겨운 현실을 버텨내며 살아가는 많은 관객들의 시선을 잡아끌기에 부족함이 없다. 스물다섯 쌍둥이 아기돼지를 돌보다 자신의 존재를 점점 잃어가는 엄마 돼지 로지타(리즈 위더스푼), 실연당하지만 자신의 길을 당당하게 걸어가는 고슴도치 로커 애쉬(스칼렛 요한슨), 범죄자 아버지에서 벗어나 가수의 꿈을 향해 나아가는 고릴라 조니(태런 애저튼), 놀라운 가창력을 가졌지만 무대 공포증으로 도망치기만 했던 코끼리 소녀 미나(토리 캘리). 그 누구 하나 현실적인 공감을 주지 않는 캐릭터가 없다. 그들이 부르는 노래 하나하나는 그래서 그저 노래에 그치지 않고 관객들의 힘겨운 현실을 어루만지는 위로가 된다.

<씽>에 특히 아이들보다 어른들이 더 열광하는 까닭은 이런 현실성을 바탕으로 만들어진 캐릭터들 덕분이다. 아이들은 그 음악의 흥겨움과 캐릭터들이 보여주는 우스꽝스런 상황들이 주는 재미에 빠져든다면, 그 아이들의 손을 잡고 별 기대 없이 극장에 들어온 어른들은 아이보다 더 박장대소하다가 어느 순간 뭉클해지는 감동을 느끼게 된다. 물론 여기에 깔리는 어른들의 향수를 자극하는 음악들이 추억 돋는 감성 또한 빼놓을 수 없다. 우리에게 오디션은 그 뻔한 스토리로 인해 끝물인지 몰라도, <씽>이 보여주는 오디션은 그 현실적이면서도 톡톡 튀는 캐릭터들로 인해 새삼 오디션의 재미를 복원시켜주고 있다.