thekian

'유퀴즈', 낮은 곳에서 묵묵히 일하는 마술사들 위한 헌사

방화동 사거리 한 복판에는 매일 마이클 잭슨이 출몰한다? tvN <유 퀴즈 온 더 블럭(이하 유퀴즈)>이 '시간의 마술사들' 특집에서 소개한 이철희씨는 칠순의 나이에도 어김없이 사거리로 나서 절도 있는 동작과 현란한 손짓으로 교통정리를 하고 있다. 벌써 40년째 '인간신호등'을 자처했다는 이철희씨는 150cm의 작은 키지만 지나는 낯선 사람들에게 반갑게 인사하고, 덕담을 한다. 모르던 이들도 여러 차례 인사를 받고 덕담을 듣다 차츰 이철희씨와 가까워지고, 이제 아침마다 서로 인사를 주고받는 사이가 된다고 한다.

그가 이렇게 40년째 교통정리를 하게 된 계기는 누나의 뺑소니사고 때문이었단다. 보험을 들지 않아 재산을 탕진했고, 더 입원하기도 어려워 3년 뒤 퇴원한 누나는 그 후로도 7년 간 후유증으로 고생했다고 했다. 도로가 원망스러웠고 운전자들을 보면 '일을 낼 것 같은' 분노가 있었지만, 그가 선택한 건 사거리로 나서 교통정리를 하는 것이었다고 한다. 그렇게 그는 월요일부터 금요일까지 하루도 빼놓지 않고 40년 간을 교통정리 봉사를 해오고 있었다.

'시간의 마술사들' 특집은 '시간'이라는 키워드를 가져왔지만, <유퀴즈> 특유의 보이지 않는 낮은 곳에서 묵묵히 일하며 세상을 밝히는 이들의 이야기로 가득 채워졌다. 인형병원 김갑연 원장은 낡고 헤진 인형을 수술(?)하고 고쳐주는 일로 누군가의 추억 가득한 시간들을 되살려주는 일을 하고 있었고, 무려 30년 전 세계 최초로 '자율주행'을 선보였던 한민홍 대표는 기술을 개발하기보다는 사서 쓰려는 기업들의 잘못된 인식 속에서 지금껏 홀로 외롭게 그 길을 걸어가고 있었다.

김갑연 원장이 복원해준 건 단지 인형이 아니고, 우리 모두가 갖고 있었지만 언젠가부터 잊고 지냈던 동심이었다. 또 낡으면 당연히 버려지는 어떤 것들이 아니라, 그 낡은 것 속에 담겨진 시간들을 소중하게 간직하게 해주는 일. 그래서 인형을 수선해주는 일은 마치 그걸 가진 이의 마음을 수선해주는 일처럼 보였다.

너무나 차분하게 자신이 일찍이 했던 자율주행에 대한 연구와 성과들을 이야기하는 한민홍 대표의 모습에서 어떤 뭉클함이 느껴졌던 건, 제작진이 "외롭지 않으셨냐"고 묻는 대목에서였다. 너무 시대를 앞서갔던 그의 연구에, 미래를 위해 투자하지 않는 당대의 분위기는 그를 얼마나 외롭게 만들었을까. 하지만 그는 그럼에도 불구하고 묵묵히 자기의 그 길을 지금껏 걸어가고 있다고 했다.

영화 <승리호>, <기생충>, <신과 함께> 등 다양한 영화에 VFX 작업을 한 덱스터 강종익 대표는 할리우드의 10분의 1 예산으로 <승리호> 같은 작품의 CG를 만들어냈던 장본인이다. 그런데 이건 굉장히 가성비 높은 기술력에 대한 이야기이기도 하지만, 동시에 그만큼 열악한 노동환경 속에서도 최고의 퀄리티를 냈던 그 힘겨운 시간들의 이야기이기도 하다. 물론 지금은 과거와 달리 노동환경이 상당 부분 개선되어 있다 했지만 그것 역시 그간의 노력의 결과가 아니었을까.

이날 마지막 출연자였던 김범석 종양내과 의사가 들려준 이제 삶의 끝을 앞둔 환자들의 이야기가 특히 감동적이었던 것도, 그렇게 누구도 알아주지 않는 자리에서 그들의 이야기를 들어주는 그 같은 인물이 있다는 사실 때문이었다. 흉부외과만큼 찾지 않는 종양내과 의사로서 살려내기 보다는 좀 더 오래, 고통 없이 남은 시간들을 보낼 수 있게 해주는 김범석 같은 인물은 보이지 않지만 세상을 움직이는 인물이 아닐 수 없다. 이런 분들이 있어 세상은 조금 따뜻해지고 살만해지는 것일 테니까.

마침 '시간의 마술사' 특집편이 방영된 날은 서울과 부산의 보궐선거가 치러진 날이었다. 저마다 자신이 왜 당선되어야 하는가를 강변하고, 경쟁자의 약점을 물어뜯는 네거티브 선거를 봐왔던 대중들이라면, 이렇게 보이지 않게 묵묵히 무려 수십 년 간을 누가 시키지 않아도 사거리로 나서 인간신호등을 자처하고, 낡은 인형을 수선해 누군가의 추억을 복원해주며, 아무도 걷지 않는 길을 외로워도 걸어가고, 조악한 노동환경 속에서도 최고의 결과물을 내놓으며, 마지막 가는 분들의 이야기에 귀기울여주는 사람들의 이야기가 특별하게 다가왔을 게다. 실제로는 이런 분들이 있어 세상이 바뀌고 있는 것이니까.(사진:tvN)

유시민, 정치에선 멀어져도 대중 옆엔 늘 가까이 있길

“잊히는 영광을 허락해주시길 바란다.” 유시민 작가가 JTBC <썰전> 하차를 선언했다. 하차의 이유는 “정치에서 한 걸음 멀어지기 위함”이라고 한다. 본래 처음에는 넉 달만 해보자고 했던 <썰전>이라고 했다. 어느덧 2년 반이 지났고, 원래 “정치에서 멀어지려고 정치 은퇴를 했는데” 정치 비평이 그 색깔이 된 <썰전>을 하다 보니 “정치에서 안 멀어지더라”는 것. 결국 유시민 작가가 원하는 건 “정치에서 한 걸음 멀어져서 글 쓰는 유시민”이었다. 

아마도 <썰전>의 열혈 시청자가 아니라고 해도 유시민 작가의 하차 선언을 아쉬워하는 분들이 많을 게다. 정치에 그다지 관심이 없었던 분들도 <썰전>의 유시민 작가를 통해 조금이나마 정치에 관심을 갖게 된 면이 분명히 있기 때문이다. 유시민 작가를 통해 우리는 저들만의 이야기로만 들려오던 정치가 바로 우리들의 이야기라는 걸 알게 되지 않았던가.

이것은 <썰전>이라는 프로그램이 본래부터 지향하던 바였다. 초창기 <썰전>을 이끌었던 강용석 변호사와 이철희 소장이 시사나 정치 이슈도 예능이 가능하다는 걸 보여주는 정도였다면, 유시민 작가와 전원책 변호사가 등판하면서는 훨씬 더 깊이가 있으면서도 시청자들의 귀에 쏙쏙 들어오는 언변으로 <썰전>을 완성했다고 볼 수 있다.

이때 특히 <썰전>이 최고조에 올랐던 건 최순실 게이트에서부터 박근혜 전 대통령의 탄핵 정국으로 이어지는 정치의 이슈들이 매일 같이 쏟아져 나왔기 때문이었다. 그 사안들이 어떤 의미를 갖는가에 대해 유시민 작가는 특유의 쉬운 비유들을 들어가며 설명을 해주었다. 전원책 변호사와 때론 각을 세우고 때론 함께 분노를 터트리며 만들어낸 케미도 빼놓을 수 없었다. 

하지만 전원책 변호사의 하차 이후, 박형준 교수가 투입되면서 <썰전>은 조금 힘이 빠지기도 했다. 박형준 교수가 과거 이명박 정권에서 활동했던 사실은 시청자들로서는 그 논평의 진정성에 의구심을 갖게 만들기도 했다. 하지만 무엇보다 이때 <썰전>의 힘이 빠진 건, 문재인 정권으로 교체되면서 야권 성향의 멘트를 할 때 힘을 발휘하던 유시민 작가가 이젠 정부를 두둔하는 입장으로 공수가 바뀐 상황 때문이었다. 

이런 변화된 정국을 염두에 두고 생각해보면 유시민 작가의 하차는 작가 본인은 물론이고 <썰전>에도 어느 정도는 필요한 부분이 아니었나 생각된다. 후임으로 거론되고 있는 노회찬 의원은 그래서 정의당 원내대표로서 현 정권 하에 할 얘기는 충분히 할 수 있는 위치라고 여겨진다. <썰전>의 새로운 모습이 기대되는 대목이다. 

하지만 <썰전>에서 하차하고 정치에서 멀어지려 한다는 유시민 작가에게 대중들이 아쉬움을 느끼는 건, 그가 가진 세상을 바라보는 남다른 시각을 정치가 아니라도 계속 들여다보고픈 마음이 크기 때문이다. tvN <알쓸신잡> 같은 프로그램에서 그는 인문학적인 이야기들이 얼마나 흥미진진할 수 있는가를 잘 보여주지 않았던가. 

정치에선 멀어진다고 해도 대중들 가까이에 늘 유시민 작가가 있기를 바란다. 저들만의 언어로 되어 있어 우리를 무관심으로 이끌어가는 많은 시사나 인문학적 사안들에 대해, 그가 잘근잘근 씹어 우리의 귀에 넣어주기를 여전히 기대하기 때문이다. 굳이 정치비평이 아니라도 글 쓰는 유시민 만큼 방송을 통해 인문학의 재미와 깊이를 풀어주는 유시민이 우리에게는 여전히 필요하다.(사진:JTBC)

<썰전>의 독한 혀와 정치인과의 거리두기

“원래 표방하는 바가 ‘독한 혀들의 전쟁’이라면서요? 그런데 그 ‘독한 혀’라는 것이 나쁜 뜻에서의 독한 혀가 아니라 서로 토론을 통해서 실체적인 어떤 것에 가까워지기 위한 방법론으로서의 독한 혀겠죠. 그렇게 계속 유지해나갔으면 좋겠어요. 다만 부탁드릴 것은 녹화를 월요일에 한다면서요? 그걸 하루나 이틀 정도 늦추면 제작진들이 굉장히 힘들다면서요? 도저히 못하나요? 대개 노력하다 보면 되거든요.”

'썰전(사진출처:JTBC)'

손석희 앵커는 200회를 맞은 JTBC <썰전>에 대해 한 마디를 요구하는 제작진에게 그렇게 바람을 전했다. 이 날 방송은 200회답게 수많은 정치인들의 축하 영상이 잇따랐다. 현재 대선주자 지지도 1위를 기록하고 있는 문재인은 물론이고 정세균 국회의장, 유승민 의원, 노회찬 의원, 김성태 의원, 표창원 의원, 장제원 의원 등등이 그들이다. 그런데 역시 이 축하 영상 중 가장 눈에 띄는 인물은 이 프로그램에서 유독 많은 얼굴을 보였던 손석희 앵커였다. 그가 던진 몇 마디 말 속에 그간 <썰전>이 해온 적지 않은 공적들과 또 앞으로 나가야할 길까지가 담겨져 있었기 때문이다.

사실 <썰전>이 처음 시작했을 때만 해도 말 그대로 ‘독한 혀’의 의미는 시사 토크를 하되 좀 더 센 이야기, 즉 자극적인 면을 강조한 면이 없잖아 있었다. 물론 이철희 소장은 좀 더 진지한 정치 토론의 자세를 유지하려 했지만, 강용석 변호사는 주로 정치인들의 뒷얘기, 가십쪽에 치중하는 면이 많았다. 물론 그것이 정치에 대한 일종의 편견이나 선입견을 깨준 건 사실이다. 하지만 그것이 손석희 앵커가 말하는 ‘독한 혀’의 진짜 의미는 아니었을 수 있다.

진정한 의미의 ‘독한 혀’가 시작된 건 그래서 이철희, 강용석이 하차하고 새롭게 유시민 작가와 전원책 변호사가 진용을 짜게 되면서다. 이때부터 <썰전>은 좀 더 본격적인 시사 정치 문제들을 도마 위에 올려놓고 썰기 시작했다. 물론 예능적인 재미의 틀들이 편집을 통해 가미되기도 했지만 그 과정에서 흥미로웠던 건 우리가 그간 썰어내지 않으면 잘 몰랐던 그 시사 정치 문제들의 ‘실체’를 그들의 독한 혀를 통해 가늠할 수 있게 되었다는 점이다. 손석희 앵커가 말한 진정한 의미의 ‘독한 혀’가 만들어낸 변화다.

여기서 중요한 건 ‘실체적 진실’에 가까워진다는 의미다. <뉴스룸>도 이 기조를 유지하기 위해 그저 팩트만을 전달하는 것이 아니라, 그 팩트에 담겨진 다양한 의미들을 상식적인 추론에 의해 짚어보고 있는 것처럼, <썰전>은 그 특유의 예능적 방식을 통해 팩트에 담긴 ‘실체’를 추적한다. 저들만의 용어처럼 여겨지던 정치 언어들을 유시민과 전원책은 우리들의 언어로 풀어준다.

결국 <썰전>을 통해 시청자들이 얻은 가장 큰 것은 그간 너무 복잡해보이고 때로는 저들만의 언어로 되어 있어 소외감을 주는 시사나 정치 이야기를 이제는 누구나 회자할 수 있는 우리들의 이야기로 만들어줬다는 점이다. 정치는 실제 그 주역이라고 할 수 있는 국민들의 참여로서 이뤄진다는 점을 생각해볼 때, <썰전>의 영향은 실로 지대했다고 말할 수 있을 것이다.

200회를 맞아 축하영상을 보내온 많은 정치인들에게서 볼 수 있듯이 <썰전>의 위상은 그 어느 때보다 높아져 있다. 어찌 보면 지금의 정치인들에게 <썰전> 출연은 굉장한 기회가 될 수도 있는 상황이다. 하지만 <썰전>의 이런 위상을 계속 유지해가기 위해서는 저 손석희 앵커가 말했던 ‘본질’에 충실할 필요가 있을 것이다. ‘실체에 가까워지기 위한 방법론’으로서 ‘독한 혀’를 표방하고, 또한 정치인들과도 일정 부분의 거리를 유지하는 일이 그것이다.

흥미롭게도 “썰전에 출연하실 의향은 없냐?”는 제작진의 질문에 손석희 앵커는 “없다”고 단호한 입장을 밝혔다. 자신의 위치에서 자신의 방식으로 자신이 해야 할 일을 하는 것. 그 적절한 거리를 유지하면서 비판과 견제를 다하는 일. 손석희 앵커가 던진 몇 마디 말 속에는 <썰전>이 나갈 방향성들이 고스란히 담겨 있었다. 

표창원과 이철희, 방송도 정치도 진심이었기에

이철희 소장이 JTBC <썰전>에서 하차했다. 이미 어느 정도는 알려진 내용이었다. 올해 4월에 치러질 총선 때문이다. <썰전>은 이 부분을 에둘러 암시적으로 표현했다. 동시에 하차하는 이철희 소장과 이준석에게 김구라는 “두 분 같은 경우는 여기저기서 많이 이야기가 나오고 있다”고 했다. <썰전> 하차는 그 자체로 이철희 소장이 어떤 식으로든 본격적으로 총선에 뛰어들 거라는 걸 말해준다.

'썰전(사진출처:JTBC)'

흥미로운 건 이철희 소장의 <썰전> 하차에 대한 대중들의 반응이다. 아쉬움과 기대감이 교차하고 있다. 아쉬움은 그간 특유의 논리적인 분석과 따뜻한 진심으로 <썰전>의 중심을 잘 잡아왔던 그의 하차에 대한 것이다. 정치, 시사를 소재로 다룬 <썰전>이 제대로 설 수 있었던 건 방송적으로만 보면 이철희 소장과 강용석 변호사 그리고 김구라의 합이 빼놓을 곳 없이 딱딱 맞아 돌아갔기 때문이다.

이철희 소장은 합리적이고 전문적인 식견을 통해 좀 더 대중적으로 정치와 시사 문제들을 풀어냄으로써 <썰전>의 알맹이를 만들어냈다. 강용석은 그 발언들이 합리적이라고 말하기는 어려웠지만 비판 받아도 웃고 넘어갈 정도로 방송을 잘 소화해냈다. 김구라는 그 중심에 서서 이 날선 의견대립이 지나치게 예능 바깥으로 나가는 걸 조절하는 역할을 했다.

강용석이 불륜스캔들로 하차할 때 대중들의 반응은 냉랭했다. 아니 하차를 요구했다. 결국 버티다 버티다 버티지 못하고 하차한 모양새였다. 하지만 이철희 소장은 그 후에도 변함없이 <썰전>의 자리를 지켰고 이제 스스로 하차를 선언했다. 대중들은 방송에서 그를 더 이상 못 본다는 사실에 아쉬움을 표한다. 하지만 동시에 기대감을 드러내기도 한다. 그것은 그간 그가 보여준 진심대로 정치 일선에서 대중들에게 어떤 희망을 보여주길 바라기 때문이다.

방송에서 보다가 정치 일선으로 나가는 이철희 소장에게 보이는 대중들의 반응은, 새해 들어 더불어 민주당에 입당한 표창원 교수에 대한 반응과 다르지 않다. 그간 방송을 통해 사회 정의의 문제들을 에둘러 표현하고, 때로는 친근한 방송인으로서의 모습을 보여 왔던 표창원이었다. 그는 올해도 <그것이 알고 싶다> 같은 방송을 본격적으로 할 예정이었다고 한다. 하지만 문재인 대표의 절박한 도움 요청에 “비겁해지기 싫어서” 모든 걸 접고 정치 일선에 나서게 됐다고 했다.

더불어 민주당에 입당한 지 얼마 되지도 않았지만 표창원 교수의 거침없는 행보는 대중들에게는 사이다 같다는 반응으로 나타나고 있다. 한겨레와의 인터뷰에서 그는 ‘신사의 품격’과 ‘전사의 용맹’을 가진 정치인이 되겠다고 말했다. 상대방을 헐뜯고 비난하는 것이 아니라 논리로 설득하는 신사의 자세를 가지면서도, 동시에 잘못된 일에 대해서는 대통령 앞이라도 할 말은 하고 또 불의에 맞서 싸우는 전사의 자세를 모두 갖겠다는 뜻이다. 방송이 아닌 정치에서의 표창원에 대한 기대감은 더 커졌다.

흔히들 방송과 정치의 상관관계를 얘기한다. 정치인이 방송에 자주 얼굴을 내밀면 그게 결국은 정치를 위해 방송을 이용하는 것이라는 비판이 나온다. 연예인이 정치를 하면 나오는 얘기도 비슷하다. 폴리테이너를 바라보는 시선이 곱지만은 않은 까닭은 대중들이 그간 봐온 연예인, 방송인으로서의 친근함이 결국은 정치적인 행보를 위한 밑거름이 되어버렸다는 시선 때문이다.

하지만 이철희 소장과 표창원 교수를 바라보는 시선은 전혀 다르다. 둘 다 방송에서 맹활약했지만 그들이 방송을 떠나 정치로 가는 것에 대해 많은 대중들은 지지를 표한다. 강용석이 <썰전>에서 하차해 이번 총선에 국회의원 출마를 하겠다고 나서자 나온 반응과는 정반대다. 왜 이런 차이가 날까. 그것은 아마도 이철희 소장이나 표창원 교수 모두 방송에서 보여준 모습이나 행보에서 대중들이 일관된 진심을 읽어냈기 때문이 아닐까. 그래서 방송에서 봤던 것처럼 정치에서도 사이다 같은 역할을 해주길 기대하기 때문이 아닐까.