thekian

'이태원' 박서준이 오늘을 사는 청춘들에게 전하는 말

“괜찮아. 옛날에 우리 같은 공방에서 일할 때 내가 했던 말 기억하나? 너는 내가 아는 사람 중에 가장 용감한 사람이야. 누가 뭐래든 가장 용감하고 예쁜 여자야.” 단밤을 나와 장가로 간 장근수(김동희)가 TV 음식 오디션 프로그램인 <최강포차>에서 이기기 위해 단밤의 메인 셰프인 마현이(이주영)가 트랜스젠더라는 걸 폭로하자 쏟아진 차별적 시선에 박새로이(박서준)는 그렇게 위로한다.

<최강포차>에서 우승을 하는 조건으로 부동산 거물이었던 김순례(김미경) 할머니로부터 투자를 받기로 한 단밤으로서는 마현이가 처한 이 상황은 커다른 위기로 다가올 수밖에 없다. 하지만 그 순간 박새로이가 걱정하는 건 투자가 아니라 사람이다. 전정되면 단밤으로 돌아가자는 말에 마현이는 도망치지 않겠다며 용기를 낸다. 하지만 박새로이는 말한다. “도망쳐도 돼. 아니지. 도망이 아니지. 잘못한 거 없잖아. 그치? 저딴 시선까지 감당해야할 만큼 중요한 일이 아니야. 네가 너인 것에 다른 사람을 납득시킬 필요 없어. 괜찮아.”

JTBC 금토드라마 <이태원 클라쓰>에서 박새로이가 마현이에게 하는 이 말은 이 ‘청춘복수극’이 궁극적으로 대결하는 것이 무엇인가를 잘 드러낸다. 그는 힘이 있다고 갑질하는 세상, 또 자신과 다르다고 차별하는 세상과 맞서고 있는 중이다. 그것은 박새로이가 당해왔던 세상이면서 동시에 그가 품은 단밤 식구들이 저마다 당해왔던 세상이기도 하다.

전과가 있어 아무 것도 할 수 없을 거라 여겨온 최승권(류경수)이 그렇고 트랜스젠더의 삶을 선택한 마현이가 그러하며 아프리카 기니 출신의 혼혈아인 토니(크리스 라이언)가 그렇다. 박새로이는 함께 장가의 뒤통수를 치기로 했던 강민정(김혜은)이 목표를 묻는 질문에 이렇게 말한 바 있다. “제가 원하는 건 자유입니다. 누구도 저와 제 사람들을 건들지 못하도록 제 말 행동에 힘이 실리고 어떠한 부당함도, 누군가에게도 휘둘리지 않는, 제 삶의 주체가 저인 게 당연한, 소신에 대가가 없는 그런 삶을 살고 싶습니다.”

박새로이의 이 말은 이들의 삶이 자유롭지 못하다는 걸 에둘러 말해준다. 이들이 처한 세상은 힘이 없으면 말도 행동도 맘대로 할 수 없고 부당함을 당하고 누군가에게 휘둘릴 수밖에 없는 세상이다. 또한 자신의 삶의 주체가 자신이 아닌 게 당연시 여겨지고, 소신에는 그만한 대가가 치러지는 현실이다. 박새로이는 이런 세상과 맞서고 있는 것이다.

그래서 그의 목표는 단순한 복수가 아니다. 저들이 사는 방식과 저들의 엇나가고 부조리하고 부정한 시스템에 맞서 자신만의 올바른 방식으로 정당하게 맞서 이기는 모습을 보여주는 것이 그의 진정한 복수다. 이 부분은 <이태원 클라쓰>가 흔한 복수극의 차원을 넘어서는 가장 중요한 지점이다.

그와 같은 처지를 겪었지만 다른 선택을 한 장근수라는 인물은 그래서 이 드라마가 단지 기성세대와 청춘들 간의 세대 대결이 아니라는 걸 잘 보여준다. 장근수 역시 서자라는 이유로 핍박받아 왔던 인물이다. 그는 단밤에 들어와 박새로이를 통해 새로운 삶을 꿈꾸지만 결국 단밤으로 돌아가자 장대희(유재명)가 해왔던 그 방식의 삶을 선택한다. ‘약육강식’이 삶의 모토인 장대희처럼 이기기 위해서는 하지 말아야 할 비열한 수단까지 동원하는 것.

장근수의 선택과 단밤 식구들의 선택은 그래서 이 드라마의 대결구도가 단순한 신구 세대의 대결이 아닌 신구의 생각과 가치관의 대결이라는 걸 보여준다. 우리는 어째서 스스로가 주체인 삶을 선택하지 못하고 세상이 던져놓은 문제집 속에서 허우적대며 살아야 할까. 그걸 벗어나기 위해 소신을 갖는 일에 어째서 대가를 치러야 할까. 박새로이의 일갈에 청춘들이, 아니 이 부조리한 세상을 버텨내는 모든 이들이 속 시원해지는 이유일 게다.(사진:JTBC)

‘마더’가 어른들의 마음을 이토록 움켜쥘 수 있는 건

아이는 날도 밝지 않은 새벽 자리에서 일어나 옷장 문을 연다. 거기에는 새 할머니 영신(이혜영)네 집에 와서 갖게 된 예쁜 옷들이 가득하지만 아이는 그 집에 들어올 때 입었던 옷을 챙겨 입는다. 입으면 사내아이처럼 보이는 옷. 영신이 앞으로 더 많은 행운이 필요할 것 같다며 준 행운의 목걸이를 챙기고, 필요한 만큼의 돈을 꺼낸 후 수진(이보영)이 소중한 보물처럼 여러 열쇠를 연달아 열어야 겨우 찾아질 정도로 꼭꼭 숨겨줬던 깃털을 들여다본다. 아이는 수진과 바닷가에서 어딘가로 떠나가는 철새를 바라보며 그렇게 한없이 깃털을 흔들었던 적이 있었다. 그 때 아이는 무슨 생각을 했을까. 그렇게 자신도 자유롭게 날고 싶었을까. 

tvN 수목드라마 <마더>에서 결국 혜나(허율)가 수진의 친딸이 아니고 학대받는 걸 참지 못하고 수진이 유괴한 아이라는 걸 알게 된 영신(이혜영)은 가장 아픈 선택을 한다. 수진이 혜나를 데리고 온 그 충격적인 선택에는 어쩌면 수진 스스로 겪었던 어린 시절 엄마에게 버려졌던 그 기억이 자리했을 거라 짐작되기 때문이다. 그 입장이 너무나 이해되기 때문에 영신은 수진이 가족이 위험에 처해도 혜나를 떠나보내지 못할 거라는 걸 안다. 그래서 그는 수진을 떠나보내려 한다. 파양하려는 것이다. 

그런데 이 이야기를 아이가 듣는다. 아이는 친모인 자영(고성희)을 통해 버림받는다는 것이 어떤 것인가를 잘 알고 있다. 그 아픔이 너무나 크다는 걸. 자영이 아이를 찾아와 함께 돌아가자고 했을 때 아이가 엄마에게 자신은 더 이상 혜나가 아니라고 혜나는 이미 죽었다고 말하게 된 건 이미 버려졌던 자신이 되돌아갈 수 없는 길을 걸어왔다는 걸 알기 때문이다. 그래서 아이는 수진이 엄마로부터 버려지는 걸 막기 위해 스스로 버려지기로 한다. 수진의 품에서 떠나기로 한다. 수진이 버려지는 아픔을 겪지 않게 하기 위해.

혜나를 버린 자영은 비정하기 이를 데 없는 어른이지만, 이 드라마에 등장하는 수진이나 영신 수진의 친모인 홍희(남기애) 그리고 심지어 혜나까지 다른 이유로 누군가를 버린다. 홍희는 수진의 어린 시절 자신은 물론이고 아이 또한 겪게 될 끔찍한 폭력으로부터 탈출하려 극단적인 선택을 한다. 아이와 함께 바다 속으로 들어가려 했지만 차마 하지 못한 홍희는 대신 아이를 보육원에 맡겨두고 살인을 저지른다. 그렇게 홍희는 아이를 위해 아이를 버린다. 

그런 일이 이제 수진과 영신, 혜나에게도 반복된다. 수진과 영신은 혜나를 위해 서로를 버리려 하고, 그런 상황을 알게 된 혜나는 수진과 영신이 그런 선택을 하지 않게 하기 위해 스스로 그 자리를 떠난다. 도대체 이토록 아프고 가슴 시린 이별이 있을까. 떠나고 헤어지고 버려지지만 그 사이에 깃들어진 사람들의 마음이 때론 섬뜩하게 때론 먹먹하게 다가와 가슴을 둔중하게 만든다. <마더>는 한 학대받던 아이의 유괴사건을 다루고 있지만, 한 아이라는 거울을 세워두고 저마다 어른들의 마음을 비춰낸다.

혜나는 어른들을 비추는 거울이다. 윤복을 학대해온 친모 자영은 아이에게서 섬뜩함을 느낀다. 그건 자신이 아이에게 죄를 짓고 있다는 그 죄책감이 만들어내는 느낌이다. 자신 또한 엄마에게 버려진 기억을 갖고 있는 수진은 아이에게서 바로 자신을 본다. 아이를 그토록 지키려는 마음은 그래서 바로 자신을 지켜내려는 마음과 다르지 않다. 젊었던 시절 수진을 입양했던 영신은 아이에게서 수진을 본다. 그 때 자신에게 다가와 마음의 평안을 주었던 아이. 수진이 그랬던 것처럼 혜나가 한없는 기쁨으로 다가온다. 

드라마의 이런 치밀한 구조 때문일까. 혜나를 바라보는 시청자들 역시 이 아이가 어른들을 비추는 거울처럼 느껴진다. 드라마를 보며 눈물을 참지 못하게 되는 건 그 아이가 비추는 거울이 너무나 우리의 마음을 움켜쥐기 때문이다. 제발 저런 비정한 어른들의 세계 속에서 아이가 행복해지기를 바라는 간절함이 저절로 생겨나는 건 어쩌면 그래서 우리가 사는 세상이 그나마 작은 희망이라도 있기를 바라는 마음 때문일 게다. 상자 속 꼭꼭 숨겨지고 가둬져 있던 깃털이 날개가 되어 날 수 있기를.(사진:tvN)

‘꽃청춘’, 호주 간 위너의 자유가 특히 부럽다면

tvN 예능 프로그램 <꽃보다 청춘> 위너편은 <신서유기 외전>이라는 또 다른 제목을 갖고 있다. <신서유기>에서 위너의 송민호가 ‘전설의 손가락’으로 따낸 소원으로 자신의 팀 전원과 함께 <꽃보다 청춘>을 찍는 걸 요구하면서 자연스럽게 두 프로그램은 하이브리드 되었다. 송민호라는 캐릭터가 가진 어디로 튈지 알 수 없는 청춘의 면면들 때문이겠지만, 이번 <꽃보다 청춘>은 이른바 청춘의 특권이라는 ‘자유’라는 콘셉트가 자연스럽게 만들어졌다. 

그 자유로움은 <꽃보다 청춘>이면 어떻고 <신서유기>면 어떤가 하는 질문을 던지는 듯한 프로그램의 틀을 넘나드는 면에서부터, 위너라는 아이돌 그룹 활동을 하는 사회인이지만 역시 청춘의 나이를 가진 그들에게 절실했던 자유라는 측면, 심지어 하필이면 선택한 곳이 호주이고 그 곳에서 그들이 하늘을 나는 스카이다이빙 체험을 하는 것까지 일관된 스토리텔링으로 보여진다. 그건 의도했다기보다는 이 청춘들에게 이런 일탈의 체험이라는 것 자체가 하나의 자유의 구가로서 드러났기 때문일 게다. 

이번 <꽃보다 청춘> 위너편은 그래서 되돌아보면 자유를 찾아 호주로 떠난 청춘들의 로드무비 같은 느낌을 준다. 제작진이 위너를 속이기 위해 광고 촬영을 빙자해 당일 출국시키는 그 몰래카메라에서 하필이면 죄수복을 입힌 것부터가 그렇다. 그 장면은 마치 이 탈출극(?)의 시작점 같다. 아이돌 그룹이지만 매일 스케줄에 쫓기는 그들은 새벽부터 일어나 일정을 소화하는 점에서 보면 직장인들이 매일 같이 출퇴근을 반복하며 쉴 틈 없이 살아가는 그 모양과 그리 다르지 않다.

이런 점을 알 수 있는 건 호주 퍼스에서 호주식 햄버거를 먹으며 영어가 서툴러 햄버거 하나를 더 시킨 이승훈이 그래도 자신은 행복하다며 “내일 스케줄 없다는 사실”이 주는 자유의 행복을 얘기하는 지점에서다. 뮤직비디오 스케줄 같은 일정이 늘 그들의 마음을 짓눌러 왔던 걸 굳이 상기시키자, 그들은 문득 깨닫는다. 내일도 이렇게 넷이 함께 놀 수 있다는 사실이 얼마나 행복한 지를. 

그러니 광고 촬영을 빙자해 찍던 몰래카메라에서 죄수복을 입고 탈출(?)하는 그 과정들이 새삼 의미심장하게 다가온다. 그렇게 아무 것도 없이 죄수복 하나씩을 입고 서호주에 온 그들은 정해진 용돈으로 생활해야 하기 때문에 빡빡하지만 그래도 자유를 구가한다. 마치 우리가 돈이 없지 자유가 없냐고 말하듯.

하필이면 잡은 유스호스텔이 감옥을 개조해 만들었다는 사실도 흥미롭다. 의도된 것인지 알 수 없지만 이 죄수복을 입고 거리를 활보하는 청춘들이 마치 감옥으로 스스로 들어가는 듯한 이 풍경은 그 자체로 볼거리다. 아마도 그런 유스호스텔이 존재한다는 건 호주의 역사가 과거 영국의 죄수들을 투옥시키는 감옥으로 시작됐던 것과 무관하지 않을 것이다. 실제로 위너가 찾아간 프리멘틀은 호주에서 가장 큰 감옥이 있는 곳으로 유명한 곳이기도 하다.

그런데 그 감옥 같은 유스호스텔에 죄수복을 입고 잔디밭에서 한가한 한 때를 보내는 위너의 모습은 자유 그 자체다. 그 이질적인 풍경이 주는 자유로움은 그 감옥 배경과 어울리며 자유의 느낌을 더 배가시킨다. 그 곳에서 우연히 만난 외국 친구들과 굴욕적인 배구 경기를 하고나서 우리가 “위너인데 졌어”라고 말하는 그들의 얼굴은 그래서 뭐든 즐겁지 않은가하고 말하는 듯 하다. 

이들이 스카이다이빙 체험을 하기로 결정하고 결국 1만5,000피트 상공에서 자유낙하를 하는 장면은 그래서 이 자유를 주제로 한 로드무비의 클라이맥스 같은 느낌을 준다. 아무런 구애도 받지 않고 자유롭게 하늘을 나는 그 광경을 보면서 아마도 다음 날 일터를 찾아야 하는 우리들은 떠올렸을 것이다. 비록 내려야 할 곳은 정해져 있지만 저렇게 단 몇 분의 자유라도 구가할 수 있다면...

<꽃보다 청춘>은 그 지점에서 다시금 우리네 청춘들이 마주하고 있는 현실을 떠올리게 한다. 한창 자유롭게 날아봐야 할 그들이 매일 같이 미래에 대한 불안감으로 어딘가에 억지로 붙박고 있을 그 현실의 무게감을 떠올리게 한다. 그래도 한 번쯤 위너처럼 자신의 삶에서 스스로 위너라고 말할 수 있는 시간을 가진다면 얼마나 좋을까. 돈이 없지 자유가 없냐고 외쳐볼 수 있다면. 비록 죄수복을 입고 있다고 해도 죄인은 아니듯이.(사진:tvN)

자유자재 방송분량, 지상파가 부러워하는 tvN 드라마

62분부터 88분까지. 마치 도깨비 방망이를 두드리면 늘어나기도 하고 줄어들기도 하는 tvN <도깨비>의 자유로운 방송분량이다. <도깨비>는 첫 회에 무려 88분 동안 방영됐다. 아무래도 고려시대와 현재를 오가는 그 비장하기까지 한 운명의 서막을 담아내는데 있어서 그 정도의 시간은 필요했다고 보인다. 실제로 이 첫 회는 마치 한 편의 영화 같았다는 평들이 많았다. 그만큼 88분이라는 시간을 몰아친 것이 주효했다는 뜻이다.

'쓸쓸하고 찬란하신 도깨비(사진출처:tvN)'

2회와 3회 역시 <도깨비>는 각각 77분, 83분을 방영했다. 이 3회분 동안 <도깨비>는 시청자들의 시선을 단단히 잡아끌었다. 첫 회에 6.3%(닐슨 코리아)의 괜찮은 시청률을 기록한 이후 2회에는 7.9%로 상승세를 이어가더니 3회에는 무려 12.4%로 폭등했다. 2회 마지막에 납치된 지은탁(김고은)을 구하기 위해 나타난 도깨비(공유)와 저승사자(이동욱)이 마치 런웨이를 걷듯 신비스럽게 나타나던 장면으로 끝을 맺은 것에 대한 궁금증이 컸을 게다. 3회 시작은 이 둘이 멋지게 괴한들을 물리치는 장면을 보여줬다. 자동차를 반 토막내는 도깨비의 ‘멋짐’이 폭발했던 것.

3회까지 이렇게 쏟아 부은 <도깨비>는 4회에 이르러 62분으로 정상적인 방송분량을 내보냈고, 그 후 조금씩 방송분량이 늘어나 9회에는 79분까지 다시 늘어났다. 시청률은 안정적으로 12%대를 유지했고, 지은탁에게 점점 죽음의 그림자가 드리우고 저승사자의 정체가 써니(유인나)에게 드러난 11회에서는 14%로 반등했다. 11회 방송분량은 76분이었다.

사실 방송분량이 시청률에 결정적인 영향을 미친다고만은 볼 수 없다. 즉 제아무리 방송분량을 늘린다고 해도 작품이 매력적이지 않으면 시간 투자만 많아지게 될 뿐이다. 하지만 <도깨비> 같은 작품은 다르다. 이미 완성도도 높고 시청자들의 관심도 갈수록 증폭되어간다. 그러니 방송분량을 조금씩 늘리는 건 드라마로서는 굉장한 이점들을 주기 마련이다.

이미 몰입이 생겨난 드라마에 늘어난 방송분량은 시청률의 반등에도 영향을 미칠 수 있다. 무엇보다 분량이 늘어나면 광고가 게재될 수 있는 양도 늘어난다. 중간광고가 허용되는 케이블 채널의 경우, 방송분량이 늘어난다는 것은 수익성이 극대화된다는 뜻이다. 제작사나 방송사 입장에서는 이만큼 좋은 일이 없다.

지상파 드라마들은 사실 꿈도 꾸기 어려운 일이다. 동시간대에 경쟁을 하고 있는 지상파 드라마들은 방송시간에 그만큼 민감하다. 그래서 지상파 방송사 3사는 방송시간에 대한 일종의 합의를 하는 경우가 많다. 때때로 방송시간을 늘리는 방송사가 있으면 변칙 방송이라며 비난도 서슴지 않는다. 하지만 tvN 같은 케이블 채널은 이런 제한이 전혀 있을 수 없다. 지상파3사 같은 경쟁체제라고 할 수 있는 구도 자체가 없기 때문이다.

게다가 편성에 있어서도 tvN 같은 케이블은 훨씬 더 유연하다. 뉴스 같은 그 시간대에 반드시 나와야 하는 방송 프로그램이 있는 것도 아니다. 오락 채널이기 때문에 훨씬 더 자유롭게 편성을 할 수 있다. 때로는 특정 드라마 데이를 만들어서 하루 종일 그 드라마만을 방영하는 파격적인 편성을 하기도 한다. <도깨비> 같은 경우 시청자들의 관심이 높기 때문에 일주일 내내 하루도 빠지지 않고 재방송되고 있다. 이 재방송 광고까지를 수익으로 생각해보면 실로 드라마 한편으로 어마어마한 수익을 가져가게 되는 셈이다.

물론 방송분량에서 자유롭다는 뜻이 단지 시청률이나 수익에서의 우위만을 뜻하는 건 아니다. PD나 작가 같은 제작자들 입장에서 보면 방송분량에서의 자유는 마음껏 이야기를 펼칠 수 있는 창작의 자유이기도 하다. 이러니 김은숙 작가 같은 유명 드라마 작가들이 지상파 3사가 아닌 tvN에서 드라마를 하려는 것이 이해가 된다. 또한 tvN에서 지상파보다 훨씬 높은 최고의 대우를 해주는 것도. 물론 이런 자유는 결국 tvN 드라마의 완성도도 더 높여줄 수밖에 없다.