thekian

‘유퀴즈’, 선뜻 길거리로 나선 유재석의 용기가 준 선물

tvN 예능 <유퀴즈 온 더 블럭>이 서울 독서당로에서 만난 중3 준혁군은 성적 고민에 대해 털어놨다. 밝게 웃는 얼굴에 무슨 그림자가 있을까 싶었지만 준혁군에게도 남다른 아픔이 있었다는 게 슬쩍 드러났다. 본래 축구를 하고 싶었는데 아킬레스건에 염증이 생겨 포기했다는 것. 그래서 다시 공부를 하긴 하지만 성적은 바닥권이라고 솔직히 말했다. 그러면서 방학이라 학원에 다니는데, 공부가 잘 되지 않아도 부모님 걱정을 덜어드리기 위해서란다.

이 날의 공식 질문은 ‘자신이 많이 하는 척’이 무엇이냐는 것. “숙제하는 척을 많이 한다”는 준혁군은 부모님께 하고 싶은 말이 있냐는 질문에 공부 이야기를 꺼내려다 말을 바꿔 “많이 사랑해드리겠습니다.”라고 말했다. 준혁군의 착한 심성이 엿보였다. 공부만 잘 하면 뭐할까. 저런 심성이 없다면 별 소용도 없을 텐데. 유재석과 조세호는 오랜만에 조언을 줄 수 있는 상대를 만났다며 자신들이 언제 펜을 놓았는가에 대한 이야기를 경쟁하듯 털어놨다. 유재석은 공부만이 인생을 성공으로 이끄는 건 아니라고 조언해줬다. 그 자신이 증명하고 있듯이.

준혁군의 이야기를 듣고 있던 정글라라씨와 임진희씨가 다음 토크 상대로 섭외되었다. 그런데 이 누나들은 준혁군의 이야기가 인상 깊었던 모양이었다. 토크를 마치고 가는 준혁군에게 마치 친누나들처럼 손을 흔들어주었다. 타인이지만 한 발짝 안으로 들어가 그 이야기를 듣고 나면 마치 친 동생이나 된 것처럼 정이 느껴지고 새삼 그 사람의 가치가 들여다보이기 마련. 정글라라씨와 임진희씨는 바로 현장에서 <유퀴즈 온 더 블럭>이 가진 힘을 경험했다고 보인다.

너무나 친한 절친으로 눈빛만 봐도 친자매처럼 친하다는 걸 알겠는 정글라라씨와 임진희씨의 이야기도 보석 같았다. 어머니가 요양원을 하고 있어 요양사 자격증을 따 그 곳에서 함께 일한다는 정글라라씨는 그 곳에 오시는 할머니, 할아버지에 대한 진심어린 마음을 털어놓았다. 그 분들을 떠나보낼 때가 가장 마음이 아프고 그럴 때면 “좀 더 자세히 살피지 못한 것 같아 죄송하다”고 했다.

대만에서 4년째 유학중이라는 임진희씨는 제일 힘든 게 엄마 요리가 생각날 때라는 이야기를 꺼내며 먹먹해졌다. 대만에도 명절이 있는데 대만 친구들이 다 집으로 갈 때 엄마, 아빠 생각이 많이 난다는 것. 하지만 부모님에게는 항상 잘 있는 척, 아무 걱정이 없는 척을 한다고 했다. 그래서 화상통화를 할 때는 항상 좋은 곳, 즐거운 곳에서 한다고. 그 마음이 또 반짝반짝 빛났다.

한남동 테일러샵에서 만난 최용국 사장은 범상치 않은 창업의 과정을 털어놨다. 본래는 직업군인이었는데, 어느 날 패션에 관심을 갖고는 본격적으로 테일러 일을 배웠다는 것. 아마도 총을 더 많이 들었을 그는 그 후로 바느질을 하는 걸 그토록 즐기고 있는 자신이 놀라웠다고 한다. 하지만 무수히 많은 동호회 활동을 한다는 그는 모임을 좋아하고 사람 만나는 걸 좋아하는 바로 그 부분이 가장 큰 장점처럼 보였다. 평탄한 어떤 삶은 아니었던 것처럼 보였지만 그래도 자신이 하고픈 일을 찾아 제 궤도에 올라 있는 최용국 사장 같은 인물을 본다는 건 기분 좋은 일이었다.

<유 퀴즈 온 더 블럭>이 시즌1을 할 때만 해도 퀴즈를 내고 맞히면 100만 원을 타가는 그 형식이 길거리로 나가 사람들을 만나 진솔한 이야기를 나누는 이 프로그램의 본래 목적과 어딘가 어울리지 않는 느낌을 줬던 게 사실이다. 하지만 다시 돌아온 <유퀴즈 온 더 블럭>을 계속 보다 보니 이런 퀴즈 형식이라도 있어 그나마 다행이라는 생각이 든다. 저 길거리에서 만나 스스럼없이 자신의 삶을 이야기해주고 눈물을 흘려주고 누군가를 걱정해주기도 하는 보석 같은 분들에게 100만 원을 드리는 게 전혀 아깝지 않고, 오히려 제발 퀴즈 좀 맞춰라 하며 응원하는 자신을 발견하고 있으니 말이다.

<유퀴즈 온 더 블럭>이 고마운 건 세상에 이토록 많은 좋은 사람들과 위대한 분들이 있다는 걸 알려주고 있기 때문이다. 사실 방송이 포착해온 건 특별한 사람들의 특별한 이야기들이었지만, 이 프로그램은 길거리에서 우연히 만난 아주 평범한 사람들의 특별한 이야기다. 삶의 시간들은 저마다 그만한 무게와 가치가 있기 마련이다. 그래서 누구나 만나 조금 더 그 사람의 이야기를 나눠보면 놀라운 특별함이 발견된다. <유퀴즈 온 더 블럭>의 유재석과 조세호가 선뜻 길거리로 나서고 낯선 사람들을 향해 다가갔던 그 용기가 우리에게 주는 선물은 의외로 크게 돌아오고 있다. 100만 원으로 값어치를 모두 말할 수 없는 보석 같은 사람들.(사진:tvN)

‘여우각시별’ 이제훈의 장애, 그 특별함과 차별 사이

사고가 난 차량이 마치 요동치듯 날아오는 걸 맨 손으로 막아내면서 한여름(채수빈)을 구해낸 이수연(이제훈). 공항에서 난동을 부리는 여객을 한 손으로 제압하고, 화물을 실은 카트가 아이를 덮치려 할 때 맨손으로 그걸 막아내며 쇠막대를 팔로 막아 구부리는 괴력의 소유자. SBS 월화드라마 <여우각시별>의 이수연은 남다른 능력을 갖춘 슈퍼히어로처럼 등장한 바 있다. 

하지만 중반을 지나 후반으로 달려가는 이 드라마 속에서 이수연은 더 이상 슈퍼히어로가 아니다. 대신 사고로 한쪽 팔과 다리에 1급 장애를 가진 존재이고, 그래서 웨어러블 보조기를 함으로써 괴력을 갖게 됐지만 언제 어떻게 오작동이 일어날지 몰라 마치 걸어 다니는 시한폭탄 같은 위협적인 존재가 되었다. 

아마도 감정에 따른 체온의 변화 같은 것 때문에 생겨난 오작동일 가능성은 이수연이 한여름을 사랑하지만 다가가지 못하는 이유로 만든다. 갑자기 생겨난 자력은 모든 쇠붙이를 끌어당길 정도로 자신은 물론이고 주변 사람들까지 위험하게 만든다. 그러니 한여름을 사랑하고 가까이하는 일을 그에게 위험을 감수하게 만드는 일이 된다. 

게다가 한 때는 이복형이었던 서인우(이동건)는 이수연의 이런 ‘특별함’을 문제 삼아 공항에서 더 이상 일할 수 없게 만들려 한다. 과거 자신 때문에 사고를 당했다는 죄책감을 느끼고 싶지 않아서인지, 아니면 지금 현재도 누군가에 의해 위협을 당하고 있어 또 다시 이수연이 사고를 겪는 걸 보고 싶지 않아서인지 알 수 없지만, 그는 어쨌든 이수연의 ‘특별함’을 위험요소로 보고 ‘차별’하는 인물이다. 

보통 이런 과정을 거쳐 괴력을 갖게 된 인물이라면 슈퍼히어로물들이 그러하듯이 자신을 숨긴 채 누군가를 돕는 이야기로 그려지기도 하겠지만, <여우각시별>은 그런 선택을 하지 않았다. 대신 이 드라마는 이수연을 슈퍼히어로가 아니라, 그 특별함을 갖게 되어 차별받는 존재로 그린다. 우리네 사회가 그러하듯이 보통 사람과 다르다는 것은 종종 차별의 이유가 된다. 남다른 능력으로도 볼 수 있는 그 힘을 다르다는 이유로 ‘괴물’로 바라보는 시각이 여기서 생긴다. 

공항이라는 공간은 설렘과 두려움이 공존하는 곳이란 점에서 이수연을 바라보는 두 가지 시선을 담아내는 상징적인 공간이기도 하다. 비행기가 날아오를 때는 그 거대한 힘에 마치 슈퍼히어로의 그것처럼 설렘을 갖지만, 동시에 그 비행기가 착륙할 때마다 우리는 그 거대함이 안전하게 현실에 안착할 수 있을까를 두려워한다. 그것은 괴력의 이수연을 특별하게 바라보거나 아니면 차별적으로 바라보는 시선을 닮았다. 

웨어러블을 벗은 이수연은 이제 정반대로 장애인의 모습으로 돌아간다. 전동휠체어를 타고 다니는 그를 사람들은 차별적인 시선으로 흘끗흘끗 훔쳐본다. 자신이 태어난 게 여름이라 ‘한여름’이라 이름 붙여졌지만 자신이 좋아하는 계절은 부모를 만난 가을이라는 이야기로 자신의 비밀스런 가족사를 털어놓은 한여름에게 이수연은 휠체어를 탄 자신의 본모습을 보여주려 한다. 하지만 공항에서 사고를 당했다는 소식을 듣고, 지나는 행인과 부딪쳐 떨어뜨린 휴대폰 하나를 줍지 못해 휠체어에서 떨어져 쓰러져버린 이수연은 자신의 본 모습으로는 무기력한 자신을 알게 될 것이다. 

웨어러블 보조기를 했다고 그가 전혀 다른 이수연이 되는 건 아니라는 걸 알려주는 존재는 한여름이다. 이수연이 자신이 달라서 두렵지 않냐고 물었을 때 한여름은 우린 어차피 모두 다 다르다고 말한 바 있다. <여우각시별>가 그리려는 건 그래서 슈퍼히어로가 아니라 바로 이 다름의 문제다. 그 특별함이 어째서 차별이 되는 사회에 우리가 살고 있는가를 공항이라는 특별한 공간에서 두 사람의 특별한 사랑을 통해 담아내고 있다.(사진:SBS)

‘여우각시별’, 공항은 어째서 드라마의 공간이 되었나

사람들이 떠나고 돌아오고 만나는 곳. 또 날고픈 비행의 설렘과 어쩔 수 없이 내려야 하는 운명을 가진 우리네 현실이 교차하는 곳. 공항은 어쩌면 SBS 월화드라마 <여우각시별>이 담으려 하는 ‘평범’과 ‘비범’이 교차하는 지점으로는 최적인지도 모르겠다. 평범한 삶을 살고 싶지만 사고로 인해 비범한 몸을 갖게 된 이수연(이제훈)과, 누구보다 비범하게 인정받고 싶지만 실상은 지극히 평범해 오히려 사고만 치고 다니는 한여름(채수빈)이 만나는 공간. 

드라마 <공항 가는 길>이 그 길 위에서 느껴지는 알 수 없는 설렘을 공항이라는 공간을 통해 풀어냈던 것처럼, <여우각시별>은 가까이서 보면 별의 별 인간 군상들이 모여 복작대는 그 공간이지만 밤하늘에서 내려다보면 여우각시별처럼 아름답게 보이는 공항처럼 그 부대낌 속에서 만들어지는 사랑이야기를 담으려 한다. 비행기들이 오르내리는 그 여우각시별에는 그래서 그곳에서 일하는 이들에게는 일상이지만 그 곳을 지나쳤던 우리들에게는 특별한 사건들이 벌어진다.

최근 들어 공항이라는 공간이 자주 드라마의 배경으로 등장하고 있다. <여우각시별>은 아예 공항을 소재로 삼았고, JTBC <뷰티 인사이드>에서도 남자주인공 서도재(이민기)는 티로드항공 본부장으로 공항에서 그 첫 모습을 드러낸다. 과거 2007년에 방영된 <에어시티>가 그저 공간으로서의 공항만을 차용한 느낌에 머물렀다면, 2016년 방영됐던 <공항 가는 길>같은 작품은 공항에서 일하는 인물들의 이야기를 공항이라는 공간이 주는 특유의 정서를 통해 풀어낸 바 있다. 이처럼 이제 공간은 그저 배경이 아니라 드라마가 담아내는 정조를 표징하는 곳으로까지 그려지고 있다.

드라마가 다루는 공간은 당대의 대중들이 갖는 정서와 무관하지 않다. 이를테면 의학드라마가 하나의 장르로 자리 잡아 꽤 오래도록 드라마의 공간이 되고 있는 병원은 ‘생명’과 ‘자본’이 뒤얽혀 있어 극적인 사건들이(심지어 사람들이 살고 죽는) 벌어지는 곳으로서, 대중들이 갖고 있는 자본주의 세계 속에서 살아가는 우리네 삶을 축소해서 보여주는 곳이기도 하다. 또 법정드라마의 법정은 대중들이 갖는 ‘법 정의’에 대한 갈증이 투영되는 공간이고.

<여우각시별>의 공항은 갖가지 사건들이 벌어지는 공간이다. 때로는 날아든 새 때문에 프로펠러에 불이 붙어 비행기가 불시착하기도 하는 그런 큰 사건들이 벌어진다. 또 난동을 부리는 진상 여객들 때문에 기물이 파손되거나 사람이 다치는 사고들이 벌어진다. 물론 국가와 국가가 나뉘어지는 일종의 접경지대 역할을 하는 곳이기도 하기 때문에 그 경계를 사이에 두고 만나지 못하는 이들의 안타까운 사연이 담겨지기도 한다. 

하지만 이 특별하고 비범해 보이는 많은 사건들 속에서 <여우각시별>이 집중하고 있는 건 어쩌면 평범할 수 있는 이수연과 한여름 사이에 벌어지는 관계의 진전과 저마다의 성장담이다. 좌충우돌의 사고뭉치로 보이는 한여름을 마치 젊은 날의 자신처럼 바라봐주고, 또 남다른 몸을 갖게 된 이수연을 지극히 평범한 직원처럼 보듬어주는 양서군(김지수)이라는 인물은 이들의 나날이 벌어지는 사건들의 지향점이 어느 방향으로 나 있는가를 잘 보여준다. 그들은 평범과 비범 사이에서 저마다 자신에게 부족한 것들을 채우거나 넘치는 걸 덜어내 가면서 삶의 균형을 찾아간다. 냉철하고 이성적이면서도 동시에 따뜻한 감성을 가진 양서군의 모습 같은.

설렘이 익숙함으로 바뀌고, 익숙해도 여전히 설레는 감정. 아마도 우리가 공항을 떠올리면 항상 반복해서 느끼는 그 감정의 교차는, <여우각시별>이 공항이라는 공간을 통해 궁극적으로 담아내려는 그 특별함과 일상의 균형과 닮았다. 그리고 그것이 우리가 사는 삶의 진면목이라는 걸 이 드라마는 공항이라는 공간을 통해 부지불식간에 담아내고 있다. 가까이서 보면 복작대는 일상적인 삶의 공간이지만 부감으로 내려다보면 그 어느 것보다 아름다운 특별한 여우각시의 형상을 닮은 우리네 삶이라는.(사진:SBS)

황석정이 보여준 <나 혼자 산다>의 진가

황석정은 드라마 <미생>의 반전뒤태 재무부장으로 대중들의 마음속에 불쑥 얼굴을 내밀었다. 그녀는 최근 예능 프로그램에 러브콜을 받는 인물이 되었다. 이제 중년에 혼자 살아가는 그녀는 MBC <나 혼자 산다>라는 프로그램에 최적일 수밖에 없다.

'나 혼자 산다(사진출처:MBC)'

소유나 효린, 엠버처럼 간간히 여성 출연자들이 출연하게 된 것은 이 프로그램의 특징이라고 할 수 있는 일상에 부려진 관찰카메라의 시선이 자칫 엿보기 악취미로 그려질 수 있는 위험성이 있기 때문이었다. 하지만 혼자 사는 일상이 주는 헛헛함이 어찌 남성들만의 것이랴.

그런 점에서 보면 황석정만큼 그 리얼함의 끝을 보여준 인물도 없을 것이다. 자다 일어난 부스스한 민낯은 기본이고 목욕탕에 쪼그리고 앉아 긴 머리를 벅벅 감는 모습도 그렇게 자연스러울 수가 없다. 같이 사는 반려견 대박이와의 스킨십은 마치 오래된 지인같은 편안함이 묻어나고, 도시락으로 김밥을 마는 솜씨에서는 그녀의 능숙함이 묻어난다.

사실 황석정이 등장해서 보여주는 특별함이라는 것은 거의 없다. 그것은 그저 그녀의 일상일 뿐이다. 차 한 잔을 들고 나와 베란다에 앉아 마시는 장면이나, 거기에 그녀가 키워놓은 꽃과 야채를 살짝 보여주는 것, 그리고 소파를 떡하니 차지하고 앉아 있는 모습이 일상처럼 보이는 대박이를 바라보는 건 남다를 것 없는 보통사람들의 삶 그대로다.

이제 대중들이 TV를 통해 보려고 하는 건 셀러브리티들의 특별한 삶에 대한 선망이 아니게 되었다. 관찰카메라의 시대는 보다 일상 가까이에서의 공감을 요구한다. 따라서 황석정이 보여주는 특별할 것 없는 일상의 소소함이란 다름 아닌 <나 혼자 산다>가 가진 진가다. 이 프로그램을 늘 새롭게 하는 것은 그 특별함을 거둬내고 일상의 자잘함들에 시선을 돌릴 때 생겨난다.

민화를 배우고 그렇게 그린 그림을 황정음이나 김광규 같은 지인들에게 선물하고, 같은 나이로 혼자 살아가는 대학동기들과 만나 한 잔의 술을 마시며 “이젠 달콤한 말을 좋아하지 않는다”는 그 나이대에 가질 수밖에 없는 솔직한 소회를 나눈다. 그리고 다시 돌아온 텅 빈 집으로 홀로 들어가는 그녀의 모습에서는 누구나 그 삶의 뒤태를 보면 느껴질 수 있는 쓸쓸함이 묻어난다.

병원 검사비 때문에 한껏 딸을 걱정하고 미안해하는 엄마의 목소리와, “괜찮다”고 재차 말하는 황석정의 무덤덤한 표정 속에는 그래서 우리네 삶이 고스란히 담긴다. 특별할 것 없는 삶이지만 그렇게 하루를 들여다보면 드디어 보이는 그 반짝거림의 실체. 그것은 우리가 사는 삶이 그런 아무 것도 아닌 일상으로 흘러가지만 그것들이 하나하나 쌓여 그 사람이라는 존재를 소중하게 여겨지게 만든다는 것.

이것은 <나 혼자 산다>가 빛나는 이유다. 이 카메라가 헌사하는 일상에 대한 시선들 속에는 그렇게 무참하게 흘러가는 시간들에 대한 소중함이 묻어난다. 황석정의 그 지극히 자연스러운 일상의 모습들에서 느껴지는 ‘보통의 특별함’. 그것이 <나 혼자 산다>의 진가다.