thekian

한석규의 고통 가득 인간적인 얼굴에 대책없이 빠져든다

어두운 밤 구불구불한 도로 위를 차 한 대가 달려나간다. 부감으로 비춰지는 그 광경 속에서 이 차는 어떤 방향으로 갈 지를 전혀 가늠이 되지 않는다. 헤드라이트의 불빛만이 거기 차가 있고 길이 있다는 걸 보여주고 있을 뿐이다. 그 차가 한 참을 지났을 때 저 편에 온통 불빛들이 모여 있는 광경이 펼쳐진다. 그건 딱 봐도 사건 현장이다. 어둠 속을 뚫고 그 차들이 모여 빛이 겹쳐져 있는 사건 현장을 향해 달려가는 차의 모습은 앞으로 이 드라마가 어떤 이야기를 어떻게 펼쳐 나갈 것인가를 가늠하게 해준다. 도무지 가늠할 수 없는 진실을 향해 어둡지만 계속 나아가겠다는 것이 그것이다. 

이것은 MBC 금토드라마 ‘이토록 친밀한 배신자’ 첫 회의 오프닝 시퀀스다. 그 차를 몰고 진실을 향해 가는 인물은 바로 베테랑 프로파일러 장태수(한석규)다. 현장을 슬쩍 훑어 보기만 해도 어떤 일이 벌어졌는가를 척척 알아보는 이 인물은 어딘가 이 일이 고통스러운 모습이다. 도움을 요청하는 오정환(윤경호) 강력1팀 팀장이 투덜대게 만들 정도로 퉁명스럽게 현장을 훑어본 후 곧바로 귀가한다. 그의 마음에는 아내가 죽고 하나 남은 유일한 가족인 딸 장하빈(채원빈)에 대한 양가적인 감정이 담겨 있다. 딸이니 챙겨야 한다는 부성애가 존재하지만, 동시에 그는 딸을 의심한다. 

장태수가 딸을 의심하게 된 건 하빈이 어려서 겪은 비극적인 사건과 연관되어 있다. 캠핑을 갔다가 남동생과 함께 산으로 들어간 어린 하빈이 동생의 시신과 함께 발견된 것이다. 벼랑에서 떨어져 사망한 것으로 보이는 남동생과 피투성이로 나타난 하빈. 장태수는 하빈이 하는 말들이 거짓말이라는 걸 프로파일러라는 직업적 감각으로 알아차린다. 그래서 왜 거짓말을 했냐고 닦달하지만 끝내 하빈은 자기가 죽이지 않았다고 말하고, 이 일로 장태수는 아내 윤지수(오연수)와 틀어지게 된다. 결국 이혼하고 윤지수는 자살하고 마는데, 그렇게 남겨진 장태수와 장하빈은 결코 원만한 부녀 관계가 어려워진다. 

그리고 마침 산 속의 어느 허름한 집에서 발견된 2리터에 가까운 피로 사체 없는 살인사건이 발생하고 그 곳에 무슨 일인지 장하빈이 왔다 간 흔적들이 발견된다. 마지막 핸드폰이 켜졌던 위치가 바로 그 사건이 발생한 대화산 부근으로 찍혔고, 현장에서 발견된 빨간 섬유가 장하빈이 가방에 매달고 다니던 팬던트에서 나온 것이었기 때문이다. 또다시 장태수는 딸을 의심하게 된다. 그 곳에서 벌어진 살인사건의 피해자가 마지막으로 만난 인물이 바로 딸이었다는 증언이 나왔기 때문이다. 

‘이토록 친밀한 배신자’는 이처럼 프로파일러인 장태수가 사건을 추적하면서 그 용의자가 자꾸만 딸 장하빈으로 좁혀지는 상황을 마주하면서 갖게 되는 복잡한 심리를 다루고 있다. 공적으로는 프로파일러로서 진실을 추적하는 것이 그의 일이지만, 그 화살이 자신의 가족을 향할 때 갖게 되는 고통이 그것이다. “범죄자 마음을 귀신 같이 읽으면서 애 마음을 그렇게 몰라?” 아내 윤지수가 아들의 죽음에 딸을 의심한 장태수를 나무란다. “무조건 믿어야지. 그게 그렇게 어려워?” 아내는 그렇게 말했지만 장태수는 도무지 모르겠다며 괴로워한다. 

아들의 죽음이 딸 때문이라고 의심하고, 그것 때문에 이혼한 아내가 자살하게 된 것까지 장태수는 모두 자신 때문에 벌어진 일이라는 자책감을 갖고 있다. 그런데 그에게 또다시 딸을 의심하게 만드는 사건이 눈앞에 벌어지고 있다. 딸을 믿고 싶지만 거짓말을 하는 것이 너무나 잘 보이는 프로파일러라는 직업 앞에서 장태수는 괴로워한다. 

“팀장님은 피곤하시겠어요. 남들보다 많은 게 보이는 사람은 모른 척 할 게 그만큼 많아지는 거잖아요.” 신입으로 들어온 프로파일러 이어진(한예리)가 하는 말은 그냥 하는 말이 아니다. 보다 객관적으로 사건을 들여다보고 진실을 보기 위해 의심하는 게 일이 되어버린 장태수는 범죄 현장에서는 베테랑이지만 가족까지 의심하게 되는 사건을 마주하면서 가족은 물론이고 자신마저 파탄지경의 고통 속으로 빠져든다. 

하지만 또 한 명의 신입으로 들어온 구대홍(노재원)은 장태수와도 또 그를 롤모델로 삼는 이어진과도 다른 따뜻한 성품의 프로파일러다. 사람보다 사건을 우선시하는 저들과 달리, 그는 피해자들의 마음을 들여다봐야 제대로 진실을 알 수 있다고 말하는 인물이다. 그래서 이 사건에 장태수와 그 딸이 연루되어 있다는 사실을 알게 되고 나서도 쉽게 그 일을 발설하려 하지 않는다. 그는 사건 이면에 무언가 저들이 겪었을 아픔이나 고통을 들여다보려 한다. “가출한 아이들이요. 어떻게든 범죄에 노출될 수밖에 없어요. 열악한 환경에 피해자가 되거나 아니면 가해자로 생존하려는 거죠.” 가출팸을 그저 잠재적 범법자로 보는 시선과 달리 그는 그들이 왜 그렇게 되었는가를 들여다보려 한다. 

그래서 장태수는 그의 신입들인 이어진과 구대홍의 서로 다른 사건에 대한 접근방식을 통해 자신 또한 변화하고 성장하는 과정을 보일 가능성이 높다. 그는 사건 현장의 증거들이나 정황을 통해 합리적으로 딸을 의심하지만, 딸이 어떤 일을 겪었고 그로 인해 어떤 심리적 고통이나 아픔을 갖고 있는가는 아직 잘 모르고 있다. 그건 장하빈이 아버지 장태수를 한 집안에서 함께 있는 것조차 힘겹게 만드는 이유가 아닐까. “하준이 말야 정말 사고였을까? 엄마는? 엄마가 정말 자살했다고 생각해?” 장하빈의 그 말은 장태수에게는 마치 그들의 죽음에 장하빈이 연루된 것처럼 들리지만, 그건 어쩌면 장하빈에게는 그들의 죽음이 아빠의 가족에 대한 소홀함이 만든 것이라는 토로일 수 있다. 

깜깜한 어둠 속에 헤드라이트 하나를 켜고 달려나가는 자동차처럼, 장태수는 막막한 어둠 속에 놓여 있다. 그건 도무지 진실을 알 수 없는 범죄현장 앞에 서 있는 모습이면서, 동시에 도무지 알 수 없는 딸의 마음을 마주하고 그 문앞에 서서 문을 열까 말까 고심하는 모습이기도 하다. 그 고통스러운 얼굴을 하고서도 끝내 진실을 향해 한 발 한 발 나아가는 장태수의 모습은 그래서 인간적이고 숭고하게 느껴지기도 한다. 일그러져 있지만 고통을 감내하면서 앞으로 걸어나가고 있기 때문이다. 

의도적으로 어두운 공간 속에 놓여진 장태수의 모습을 연출적으로 보여주는 건 그의 심리를 이만큼 정확하게 담아내는 미장센이 없어서다. 여기에 그 역할에 힘을 불어넣어주는 한석규의 내면 연기가 묻어난 얼굴과 표정이 대책없이 시청자들의 시선을 빨아들인다. 음영에 도드라진 고통스러운 얼굴이 아름답게 느껴질 정도다. 과연 이 인물은 가시덤불 가득한 그 어둠의 길들을 헤치고 끝내 진실을 향해 나아가 그걸 마주하게 될까. 그것이 어떤 고통과 두려움을 줄 거라는 걸 알면서도 포기하지 않고 계속 나아갈까. ‘이토록 친밀한 배신자’가 가진 매력적인 힘은 바로 여기서 나온다. (사진:MBC)

“아저씨는 왜 나만 보면 웃어요?” 허진호 ‘8월의 크리스마스’

“아저씨. 아저씨는 왜 나만 보면 웃어요?” 허진호 감독의 영화 ‘8월의 크리스마스’에서 다림(심은하)은 정원(한석규)에게 묻는다. 주차단속요원으로 단속차량 사진을 현상하러 자주 초원사진관을 찾아오면서 다림은 그 곳을 운영하는 정원에게 각별한 감정을 갖게 된다. 정원 역시 마찬가지다. 그래서 저도 모르게 자꾸만 웃음이 난다. 무표정했던 삶에 피어난 웃음. 하지만 그는 그럴수록 괴로워진다. 시한부 판정을 받았기 때문이다. 

다림을 만나기 전까지만 해도 정원은 그 시한부의 삶을 받아들이고 있었다. 그건 마치 어려서 모두가 가버린 텅 빈 운동장에 혼자 남아있을 때 느꼈던 감정 같은 거라고. 어머니도 아버지도 그리고 자신도 언젠가는 그렇게 사라져 버리는 거라고 받아들였다. 하지만 그의 삶 속으로 불쑥 들어온 다림에 대한 감정이 생겨나면서 정원은 흔들린다. 술에 취해 친구에게 농담처럼 자신이 곧 죽는다고 말하기도 하고, 경찰서에서 조용히 있으라는 말에 왜 자신이 조용히 있어야 하냐고 절규한다. 삶에 대한 기대감은 희망고문처럼 그를 짓누른다. 

죽음 앞의 삶. 우리는 모두 시한부다. 그러니 사라져가는 건 자연스러운 일이다. 하지만 그 자연스러운 일이 힘겨워지는 건 사랑하게 된 존재들과의 이별 때문이 아닐까. 정원은 끝내 그 이별을 받아들인다. 사랑을 간직한 채 떠날 수 있게 해준 다림에게 고마움을 갖고 조용히 혼자 떠난다. 삶이 아름다운 건 언젠가 사라져가기 때문일 게다. 웃을 일 없던 정원이 다림을 보며 자꾸만 웃었던 것도. 또 하나 둘 떨어져 수북히 쌓여갈 낙엽들이 벌써부터 우리들의 마음을 사로잡는 것도. 아름답도록 슬픈 멜로 영화 한편이 그리워지는 가을의 문턱이다. 9월의 끝자락에서도 푹푹 찌던 여름이 어느새 지나고 있다.(글:동아일보, 사진:영화 '8월의 크리스마스')

‘낭만닥터 김사부3’, 단순 대결 넘어서자 생겨난 새로운 세계

SBS 금토드라마 <낭만닥터 김사부3>가 이전 시즌들과 달라진 점은 뚜렷한 빌런이 없다는 사실이다. 시즌1과 시즌2의 도윤완(최진호) 거대병원 원장 같은 빌런이 시즌3에는 없다. 심지어 시즌2에서 김사부(한석규)와 날을 세웠던 박민국(김주헌)은 시즌3에서는 돌담병원장이 되어 김사부와 뜻을 같이 하는 인물이 됐다. 

시즌3에 빌런처럼 보이는 인물이 없는 건 아니다. 바로 돌담 외상센터장으로 오게 된 차진만(이경영)이다. 김사부와 젊은 시절 라이벌이었고, 차은재(이성경)의 아버지인 차진만은 그러나 빌런이라기보다는 생각이 다른 사람이다. 김사부가 환자의 생명을 최우선으로 생각하는 ‘낭만’을 이야기하는 의사라면, 차진만은 환자만큼 의사도 중요하고 또 절차나 매뉴얼, 원칙도 중요하게 생각하는 의사다. 

건물이 붕괴되는 사고가 발생했을 때, 김사부를 비롯해 서우진(안효섭), 차은재, 박은탁(김민재) 등등 돌담병원 사람들이 모두 현장과 응급실에서 생명이 위급한 환자들을 치료하는 와중에, 차진만은 도의원 아들이 사망한 의료사고에 대한 소송 때문에 김사부의 급박한 전화도 받지 않고 법정으로 향한다. 이건 마치 차진만이 위급한 상황을 신경 쓰지 않는 것처럼 보이지만 외상센터장으로서 의사들을 보호하려는 그의 선택이기도 하다. 

또 건물 붕괴 현장에서 매몰된 위급한 환자가 생기자 가장 먼저 보호해야 하는 것이 의사 자신이라는 원칙을 어기고 그 매몰 현장으로 뛰어드는 서우진과 박은탁이 결국 위험에 처하게 되는 이야기는 거꾸로 김사부의 ‘낭만’이 과연 옳기만 한 일인가를 생각하게 만든다. 냉정한 이야기지만, 먼저 의사가 살아야 더 많은 위급한 환자들을 구할 수 있다. 즉 차진만의 소신처럼 원칙은 그냥 있는 게 아니라 합리적인 판단 하에 세워진 것들이라는 점이다. 결국 2차 붕괴로 인해 서우진과 박은탁이 매몰됐다는 소식을 들은 김사부는 그것이 환자의 생명이 우선임을 늘 강조해온 자신 때문은 아닌가 하는 자책감을 갖게 된다. 

<낭만닥터 김사부3>는 이처럼 쉽게 빌런을 단순화해 세우고 김사부와의 대결을 그리려 하지 않는다. 이것은 아들의 죽음 때문에 돌담병원에 소송을 걸고, 이 외상센터에 대한 지역 예산안 통과에 거부행사를 하는 도의원을 그저 빌런으로만 그리지 않는 것과 마찬가지다. 정치인이지만 응급실에 올 때까지만 해도 멀쩡했던 아들을 이렇다 할 의사들의 조치도 받지 못한 채 잃었다. 당연히 이 병원에 대한 불신이 생길 것이고, 해당 의사들에 대한 분노가 생길 수밖에 없다. 

하지만 흥미로운 건 이 건물 붕괴 사고에 마침 그 곳을 찾았던 도의원이 매몰된다는 사실이다. 다행히 생존한 도의원은 이 사고로부터 살아나오게 된다면 어떤 생각을 하게 될까. 외상센터라는 특별한 공공의료의 공간이 지역사회에 왜 꼭 필요한가를 절감하게 되지 않을까. 그 현장의 특수성을 직접 경험함으로써 아들의 사망에 대해서도 어느 정도 이해할 수 있는 계기가 되지 않을까. 여러모로 도의원이 매몰현장에 들어와 있는 상황은 다소 인위적인 설정이긴 하지만, 이러한 외상센터에 대한 쟁점을 끄집어내는 효과적인 방식이다. 

물론 시청률에는 단순한 빌런을 세우고 이를 시원시원하게 풀어나가는 사이다 전개가 유리할 수 있다. 하지만 시즌2까지 이미 그런 대결구도의 방식으로 풀어온 <낭만닥터 김사부>가 시즌3에도 똑같은 방식을 취했다면 어떤 느낌을 주었을까. 시청률은 좀 더 나왔을지 몰라도, 또 비슷한 패턴의 반복이라는 비판을 받지 않았을까. 

<낭만닥터 김사부3>는 이처럼 빌런을 내세운 단순 대결의 서사가 아니다. 심지어 김사부가 갖고 있는 ‘낭만’이라는 키워드로 대변되는 소신 또한 흔들리는 상황들이 등장한다. 그래서 단순 대결을 벗어난 <낭만닥터 김사부3>는 더 깊이가 생겼다. 선악 대결 같은 단순함이 아니라, 저마다 생각과 소신이 다른 인물들이 특정 상황 안에서 부딪친다. 그러면서 어쩌면 서로를 성장시켜가고 그 균형점을 찾아가는 그런 이야기가 펼쳐질 것으로 보인다. 

시즌제 드라마가 정착되었다고는 하지만 시즌3까지 등장한 <낭만닥터 김사부3>가 단지 대중적인 성공만이 아니라 보다 깊어진 세계관의 대결로 그 관점을 옮겨온 건 그래서 박수 받을만한 일이다. 물론 시청률도 결코 낮은 건 아니지만, 깊이까지 더해져 다양한 생각할 거리를 던지는 드라마로 진화했기 때문이다. 그리고 이건 이 시즌제 드라마가 향후 시즌을 더 지속해나갈 수 있는 중요한 동력이 될 것으로 보인다. (사진:SBS)

이것이 ‘낭만닥터 김사부3’의 맛, 동시다발로 터지는 사건들

눈이 펑펑 내리는 날, 앙심을 품은 군인이 군내에서 총기 사고를 내고 부상을 입은 채 도주한다. 마침 비번이던 서우진(안효섭)이 마주친 그 군인을 돌담병원으로 데려오고, 군부대에서 총기 사고를 당한 병사들도 이송된다. 아마도 보통의 의학드라마라면 이 사건 하나만으로도 긴박하게 돌아가는 응급실 풍경으로 한 2회 분량의 에피소드를 채웠을 지도 모른다. 하지만 SBS 금토드라마 <낭만닥터 김사부3>는 다르다. 이 사건 위에 동시다발적으로 터지는 또 다른 사건들이 겹쳐진다. 

마침 박은탁(김민재)을 과거 괴롭혔던 불량한 이들이 병원을 찾고, 박은탁을 협박하며 마약성 약물을 달라고 요구한다. 차은재(이성경)는 총기 사고로 심각한 부상을 입은 병사를 수술하면서, 아버지이자 돌담 외상센터장인 차진만(이경영)이 과잉의료가 될 수 있다고 해 하지 않은 조치 때문에 수술도중 환자가 죽을 수도 있는 위기를 맞는다. 총기사고로 의사들이 모두 수술방에 들어가자 신출내기 의사들인 장동화(이신영), 이선웅(이홍내)도 집도를 해야 할 상황에 놓인다. 여기에 눈길에 미끄러진 버스가 사고를 내 스무 명에 가까운 부상자들이 몰려와 병원을 아수라장으로 만든다. 

사건에 사건이 겹쳐지고 그래서 이 모든 사안들이 과연 제대로 처리될 수 있을까 하는 의구심은 긴박감을 만들어낸다. 워낙 사건들이 많아서 장면들은 계속 빠르게 전환되며 해결되지 않은 사건들에 대한 궁금증들이 그 밑으로 깔린다. 시청자들로서는 시선을 뗄 수 없게 이어지는 사건들에 ‘시간 순삭’의 느낌을 갖게 된다. 

흥미로운 건 이 많은 사건들이 동시다발적으로 터져 나오지만, 하나하나 해결이 되어간다는 점이다. 총기 사고를 낸 탈영병은 서우진과 대치하며 극강의 위기감을 만들어내고, 가진 것 없는 흙수저로 태어나 이 지경까지 오게 됐다 한탄하는 탈영병에게 서우진은 자신 또한 그런 처지로 태어났지만 노력으로 그 자리까지 오게 됐다고 설득한다. 결국 탈영병은 총까지 겨누지만 서우진에게 쏘지는 못한다. 그렇게 탈영병 사건이 마무리된다. 

차은재가 수술 중 맞이 한 위기는 김사부(한석규)에 의해 가까스로 넘길 수 있게 된다. 그 사실을 뒤늦게 알게 된 차진만은 차은재에게 자신이 했던 말이 잘못된 게 아니고 환자가 특이 케이스였다고 말하지만, 차은재는 그 말을 반박하지 않는다. 다만 이 곳은 외상센터이기 때문에 과잉진료라는 게 있을 수 없다며 그래서 최종결정을 내린 자신의 잘못이라고 인정한다. 그런 차은재의 말에 차진만은 성장한 딸을 기특한 눈으로 바라본다. 

이선웅은 첫 수술을 성공적으로 끝내고, 장동화 역시 자신이 총기로 위협받는 상황에서도 자신이 수술한 환자를 지키기 위해 끝까지 애쓰는 모습을 보여준다. 모든 의사들이 수술방에 들어가 버스 사고로 몰려온 스무 명 가까운 부상자들은 윤아름(소주연)이 맡아 해결한다. 물론 협박당하던 박은탁 또한 거기에 넘어가지 않고, 마약 중독자로 박은탁을 괴롭히던 이들은 신고를 통해 경찰에 검거된다. 이 긴박한 상황 속에서 눈 때문에 길이 막혀 오도 가도 못하는 혈액운송차량 때문에 맞이한 위기 역시 마침 현장에 있던 박민국(김주헌) 원장과 양호준(고상호)이 마라톤을 하듯 혈액을 직접 메고 병원까지 뛰어옴으로써 문제를 해결한다. 

눈 내리는 날 동시다발적으로 벌어진 사건의 연속. 도무지 모두 해결할 수 없을 것만 같았던 이 사건들이 하나하나 해결되는 건 돌담병원이 김사부 하나에 의지해 굴러가는 병원이 아니라 모든 의사부터 간호사까지 유기적으로 움직이는 곳이라는 점 때문이다. 모두가 제 역할을 해냄으로써 불가능해 보이는 사건들이 별 문제 없이 해결되는 것. 이것은 드라마의 긴박감을 만들어내는 에피소드 구성이기도 하지만, 어찌 보면 실제 응급실에서 매일 벌어지는 일들이 아닐 수 없다. 한 사람 한 사람의 힘이 모여 ‘미션 임파서블’한 상황에서도 만들어내는 기적.

중요한 건 이런 상황들을 단 2회 만에 묶어내 모든 인물들이 생생히 살아나게 그려내고 엮어내는 대본과 연출의 능력이다. 강은경 작가가 쏟아내는 다양한 에피소드들과 그걸 하나하나 풀어내는 대본이 밑그림을 깔아 주고, 이를 복잡하지 않게 유기적으로 연출해내는 유인식 감독의 저력이 느껴지는 대목이다. 무엇보다 인물 하나하나가 생생하게 매력적인 캐릭터를 구축해내지 못하면 아예 시도조차 어려운 사건 전개가 아닐 수 없다. 

돌담병원에 마구 터져 나오는 외상 환자들을 당황하지 않고 척척 해결해가는 김사부가 있는 것처럼, 다양한 사건 케이스들을 유기적으로 묶어내 이야기로 풀어내고 이를 연출해내는 강은경 작가와 유인식 감독이 있다. 마치 김사부 같은 제작진이 있어 이런 불가능해 보이는 에피소드 전개가 너무나 자연스럽게 봉합되고 있다고나 할까. <낭만닥터 김사부>가 시즌3까지 와서도 여전히 흥미진진한 데는 이러한 장인의 손길이 느껴지는 제작진의 능숙함 덕분이 아닐까. (사진:SBS)