한국형 재난영화, <연가시>의 경쟁력

 

영화 <괴물>에서 우리가 주목했던 것은 괴물보다 더 끔찍한 공권력의 문제였다. 어찌 보면 진짜 괴물은 재난에 대처하기보다는 자신들의 자리보전이나 이익에만 급급한 공권력이었다. 그래서 재난에 직면한 국민들을 지키는 것은 국가가 아니라 가족 같은 혈연 공동체에 의지하게 된다. 괴물에게 잡혀간 어린 소녀를 구하기 위해 사투를 벌이는 건 그 가족들뿐이다.

 

 

'연가시'(사진출처:(주)오죤필름)

재난영화가 국가기관이 아니라 가족에 집중하는 건 <괴물>만이 아니다. <해운대> 역시 쓰나미가 밀려오는 그 시간들 속에서 오로지 가족을 조명하는데 대부분의 시간을 할애한다. 결국 이 재난영화에서는 쓰나미가 중요한 것이 아니라 그런 위기 상황 속에서 드러나는 가족애가 더 중요하다. 최근 우리네 영화에서 시도되고 있는 이른바 한국형 재난영화의 특징을 꼽으라고 하면 바로 이 ‘가족’을 들지 않을 수 없을 것이다.

 

이것은 새로 개봉한 <연가시>도 마찬가지다. 한때 곱등이와 연가시 이야기로 공포를 자아내게 했던 바로 그 기생충이 소재다. 본래는 동물의 몸에 기생하지만, 인간의 몸에 기생하게 된 변종 연가시가 전국으로 퍼져나감으로써 엄청난 수의 사람들이 죽어나가는 재난 상황을 다루었다. 그런데 이 영화에서도 어김없이 재난보다 더 상황을 악화시키는 공권력의 문제가 등장한다. <괴물>과 마찬가지로 수많은 사람들이 연가시보다 재난 대처능력이 떨어지는 공권력에 의해 죽어나간다.

 

그래서 <연가시>를 비롯한 이른바 한국형 재난영화를 보다보면 그 안에 들어있는 몇 가지 장르의 결합을 느낄 수 있다. 그 첫 번째는 공포다. 어디선가 나타난 괴생물체와 그로 인해 죽어나가는 사람들은 그 자체로 평온한 일상을 공포로 일그러뜨린다. 하지만 영화가 진행되면서 두 번째 발견되는 건 가족극이다. 그 공포 상황 속에 놓여진 가족이 서로의 사랑을 확인하는 과정은 보는 이들을 눈물짓게 만든다. <연가시>는 그 이야기 속에 힘겨운 가장의 스토리를 녹여서 이 부분이 더 극대화된다. 퉁명스러워 보이지만 가장으로서의 애정이 묻어나는 김명민의 목소리와 평범하지만 그런 가장을 끝까지 믿어주고 버텨내는 문정희의 대사 하나하나가 가슴에 와 닿는다.

 

하지만 이 공포의 살 떨림과 가족극의 눈물을 넘어서고 나면 세 번째로 발견되는 것이 사회극이다. 도대체 국민들을 보살펴줘야 할 국가가 하는 짓이란 도무지 상식적으로 이해되지 않는 것들이다. 그래서 가족들끼리 서로 살기 위해 재난 앞에 맞서는 모습은 그 자체로 공분을 자아내게 한다. 도대체 왜 저들이 저렇게 사투를 벌어야 하는가. 이것이 한국형 재난영화가 주는 감정선이다. 우리는 떨다가 울다가 분노한다.

 

알다시피 우리네 사회는 재난과 사고에 둔감하다. 다리가 끊어지고 백화점이 통째로 무너져 내리고, 지하철 방화에 제대로 대처하지 못해 엄청난 무고한 인명이 죽게 됐음에도 불구하고 어느새 아무 일도 없었다는 듯 살아간다. 제대로 된 예방책이나 세워두고 있는 것인지 모르겠다. 작년 물 폭탄을 맞은 서초동에 마치 둑이 터지듯 쏟아져내려온 산사태에 의해 벌어진 재난은 한 해가 지나 다시 장마철을 맞이하고 있음에도 불구하고 아직까지 복구도 제대로 되지 않은 상태라고 한다. 이러니 우리네 재난영화들이 다루는 것이 천재(天災)가 아니라 인재(人災)가 된 것이 아닐까. 우리는 괴물 그 자체보다 사람이 더 무서운 사회에 살아가고 있다는 전언.

 

<연가시>가 <괴물>이나 <해운대>의 재난과 달라진 지점은 그 안에 경제 불황의 그늘이 드리워져 있다는 것일 게다. 이 주식투자로 한 방에 삶이 꺾어져 버린 가장 재혁(김명민)은 영화 내내 가족을 살리기 위해 뛰어다닌다. 온 몸이 흙투성이 땀투성이에 새까만 재혁의 손바닥을 보는 것만으로도 영화가 우리를 뭉클하게 만드는 것은 바로 그 가장의 끝없는 동분서주가 우리네 서민들도 똑같이 느끼고 있는 이 경제 불황의 그늘을 표징하고 있는 것 같기 때문일 것이다.

 

떨다가 울다가 분노하게 만드는 우리네 재난영화의 특징은 서구의 재난영화들이 보여주는 스펙터클보다는 감정의 롤러코스터를 타게 만든다는 점이다. 이것은 시각적인 충격이 아니라 감정적인 충격이다. 아마도 한국적인 상황이 만들어낸 이 한국형 재난영화의 특징은 그래서 독특한 지점을 획득한다.

 

바로 이점은 <스파이더맨>이나 <다크나이트> 같은 해외의 블록버스터들이 쏟아져 나오는 상황 속에서도 <연가시>가 가진 흥행 가능성을 점치게 만든다. 한국 사람이라면 이 한국형 재난영화가 어쩌면 그 어떤 블록버스터들보다 더 강렬하게 다가올 수 있을 것이다.

 

드라마, 영화에 부는 눈물과 웃음의 이중주

시골에서 상경해 가정부로 얹혀사는 자매. 동생의 학용품을 구하기 위해 샌드위치 많이 먹기 대회에 나가고, 은인인 외국인 아저씨에게 생일선물을 마련하기 위해 버린 커튼으로 손가락에 피가 나는 줄도 모르고 옷을 만드는 언니. 먹고 싶은 것 앞에서 유혹을 참지 못하는 동생을 구박하는 집주인 딸. '지붕 뚫고 하이킥'은 시트콤이지만 그 안에 전형적인 신파 코드가 들어가 있다.

그런데 이상한 일이다. 찬찬히 생각해보면 가슴 한 구석이 짠한 자매의 삶이지만, 그것이 시트콤이라는 장르 속으로 들어와 어떤 과장된 스토리를 입게 되자 주책없게도 웃음이 터져 나온다. 동생 신애의 학용품을 살 돈을 벌기 위해 비장한 각오로 뭐든 하려는 언니 세경의 마음은 안쓰럽지만, 그런 그녀가 샌드위치 많이 먹기 대회에 나간다는 과장된 설정은 웃지않고는 못 배기게 만드는 구석이 있다. 눈물과 웃음의 공존. 이른바 '지붕 뚫고 하이킥'이 신파 시트콤으로 불리는 이유다.

이런 경향은 '지붕 뚫고 하이킥'에서만 보이는 것이 아니다. 주말 드라마의 최강자로 자리한 '솔약국집 아들들'은 곳곳에 신파적인 설정들이 들어가 있지만, 그것과는 별개로 훈훈한 웃음이 공존한다. 가족드라마의 가장 전형적인 스토리인 혼사장애를 남성 버전으로 재해석한 이 드라마는 사형제를 내세움으로써 이것을 가능하게 하고 있다. 한 형제가 눈물을 짜게 만드는 신파적 상황 속에 들어가 있을 때, 다른 한 형제는 코미디에 가까운 경쾌함을 보여준다.

그러고 보면 올 여름 극장가를 강타한 우리 영화 두 작품이 모두 신파와 웃음을 공존시키는 방식으로 관객몰이에 성공했다. '해운대'는 재난영화가 갖는 신파적 스토리에 코미디에 가까운 드라마를 덧붙였다. 그러자 그 결과는 두 배로 증폭된 눈물과 웃음으로 돌아왔다. 이미 재난영화임을 알고 객석에 앉은 관객들은 등장인물에 대해 긴장감을 갖게 마련이었다. 영화는 쓰나미가 몰려오기 전까지 이 긴장을 뒤트는 인물들의 코믹함으로 웃음을 두 배로 만들었다. 그리고 그 두 배의 웃음으로 친근해진 인물들이 만드는 후반부의 눈물 역시 두 배가 되었다.

'국가대표'는 지질하다 못해 신파적인 삶을 살아가는 평균 이하의 인물들이 스키 점프라는 극한의 위치에서 오히려 뛰어 내림으로써 그 벼랑 끝의 절망을 희망의 비상으로 전화시키는 방식으로 눈물과 웃음을 엮어냈다. 지나치게 전형적일 정도로 보이는 인물들의 삶은 심지어 보는 이의 마음을 답답하게 만들 정도지만, 그런 인물들이 새처럼 날아가는 장면에서는 그 답답한 만큼의 응축된 힘을 갖게 만들었다. 웃음과 눈물이 섞이면 이처럼 양자가 모두 증폭되는 이유는 무얼까.

신파와 코미디가 이렇게 만날 수 있는 것은 그것이 모두 고통을 기반으로 하고 있기 때문이다. 신파야 그렇다 치고 코미디가 어떻게 고통을 기반으로 하느냐고 의아해할 수도 있을 것이다. 하지만 코미디는 기본적으로 인물의 고통을 과장시키거나 희화화할 때 발생한다. 슬랙스틱 코미디처럼 본인은 넘어지고 망가지는 지점에서 상대방은 웃음을 터뜨린다는 사실은 코미디가 가진 가장 기본적인 원칙이다. 즉 고통을 의도적으로 고통으로 그려내면 신파가 되지만, 그 고통을 고통 없이 희화화시키면 코미디가 되는 것이다.

눈물과 웃음의 이중주를 그려내는 이들 작품들은 바로 이 경계선을 오감으로써 신파와 코미디를 동시에 그려낸다. 그리고 이것은 기본적으로 모두 고통을 바탕으로 하고 있다는 점에서, 이 땅의 현실의 어려움을 드러낸다. 수천 만 명씩 그 극장 문턱을 넘어서며 웃고 울었을 관객들과 TV 앞에서 깔깔 웃다가 눈물 한 방울씩 찍어내는 시청자분들. 이 시대 우리는 어쩌면 무언가를 붙들고 한없이 울고 싶거나, 잠시라도 모든 걸 잊고 맘껏 웃고 싶은 지도 모르겠다. 이 뒤범벅된 감정을 이리저리 무한정 건드리는 이들 콘텐츠들에 쉽게 매혹되는 것을 보면 말이다.

휴가철, 대중문화로 주목받는 촬영지

드라마나 영화의 촬영지가 주목받는 건 어제 오늘의 일이 아니다. 그렇다면 올해 휴가철을 맞아 가장 주목받는 곳은 어딜까. 최근 이른바 뜨고 있는 작품들을 염두에 둘 때, 떠오르는 두 지역이 있다. 그것은 현재 시청률 40%에 육박하고 있는 '선덕여왕'의 경주와, 역시 1천만 관객을 예고하며 돌풍을 일으키고 있는 '해운대'의 부산이다.

물론 '선덕여왕'의 촬영지는 경주만이 아니다. 용인의 MBC세트장에서도 촬영을 하고, 양평에서도 야외 촬영이 이루어진다. 하지만 경주가 '선덕여왕' 촬영지로 주목받는 것은 그 곳 보문단지 내에 조성된 신라밀레니엄파크 내에 있는 세트장 때문만은 아니다. 지금껏 사극이 조명하지 않았던 신라를 온전히 품고 있는 곳으로서의 경주가, '선덕여왕'으로 주목받는 여행지가 되는 이유다.

따라서 드라마 '선덕여왕'의 기운(?)을 느낄 수 있는 곳은 세트장에서만이 아니다. 선덕여왕 하면 우선 떠오르는 첨성대가 그렇고, 지금까지는 조금은 쓸쓸하게 존재해온 선덕여왕릉이 그렇다. 그 곳에 가면 드라마가 왜 그다지도 천문에 관심을 두는가를 직접 느껴볼 수 있다. 드라마의 이야기지만 미실(고현정)과 덕만(이요원)이 천문을 두고 벌이는 대결구도는 실제로 선덕여왕이 얼마나 여기에 관심이 많았는가를 거꾸로 알려주는 대목이다.

첨성대가 있는 대릉원 주변에는 실제 드라마 '선덕여왕' 촬영지가 있어서인지 사람들이 장사진을 이루고 있다. 주변에 조성된 지천으로 피어난 연꽃들도 빼놓을 수 없는 볼거리. 그 앞에 서면 카메라를 꺼내고픈 욕망에 사로잡히기 마련이다. 드라마 포스터에 선덕여왕이 쓰고 있는 금관과 금귀고리를 보려면 대릉원 맞은편에 있는 천마총에 가보면 된다. 천마총도 천마총이지만, 거기까지 가는 길에 조성된 소나무 군락이 장관이다.

경주가 '선덕여왕'으로 들썩이고 있다면, 부산은 영화 '해운대'로 들썩인다. 1천만 관객을 앞두고 있는 '해운대'는 그 제목 자체가 해운대이기 때문에 이 공간이 갖는 특별함은 더할 수밖에 없다. 실제로 해운대 해수욕장에는 영화 '해운대'의 포스터가 즐비하게 걸려 있어, 영화 속 장면과 실제 장면의 묘한 긴장감을 느끼게 해준다. 해운대를 통째로 잡아먹는 쓰나미를 잡아낸 영화는, 해운대를 인파의 쓰나미로 법석대게 만든다.

해운대라는 공간이 영화적으로 의미가 있었던 것은 앞으로는 바다가 있고 뒤로는 호텔과 빌딩들이 서 있는 그 공간적 특수성에 비롯된 바, 해운대의 묘미는 바닷바람 맞으며 호텔 잔디밭에서 벌어지는 쇼를 감상하는 것이다. 누리마루에서 보는 멋진 풍광은 영화 해운대에서 엄정화가 다가오는 쓰나미 앞에 이리 뛰고 저리 뛰던 그 장면을 이야기하게 만든다. 영화 '해운대'가 보여준 부산만의 지역적인 재미, 특유의 활력은 해운대라는 공간에 서면 현실로서 보여진다.

문화 컨텐츠가 지역에 미치는 영향은 이미 오래 전부터 익히 알려진 바다. '주몽'의 성공이 그 테마파크가 있는 전라도 나주를 일으켜 세웠듯이 '선덕여왕'은 경주를 재발견하게 만들고 있고, '라디오 스타'라는 영화 한 편이 강원도 영월을 우리에게 새롭게 보이게 했듯이, '해운대'는 부산을 우리 앞에 새로 꺼내놓고 있다. 휴가철, 이제 우리를 즐겁게 해주는 것은 단순한 여행지, 그 이상의 문화가 있는 곳이다.

'해운대'의 쓰나미급 흥행, 인간, 시간, 공간을 담았다

'해운대'는 흥행도 쓰나미급이다. 벌써 600만 관객을 넘어 이번 주말에는 700만 관객을 넘보고 있다. 올해 들어 가장 높은 흥행 수치이면서, 그 흥행 속도 또한 점점 빨라지고 있어 역대 최고가 될 가능성을 조심스럽게 점치고 있다. '초대형 쓰나미가 해운대를 덮친다'는 간략하지만 강력한 스토리를 담고 있는 '해운대'. 도대체 무엇이 이런 쓰나미급 흥행을 만들었을까.

볼거리에 웃기고 울리기까지, 인간을 담다
그 첫 번째 요인은 영화 내적인데서 찾아볼 수 있다. '해운대'는 블록버스터 재난영화를 장르로 취하고 있지만, 여타의 유사 재난영화와는 결을 달리하는 부분이 있다. 그것은 우리 식의 멜로와 가족드라마적 전통을 내러티브로 취하고 있다는 점이다. 쓰나미가 해운대를 강타하는 그 지점 이후를 떼놓고 보면, 이 영화에서 우리는 다양한 인물들이 보여주는 익숙한 멜로드라마와 가족드라마를 발견할 수 있다.

재난이라는 상황이 도달하기까지의 자칫 지루할 수 있는 부분은 코믹하게 그려진 멜로드라마와 가족드라마의 틀로 채워 넣었다. 좀 과장된 부분도 있지만 '해운대'는 그 과장을 감수하고라도 기꺼이 관객들을 웃기는 블록버스터로서의 자세를 보여주었다. 블록버스터란 관객들에게 즐거움을 준다는 면에서 개연성 자체보다(물론 개연성이 없으면 안되겠지만) 효과에 집중하는 경향이 있다.

초반부에 확고히 웃겨주면 후반부에 확실히 울릴 수 있다는 '해운대'의 계산은 정확히 맞아 떨어졌다. 이것은 할리우드 블록버스터가 갖는 아드레날린의 롤러코스터를, 우리식의 감정의 롤러코스터(웃기고 울리는)로 해석한 결과다. 쓰나미가 해운대를 먹어 치우는 볼거리는 물론이고, 드라마에 웃고 울었다는 그 포만감은 관객들의 만족감으로 나타났다. 이로써 '해운대'는 할리우드 블록버스터에서는 발견이 쉽지 않은 '인간'을 담아냈다.

여름방학! 우리도 '해운대' 보러가요, 시간을 담다
'해운대'가 제 아무리 좋은 영화 내적인 장치들을 가지고 있다고 해도, 그것을 향유할 수 있는 이들이 제한적이라면 이처럼 쓰나미급 흥행은 불가능했을 것이다. '해운대'가 가진 이야기는 어른들에게는 물론이고 아이들에게도 어필했다. 12세 관람가의 '해운대'와 '국가대표'는 지금 현재, 극장에서 우리 영화의 흥행이 얼마나 여름방학을 맞은 아이들의 손에 달려 있는가를 말해주는 대목이다.

'차우'는 영화 자체가 매니아적인 면모를 갖고 있어, 12세 관람가이긴 하지만 어느 정도의 흥행에서 멈추고 있는 형국이며, '10억'은 15세 관람가인데다, 영화 내적인 면에서도 그다지 잘 짜여진 스토리를 보여주지 못하고 있어 흥행은 미지수다. 하지만 '국가대표'나 '해운대'는 확실히 아이들의 시선을 끌어 잡는데 성공했다. 전반적으로 웃음과 감동 같은 가족 보편적인 주제를 다루고 있는데다가, 그 위에 볼거리를 더했으니 아이들 입장에서도 충분히 만족할만한 영화가 된 것이다. '해운대'를 보기 위해 아이들과 부모가 함께 손을 잡고 극장을 찾는 풍경은 낯선 것이 아니다. '해운대'는 여름방학이라는 시간을 영화 속에 확실히 담아냈다.

해운대라는 지역, 공간을 담아내다
'해운대'는 제목 자체가 실제 공간인 해운대를 지칭한다. 앞으로는 바다, 뒤로는 호텔과 빌딩이 서 있는 이 도시와 해변이 공존하는 곳으로서, 해운대는 영화적으로도 가장 적합한 공간이다. 부산의 대표적인 해수욕장인데다, 여름 휴가철이면 뉴스보도에 늘 첫 번째로 나오는 바로 그 곳. 그만큼 해운대라는 공간은 지금 영화가 한창 상영되는 이 시점에 가장 핫한 곳이 아닐 수 없다. 그 곳으로 쓰나미가 덮친다? 이것은 하와이나 도쿄에 쓰나미가 덮치는 것과는 다른 강력한 스토리성과 화제성을 유발한다.

'해운대'의 흥행에는 바로 이 해운대라는 지역이 가진 힘이 내재되어 있다. 실제 해운대에는 영화 해운대의 포스터들이 즐비하게 걸려있고, 부산 시민들은 바로 이런 영화적 관심이 만드는 지역에 대한 주목을 환영하고 있다. 병에 '해운대' 포스터를 넣고 해운대 무료시사까지 진행하는 대선주조처럼 지역에 연고를 둔 기업들이 이른바 '해운대' 마케팅을 통해 실질적인 수익을 올리고 있는 점은 이 영화에 대한 부산 지역의 호감이 얼마나 큰 지를 예측할 수 있는 대목이다.

'해운대'의 쓰나미급 흥행은 이처럼 희비극을 품은 인간과, 여름방학이라는 시간, 그리고 해운대라는 공간이 잘 균형있게 맞아 떨어진 결과라고 볼 수 있다. 이것은 우리나라가 갖는 토착적인 특징들(이 땅의 인간, 시간, 공간)을 이 블록버스터가 잘 파악했다는 것을 말해준다. 물론 깊이가 있다거나, 영화적인 완성도에 있어서 어떤 성취를 했다거나 하는 그런 영화라고 볼 수는 없지만, 블록버스터의 토착화라는 점에서는 이 영화가 주는 의미는 실로 크다 할 수 있을 것이다.

+ Recent posts