thekian

‘비긴 어게인’이 발견한 록바보 윤도현의 매력

낯선 아일랜드의 비 내리는 거리에 있는 펍. 비를 피해 들어와 맥주 한 잔씩을 마시며 시끌벅적한 그 곳에서 마이크도 없이 노래를 해야 하는 상황. 아마도 제 아무리 베테랑 뮤지션이라 해도 선뜻 나서기가 쉽지 않은 자리일 게다. 하지만 록앤롤을 구호처럼 외치며 나서는 이가 있다. 바로 JTBC <비긴 어게인>의 윤도현이다. 

'비긴 어게인(사진출처:JTBC)'

웅성대는 펍에 마련된 조그마한 공간에 기타 하나 둘러매고 선 윤도현은 일단 자신이 한국에서 왔다는 걸 알린 후 열창을 한다. 의외로 뜨거워진 반응들. 그러나 그의 노래인 ‘타잔’을 부르자 한국어가 익숙하지 않은 외국인들의 반응은 다시 차가워진다. 그러자 그는 노래 중간에 ‘타잔’이란 곡을 소개한다. 한국 노래라 낯설 수 있지만 그런 건 중요하지 않다며 즐겨달라는 것. 그가 이렇게 소개하고 타잔 특유의 소리를 내자 외국인들은 그 의미를 알아채고는 미소를 짓는다. 

사실 이건 콘서트장이나 행사장에서 무대가 열리기 전 이른바 ‘바람잡이’들이 올라와 사전에 분위기를 만드는 일이다. 수만 명의 관객들 앞에서 노래하던 그 화려한 ‘록앤롤 베이비’가 기꺼이 그 쉽지 않은 무대에 먼저 나선 건 같은 팀 동료들을 위한 배려였다. 다음 곡이 준비되어 있는 이소라는 그런 무대 자체가 처음인데다 낯을 가리는 성격으로 선뜻 나서지 못하는 모습이었다. 하지만 그녀 스스로도 말했듯, 윤도현이 나서주자 용기를 얻은 모습이었다. 

그렇게 윤도현이 만든 분위기 위에 이소라가 부르는 ‘Moon river’와 ‘Over the rainbow’ 그리고 ‘L-O-V-E’의 메들리 곡은 펍을 가득 메운 외국인들을 정지화면으로 만들었다. 웅성대던 손님들 사이로 이소라의 감미로운 목소리가 흘러나오자 그들은 스스로 ‘쉬잇’을 해보이며 노래에 집중하고 빠져들었다. 음악 하나가 이역 타국에 사는 타인들을 하나로 묶어내는 그 기적같은 순간이 주는 감동. 그 새로운 경험에 이소라조차 한껏 들뜬 모습이었다. 

물론 이소라의 노래가 전해준 감동은 두 말할 필요 없는 여운으로 남았지만, 그만큼 더 강렬하게 다가온 건 그런 노래를 부르는 것을 가능하게 해준 윤도현의 듬직함이었다. 물론 본인도 떨린다고 스스로도 말했지만, 무대에 오르자 펍에 있는 외국인들을 밀고 당기며 부르는 노래는 역시 그가 베테랑이라는 걸 확인시켰다. 무엇보다 자신감 넘치는 그 모습은 록스피릿이 고스란히 느껴지는 대목이었다.

<비긴 어게인>에서 윤도현이 보여주는 매력의 원천은 그가 부르는 노래만이 아니다. 그 매력은 급하게 결성 되었지만 서서히 만들어져 가는 ‘비긴어스’라는 팀을 위한 헌신에서 나온다. 그가 하는 노래는 물론이고 행동이나 말 속에는 항상 팀을 생각하는 마음이 묻어난다. 음악에 있어 깐깐하기 이를 데 없는 이소라를 위해 직접 ‘청혼’ 반주를 무한정 연습하는 모습이 주는 진정성 같은 것. 

사람이 별로 모이지 않는 장소를 선정하는 바람에 관객도 별로 없고, 바닷바람으로 악보가 날아가 버리는 최악의 상황에서 치른 첫 번째 버스킹. 팀원들은 여러 모로 부족했다고 실망하는 눈치였지만 윤도현은 오히려 “좋았다”고 말했다. 그의 이런 긍정적인 모습에서 어떤 최악의 상황이든 즐겁게 깨쳐나갈 수 있는 듬직함 같은 것들이 느껴졌다. 자신보다는 팀을 생각하는 마음. 그건 아마도 오래도록 밴드를 해오며 체득된 것이 아니었을까. 록바보 윤도현이 있어 <비긴 어게인>의 버스킹 여행이 즐겁고 훈훈하다.

‘효리네 민박’에서 아이유와 이효리가 더 반짝이는 건

“되게 신기하지 오빠. 계속 보고 있으면 더 많이 보이고 더 반짝이지? 나도 오빠가 계속 봐주면 더 반짝인다.” 불을 끄자 하늘을 가득 메운 별천지를 올려다보며 이효리는 이상순에게 그렇게 말한다. 자신이 사는 밤하늘 저 위로 저토록 많은 별들이 있었다는 걸 새삼 발견했다는 듯, 이효리의 목소리는 한껏 들떠 있다. 그 순간 그녀는 문득 깨달았을 것이다. 누군가 반짝 반짝 빛나는 건 또 다른 누군가가 그를 응시하고 있어서라는 걸. 

'효리네 민박(사진출처:JTBC)'

JTBC 예능 프로그램 <효리네 민박>에 직원으로(?) 오게 된 아이유는 모든 것이 낯설다. 16살에 활동을 시작했던 그녀는 친구도 많지 않고 쉴 때도 주로 집에 있는다고 했다. 그래서 이 민박집에 온 김해의 동년배 손님들의 살가움에 반색한다. 이효리가 말했듯 자신은 새벽 2시에 전화해 집에 데려다줘 라고 말할 친구가 없다고 했다. 그건 아마 아이유도 마찬가지였을 게다. 그래서일까. 서먹함을 특유의 발랄함으로 뚫고 들어오는 김해 친구들에 그녀는 즐거워진다. 며칠 더 묵으며 같이 놀고 싶다고 말한다. TV 속에서만 보던 아이유를 친구의 시선으로 응시해주니 그녀가 새롭게 반짝인다. 

물론 <효리네 민박>은 아이유에게는 일이다. 하지만 이 특별한 일 속에서 그녀는 오히려 많은 걸 얻는 느낌이다. 활동을 하며 정신없이 바빴을 그녀는 이 민박집에서의 2주간이 잠시 간의 정지처럼 느껴지지 않았을까. 민박집에 오자마자 장을 보러 나간 이효리와 이상순 부부 덕분에 자기만의 시간을 갖게 된 아이유는 멍 때리다가 스르륵 잠이 든다. 그건 아마도 바쁘게 하루하루를 살아가는 보통의 샐러리맨들에게도 공감 가는 장면이었을 것이다. 그렇게 잠시 멈춰서 아무 것도 하지 않는 시간이 주는 달콤함이란.

아이유는 특기가 ‘멍 때리기’라고 했다. 그래서 자주 정지화면이 되어 멍한 상태로 서 있거나 앉아 있을 때가 많다. 그런 그녀에게 이효리는 이상순과 잘 맞을 거라고 말한다. 그 역시 멍 때리기 선수라고. 그러자 이상순은 자신이 ‘멍 때리기’를 좋아한다기보다는 그렇게 해주지 않으면 안된다고 한다. 그렇게 가끔 ‘뇌를 쉬게 해주어야’ 한다고. 아마도 아이유의 ‘멍 때리기’는 정신없이 돌아가는 활동들 속에서 스스로 찾아낸 회복법이 아니었을까. 

<효리네 민박>은 사실 대단할 것 없는 민박집의 풍경을 보여준다. 멀리서 보면 그 곳에서는 그다지 대단한 사건 같은 건 벌어지지 않는 것처럼 보인다. 하지만 가까이 카메라들을 대놓고 들여다보니 그 대단할 것 없는 집 구석구석, 그 곳에 있는 사람들의 행동부터 말, 표정 하나하나, 하다못해 같이 거주하는 반려견, 반려묘들의 움직임 하나까지 특별하게 반짝거린다. 이효리가 말하는 응시와 반짝거림을 <효리네 민박>은 그 장면들을 통해 고스란히 보여준다.

그리고 그러한 응시가 가능해지기 위해서는 저 아이유가 간간히 스스로를 위해 하는 ‘정지 상태’가 필요하다. 그렇게 멈춰선 지점에서야 비로소 보이지 않던 것들이 보인다. 그리고 그것들은 바쁘게 살아가는 통에 발견하지 못했던 ‘반짝거림’을 드러내준다. 이효리는 서울 살이의 그 고단함을 훌쩍 벗어나 제주도에서의 생활을 하면서 부지불식간에 느꼈을 것이다. 정지와 응시가 바꿔버리는 진짜 삶의 향기와 소리들을.

<효리네 민박>이 비춰주는 이효리와 아이유의 모습은 우리가 화려한 무대에서 봐왔던 그런 모습이 아니다. 눈이 부신 조명들에 비춰진 그녀들의 모습은 화려해보이지만 그것만이 진짜 드러나는 그녀들의 진가가 아니다. 오히려 이 빛을 꺼버린 자연 상태 그대로에 잠시 멈춰서 보여지는 그녀들의 모습이 더 반짝반짝 빛난다. 그리고 이것은 그녀들만의 이야기가 아니다. 바쁘다는 핑계로 우리는 얼마나 내 바로 옆에 있는 바라보기만 해도 반짝일 많은 존재들을 응시하지 못하고 있나.

‘효리네 민박’과 ‘비긴어게인’이 잡은 일요일 밤의 주도권

일요일 밤의 예능 경쟁은 거의 10년 넘게 지속되어왔다. 지상파 3사는 주말예능의 성패가 그들의 자존심이 걸린 싸움이었다. 주중에 부진한 성적도 주말예능이 괜찮으면 그것만으로도 충분히 방송사의 예능 위상이 세워지던 시기였으니까. 하지만 최근 들어 지상파 3사의 주말예능은 너무 오래 같은 프로그램이 채워지면서 시청자들에게 어떤 권태를 느끼게 한 지 오래다. 

'효리네 민박(사진출처:JTBC)'

주말예능의 오랜 강자였던 KBS <해피선데이>나 <개그콘서트>를 보면 그 극적인 변화를 실감할 수 있다. <슈퍼맨이 돌아왔다>나 <1박2일>은 여전히 고정 시청층이 충분하지만 예전만큼의 화제성을 느끼기는 어려운 상황이다. 개그 프로그램의 최후의 보루이자 자존심이었던 <개그콘서트>는 그 시청률이 갈수록 떨어지는데다 참신한 코너나 두드러지는 개그맨이 잘 보이지 않아 평판도 별로 좋지 않은 상황이다. 

SBS <런닝맨>은 해외에서의 호평으로 인해 계속 방영되고는 있지만 갈수록 국내 대중들의 관심에서는 멀어져가고 있다. 버린다고 해도 그만한 프로그램을 세우기가 쉽지 않아 버리지도 못하고 그렇다고 껴안고 있기도 어려운 ‘계륵’ 프로그램이 되어가고 있다. MBC <복면가왕>은 한 때는 시청률도 화제성도 모두 잡은 주말의 강자였지만 지금은 그 반복되는 패턴 속에서 서서히 기울어져 가고 있다. 그나마 주말 밤에 참신한 시도로 여겨지는 <세모방>은 그러나 관심만큼 시청률이 따라주지 않아 고민이다. 

그래도 주말 밤 월요병을 잊게 해주던 일요예능에 대한 갈증을 느끼던 시청자들에게 이런 지상파 3사의 주말예능 정체현상은 아쉬운 일이 아닐 수 없었다. 이런 상황을 예의주시하고 있었던 걸까. JTBC는 이례적으로 일요일 밤에 <효리네 민박>과 <비긴어게인>이라는 신생 예능 프로그램 두 편을 연달아 라인업으로 세우는 초강수를 띄웠다. 

결과는 성공적이었다. <효리네 민박>은 2회 만에 6%(닐슨 코리아) 시청률을 넘겼고 분당 최고 시청률은 10%를 넘어서기도 했다. <비긴어게인> 역시 4~5%대 시청률 호조를 나타내고 있다. 중요한 건 시청률만큼 이 참신한 두 시도에 대한 반응이 호평 일색이라는 점이다. <효리네 민박>이 이효리라는 트렌드세터의 자연친화적이고 미니멀라이프적인 삶을 자연스럽게 드러내며 민박을 찾은 이들과의 소통을 통해 색다른 재미를 관찰카메라 형식으로 보여준다면, <비긴 어게인>은 음악예능하면 천편일률적으로 오디션 형식이었던 데서 탈피해 여행과 버스킹을 엮는 방식으로 새롭게 음악에 대한 집중도를 높여주었다. 

두 프로그램의 주역은 역시 이효리와 이소라다. <효리네 민박>에서 시청자들이 집중하는 건 이효리라는 인물이 어떻게 살아가고 있고, 그녀가 그런 삶을 통해 얻은 것은 무엇이며, 그것이 우리에게 어떤 의미인가 하는 것들이다. 물론 남편 이상순의 남다른 면면이 매력으로 다가오지만 역시 그 주인공은 이효리다. 

<비긴 어게인> 역시 마찬가지다. 더블린으로 버스킹을 하러간 이소라와 윤도현, 유희열 그리고 노홍철이 한 팀으로 움직이지만 그 구심점을 잡아주는 건 이소라의 음악에 대한 남다른 열정과 몰입이다. 그녀의 몰입은 고스란히 같이 팀을 이룬 윤도현과 유희열에게도 전파되고 그걸 바라보는 시청자들에게도 그간 닫혀 있던 귀를 열어준다. 

무엇보다 <효리네 민박>과 <비긴 어게인>이 반가운 건 어딘지 아쉽고 허전했던 주말예능의 갈증을 두 프로그램이 충분히 풀어주었다는 점이다. 앞에서 끌어주고 뒤에서 밀어주는 이 라인업은 그래서 JTBC 예능이 제대로 던진 승부수가 아닐까 싶다. 이제 시청자들에게 주말 밤은 그저 허전한 시간이 아니라 기다림이 설레는 시간이 되었다. 효리와 소라가 있으니.

‘무도’가 군대에서 발견한 건 구멍병사 박명수만이 아니다

“녹화 때 바캉스 특집인 줄 알고 왔는데 여러분 앞에 있습니다. 막상 여러분 앞에 있으니 미안한 마음이 듭니다. 미안한 만큼 열심히 최선을 다해 임하겠습니다.” 연병장을 가득 메운 채 체력훈련을 받고 있는 어린 장병들 앞에서 하하의 마음은 한껏 뭉클해졌다. 갑자기 바캉스에서 군대로 오게 됐으니 짜증이 날만도 했을 법했지만, 하하는 그 어린 훈련병들을 보고는 그런 마음이 “눈 녹듯 사라졌다”고 말했다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

유재석은 그 날 날씨가 “너무 더웠는데 굉장히 뭉클했다”고 말했다. 그래서였을까. 훈련병들에게 각오를 말하라는 조교의 요청에 그가 먼저 전한 말은 “무더운 여름 여러분 몸 건강히 훈련하십시오.”라는 위로와 걱정 그리고 격려에 가까웠다. 단 몇 시간 만에 구명병사로 등극한 박명수는 말문이 막혔는지 “이 나라를 위해 이 한 목숨 바치겠다”는 지나치게 비장한 각오를 밝히기도 했다.

일찌감치 온 더위 때문인지 아니면 그 곳이 군대였기 때문인지 화면으로 보는 것만으로도 ‘짠내’가 물씬 나는 모습들이었다. 제식훈련을 하고 들어와 옷을 갈아입는 <무한도전> 멤버들의 런닝셔츠는 땀으로 젖어있었다. 워낙 땀이 많은 정준하의 얼굴은 땀범벅이었다. 그들이 체험한 고작 몇 시간이 그 정도인데, 훈련병들은 오죽할까. 

물론 이런 모습들을 보여주려는 것이 애초에 <무한도전>이 ‘진짜사나이’를 표방하며 군대에 오게 된 이유는 아니었을 것이다. 본래 과거에 했던 자선경매에서 박명수가 <진짜사나이>에 나가겠다고 한 바 있었기 때문에 그것이 실현된 것이었다. 다만 <진짜사나이>가 종영되었기 때문에 잊고 있었던 것을 굳이 <무한도전>이 끄집어내 온 것일 뿐이다. 

게다가 김태호 PD가 줄곧 해왔던 ‘천당에서 지옥으로’ 상황을 바꾸는 그 방식으로 ‘바캉스 대신 군대’라는 아이템이 기획되었을 것이다. 실제로 그 기획은 효과적이었다. 바캉스를 가는 줄 알고 잔뜩 부풀어있던 출연자들은 대신 훈련소에 입소하게 되었고, 그들이 바캉스에서 요구했던 식사와 잠자리(?)를 모두 얻게 되기는 했으니.

박명수는 역시 기대한 대로 사상 초유의 구멍병사로서의 면모를 과시하며(?) 빵빵 터트려 주었다. 그 긴장감 넘치는 ‘입소신고’에서 ‘입소’를 ‘입주’라 말하는 기막힌 실수로 가뜩이나 웃음을 참는 동료들을 참지 못하게 만들었다. 체력훈련에서도 혼자 런닝셔츠를 챙겨입고 나오지 않아 웃통을 벗고 훈련에 임하는 모습을 보여줬다. 어딘지 짠한 데 웃지 않을 수 없는 상황들이 박명수로 인해 끝없이 생겨났다. 

하지만 이번 ‘진짜사나이’ 특집에서 유독 짠하고 가슴에 다가왔던 순간은 바로 그 더위 속에서도 훈련에 임하고 있던 훈련병들의 모습이 아니었을까. ‘밀리터리 바캉스’라는 표현으로 이번 특집이 명명되었지만, 실제로 이 더위에 바캉스를 떠나는 이들이 있는 반면, 훈련소에서 땀을 흘리고 있는 어린 훈련병들이 있다는 것을 그 짧은 장면 하나가 보여주었다.