thekian

'힐링'의 진면목을 보여준 가슴 차인표 선생

'힐링캠프'(사진출처:SBS)

소셜테이너, 기부천사, 개념연예인 등등. 사회적인 기여나 참여를 하는 연예인들을 지칭하는 용어들은 넘쳐난다. 하지만 너무 과하기 때문일까. 이 용어들은 애초의 순수함을 점점 잃어가고 있는 형국이다. 정치적 성향과는 아무런 관계없는 소셜테이너가 정치적으로 포장되는 경우도 많고, 기부천사라는 상찬 속에는 너무 드러내놓고 보여주려는 불편함도 존재하며, 개념연예인이라는 호칭 속에 인기에 대한 집착이 보이는 것도 사실이다. 물론 그렇지 않은 연예인들이 대부분일 것이지만, 누군가의 호명으로 이런 지칭이 붙여질 때 그것은 자칫 본질을 흐릴 수 있다.

그리고 차인표가 있었다. '컴패션'이라는 국제어린이양육기구에서 활동하고 있다는 것을 알고는 있었지만, 그래도 '사랑을 그대 품안에'의 오토바이와 색소폰으로 기억되는 남자, '분노시리즈'로 더 많이 회자되던 연기보다는 열정의 배우로 기억되는 남자. 그런 그가 '힐링캠프'에 나와 들려주고 보여준 두 시간은 그에 대한 모든 선입견을 날려버리기에 충분했다. 차인표의 진솔함과 소박함에 깃든 따뜻한 가슴은 소셜테이너나 기부천사, 개념연예인이라는 포장 따위 자체가 오히려 부끄럽게까지 여겨지게 만들었다. 차인표는 그런 호칭 하나로 설명할 수 없는 단순하면서도 명쾌한 그만의 철학을 갖고 있었다. 그것은 '작은 실천'이다.

'힐링캠프'의 서두에 끄집어 낸 '가슴'에 대한 그의 일화는 대단히 흥미롭고도 의미심장한 것이었다. 미국에서 생활할 때 뭐 하나 잘 하는 게 없어 의기소침했던 그가 어느 날 탄탄한 가슴 근육의 남자에게 매료되어 "어떻게 하면 그렇게 몸을 만들 수 있냐"고 물었던 것이 지금의 자신을 만들었다는 어쩌면 조금은 황당한 이야기는 그러나 그 안에 단순한 진실을 담고 있었다. 그렇게 매일 팔굽혀펴기를 하면서 가슴 근육이 도드라지기 시작했고, 그러자 그만큼 자신감도 생겼으며 친구들도 생기기 시작했다는 것. 그 탄탄한 가슴은 또한 무명의 자신이 배우가 될 수 있었던 차별점이 되기도 했다는 것. 물론 이 이야기가 전하는 진짜 핵심은 다른 것이다. 작은 행동 하나가 그 사람의 삶을 바꿀 수 있다는 이야기.

"(턱걸이를) 한 번 할 수 있는 사람은 50번을 할 수 있습니다. 하지만 그 한 번을 하지 못하면 하나도 하지 못하게 되죠." 턱걸이를 예로 들어 한 이 이야기의 울림이 큰 것은 우리가 흔히 거창하게 말하는 나눔이나 기적 같은 것에 대한 편견을 깨기 때문이다. 무언가 거대한 것으로 생각해왔던 그런 것들이 결국은 작은 실천 하나로부터 시작된다는 것. 딸을 입양한 후, 사회적으로 칭찬을 받고 상금까지 받게 된 차인표가 그 상금 전액을 온전히 다시 더 많은 힘겨운 아이들을 위해 사용했다는 일화는 이 비유가 그저 듣기 좋은 비유가 아니라 실제라는 것을 말해준다. 그렇게 작은 손길이 기적으로 돌아오게 해준 딸에 대한 차인표의 가슴은 얼마나 벅차올랐을 것인가.

중요한 것은 차인표가 이런 사회적으로 귀감이 되는 행동들을 실천하면서도, 스스로는 '특별한 사람'이라는 자의식을 보이지 않는다는 점이다. 그는 유흥업소에 가지 않는 이유로 자신이 그런데서 쓰는 돈이면 한 아이의 삶이 달라질 수 있다고 말하면서도, 그렇다고 자신처럼 행동하지 않는 이들을 비난하거나 이해하지 못하는 자세를 보여주지는 않았다. 그것은 그의 활동이 우월한 존재로서 거창한 사회적인 일을 하고 있다는 자의식에서 비롯되는 것이 아니라, 그저 한 작은 인간으로서의 작은 실천일 뿐이라는 몸에 밴 겸손 때문일 게다.

내세울 것이라고는 빵빵한 가슴뿐이었다고 천연덕스럽게 말하고, 그 가슴을 실룩거리며 노래하는 모습을 보여주던 그가 결국 대중들에게 감동을 준 것은 그 우스꽝스럽게까지 보이는 행동 속에 담겨진 따뜻한 가슴을 우리가 볼 수 있었기 때문이다. '힐링캠프'는 비로소 차인표를 통해 진정한 '힐링'의 진면목을 보여준 셈이 되었다. '힐링'이란 단지 물리적이고 이성적인 것만을 포괄하는 개념이 아니다. 거기에는 인간으로서 다른 인간을 생각하는 영적인 부분도 들어가 있다. 차인표는 '나를 위한 것'은 진정한 힐링이 아니며, '타인을 생각하는 힐링'이야말로 진정 자신을 힐링할 수 있다는 것을 몸소 보여주었다. 거창한 지칭이 아닌 실천으로.

'빛그림'의 실질적인 힘, 전광렬

'빛과 그림자'(사진출처:MBC)

전광렬은 특별한 배우다. 물론 이제 그는 드라마의 주인공 역할에서는 많이 비껴나 있는 게 사실이다. 하지만 드라마가 막상 진행되고 나면 상황이 바뀌는 경우가 대부분이다. 주인공들보다 훨씬 강한 존재감으로 서는 전광렬을 발견하는 건 어렵지 않은 일이 되었다. 심지어 어떤 경우에는 드라마가 갑자기 전광렬을 중심으로 흘러가는 경우도 적지 않다. 그만큼 강한 극성을 끌어내야 시청자들의 눈길을 잡을 수 있는 드라마에서, 전광렬의 역할 그 이상의 저력은 때로는 죽어가는 드라마의 불씨를 되살리는 계기가 되기도 한다.

'주몽'에서 극의 긴장감을 만들어낸 건 주몽 당사자라기보다는 전광렬이 연기한 금와라는 애증의 화신이었다. 해모수와 우정을 나누지만 그를 배신하고 그의 아이 주몽을 잉태한 유화부인을 아내로 맞이하는 이 복잡한 캐릭터는, 전광렬이라는 연기자에 의해 죄책감과 애증이 교차하는 인물로 탄생했다. 때론 주몽을 시험에 빠지게 만들기도 하고, 때론 도와주기도 하는 역할로 이 드라마 초중반부의 팽팽함은 바로 이 캐릭터에서 비롯됐다.

결국에는 팽팽한 대결구도의 중심에 서는 전광렬의 이러한 저력은 그가 나왔던 거의 모든 드라마에서 발견된다. '왕과 나'에서의 조치겸, '태양을 삼켜라'에서의 장민호, '제빵왕 김탁구'에서의 구일중, '싸인'에서의 이명한 등등. 주인공의 배경을 살려주는 카리스마의 캐릭터는 물론이고, 주인공과 대적하는 악역에 이르기까지 전광렬은 확실하게 극성을 올려주는 역할들을 주로 수행해왔다.

바로 이 점은 때때로 드라마가 주인공이 아닌 전광렬 중심으로 흘러가는 이유가 되기도 한다. 즉 드라마의 힘이 빠졌을 때, 극성을 끌어올리는 역할로서 전광렬 만한 연기자가 없다는 것이다. 이 사정은 '빛과 그림자'에서도 다르지 않다. 초기 전광렬이 연기하는 장철환이라는 인물은 물론 강기태(안재욱)의 원수로 자리하지만 그렇다고 드라마의 흐름이 이 인물 중심으로 흘렀던 것은 아니었다.

하지만 중반 이후부터 강기태를 벼랑 끝으로 몰아붙이는 장철환의 역할이 부각되면서 전광렬의 진가가 드러나기 시작했다. 그는 중정의 김부장(김병기)과 팽팽히 대립하면서 느슨해진 드라마의 긴장감을 높였다. 특히 분노하고, 소리치고, 누군가의 뺨을 때리고, 심지어 발로 밟아버리는 그 광기어린 모습은 드라마에 확고한 악역으로서의 존재감을 세움으로써 시청자들을 드라마에 몰입하게 만드는 힘을 부여했다.

물론 이러다 보니 부작용도 생기기 마련이다. 지나치게 드라마가 전광렬의 광기어린 연기에 의지하는 것처럼 보이게 되고, 그러자 본래 드라마가 하려고 했던 이야기, 즉 우리네 연예계를 시대의 흐름과 함께 보여주려 했던 그 의도가 흐려지게 됐던 것. 최근 몇 회 동안 연예계의 성장 스토리에서 갑자기 탈옥 장르의 이야기로 흐른 건 이 드라마에 강한 자극제가 필요했기 때문이고, 그것을 전광렬이 전면에서 이끌어냈기 때문이기도 하다.

때로는 주연과 조연이 뒤집히는, 본말이 전도되는 상황이 나오기도 하지만, 이것은 거꾸로 말하면 전광렬만이 가진 특별한 연기자로서의 색깔을 말해주는 것이기도 하다. 그는 주인공 옆 자리에 서서도 스스로 빛을 낼 줄 아는 연기자다. 물론 어느 순간에는 주인공에게 그가 만들어낸 극성을 넘겨주고 자신은 물러나야 하는 경우가 많지만, 그렇다고 그가 해내고 있는 드라마 속에서의 존재감이 흐려지는 건 아니다. 어쨌든 '빛과 그림자'라는 드라마는 빛으로서의 안재욱의 역할도 중요하지만, 그만큼 그림자로서의 전광렬의 역할 또한 빼놓을 수 없는 작품이 된 것만은 분명하다.

'강심장'과 '스타킹', 연명만이 최선일까

'강심장'(사진출처:SBS)

강호동의 잠정은퇴로 가장 큰 충격을 입은 방송사는 KBS도 아니고 MBC도 아닌 SBS다. KBS의 '1박2일'은 강호동의 빈자리를 나머지 연기자들과 제작진들이 충분히 채워주었고, MBC '무릎팍도사'의 빈자리는 '라디오스타'가 확실히 메워주었다. 하지만 SBS의 '강심장'과 '스타킹'은 다르다. 강호동의 빈자리는 너무나 컸고 그 여파는 아직도 진행형이다.

'강심장'은 본래부터 강호동을 염두에 두고 만들어진 프로그램이다. 20여 명의 게스트와 맞설 수 있는(?) MC로 강호동 만큼 적합한 인물은 없었다. '강심장'이 추구하는 강한 토크, 심장을 뛰게 하는 토크의 이미지와도 잘 어울렸다. '강심장'은 그래서 그 '강'의 의미가 온전히 강호동을 떠올리게 하는 토크쇼임이 분명했다. 물론 강호동 옆에 청출어람 이승기가 있었지만.

그런 강호동이 잠정은퇴로 빠져나간 것은 '강심장'으로서는 마치 기둥뿌리 하나를 빼낸 것과 다름없는 충격파였을 것이다. 프로그램의 중심이 사라진 것이니 말이다. 다행스러운 것은 그간 강호동 옆에서 착실히 성장해온 이승기가 그 충격을 상당부분 상쇄시켜주었다는 점이다. 이승기는 강호동과는 달리, 부드럽지만 상대방의 마음을 꿰뚫는 예리한 순발력으로 '강심장'을 계속 뛰게 해주었다.

하지만 이제 이승기마저 '강심장'을 떠난다. 새로 이동욱이 MC를 맡는다고 하지만(또 다른 MC가 대기중이라고 한다), 아직 검증된 것이 전혀 없는 인물이다. 무엇보다 '강심장'의 두 축인 강호동도 없고 이승기도 빠져나간 상황에서 전혀 새로운 인물을 투입한다는 것은 제작진에게는 너무 잔인한 일처럼 여겨진다. '강심장'이라는 좋은 프로그램이 자칫 연명을 거듭하다가 본래 명성조차 흐리게 될 수도 있기 때문이다.

'스타킹'은 사정이 더 안 좋다. '스타킹'이 처음 시작했을 때만 해도 이 형식은 굉장히 참신하고 진취적인 것이었다. 연예인들이 거의 무대를 장악하던 시절, 일반인들을 무대에 올리고 오히려 연예인들이 보조를 맞춰주는 이 역발상은 '일반인 방송 출연시대'의 서막을 연 셈이다. 하지만 그로부터 5년여가 지난 지금, 방송 환경은 변해버렸다. 각종 오디션 프로그램과 리얼리티쇼가 방송 트렌드로 자리하면서 별의 별 일반인들이 무대에 오르는 것은 그다지 큰 화제조차 되지 못하는 상황이 되어버렸다.

특히 '스타킹'을 감성적으로 뒤흔들어주던 놀라운 가창력의 '일반인'들은 이제 각종 오디션 프로그램의 빛에 가려져버렸고, 한 때 국민적인 관심을 가져왔던 숀리의 헬스 트레이닝 프로젝트 역시 이미 하나의 프로그램으로 빠져나간 상태다. 그러니 지금은 '성형술'이나 '목청킹(음치 탈출 프로젝트)' 같은 마이너한 아이템들이 이 프로그램에 남게 되었다. 물론 이 상황에서라도 강호동이 있었다면 결과는 많이 달라졌을 지도 모른다. 하지만 강호동도 없는 자리에, 달라진 환경에 의해 소소해진 소재들은 '스타킹'이라는 프로그램이 본래 갖고 있던 그 혁신적인 이미지마저 지워버리고 있다.

과연 그럭저럭 시청률이 유지된다고 해서 대충 다른 인물을 끼워 넣어 프로그램을 유지하는 것만이 상수일까. 잔인한 얘기일 지 모르지만, 어떤 상황에는 연명하는 것보다 과감히 산소 호흡기를 떼는 것이 지금껏 고생한 이들에 대한 예의인 경우도 있다. 털어내고 새로운 것을 채워 넣는 것. 그것은 제작진들에게도 박수 받을 때 떠날 수 있는 기회를 주는 일이다. 그리고 그것은 또한 제작진들이 새로운 것을 준비할 수 있는 기회를 부여하는 일이기도 하다. '강심장'과 '스타킹'. 정말 괜찮은 형식이고 좋은 프로그램이었던 것만은 분명하다. 하지만 그저 연명하는 것으로 그 좋은 프로그램의 이미지마저 사라지게 되는 일은 없었으면 좋겠다.

'나가수', 왜 쉽게 돌아오지 못할까

'나는 가수다'(사진출처:MBC)

유난히 격정적이고 감정몰입이 뛰어난 탓일까. 우리네 대중들은 '전설'이니, '신들의 무대'니 하는 표현에 그다지 거부감을 갖지 않는다. 물론 비유일 것이다. 그만큼 놀라울 정도로 노래 잘하는 가수라는 상찬. 그래서 '나는 가수다' 같은 프로그램은 우리를 좀 더 쉽게 준비시킨다. 그 무대는 처음부터 우리에게 이렇게 얘기했다. '신들의 무대'가 시작된다. 그러니 찬양하라! 노래가 주는 감동에 눈물을 흘리는 그 기적의 순간을 경험하라!

물론 이들을 신으로 격상시킨 것은 다름 아닌 대중들이다. 대중들의 음악에 대한 강한 욕구, 감성적이고 감동적인 순간에 대한 열망이 이들을 '신들의 무대'로 만들어 놓았고, 그렇기 때문에 그 안에서 우리는 노래 한 구절에 마음껏 눈물 흘리고, 엉덩이를 들썩이며 호응을 보낼 수 있었다. 심지어 '신들의 무대'로 불리는 디오니소스적인 이 '나가수'는 그러나 결정적으로 현실을 드러낼 수밖에 없는 순간이 있다. 그것은 순위 발표 시간이다.

혼신의 무대를 통해 신들로 격상된 가수들은 이 순간 순식간에 바닥으로 떨어져 우리와 똑같은 한 인간임을 드러낸다. 그 첫 번째 인간임을 증명한 이가 김건모다. 물론 그는 애초부터 신이고 싶어 하지 않은 가수였고(그러니 립스틱을 바르는 광대의 모습을 보이려 했을 것이다) 그래서 그 사실을 담담히 받아들이려 했다. 하지만 결국 그것을 받아들일 수 없는 동료가수들에 의해 '재도전'을 했고, 그것은 대중들의 재가를 받지 못했다는 이유로 패착이 될 수밖에 없었다.

'나는 가수다'라는 무대가 힘겨운 것은 이 엄청난 상승과 그 상승의 폭에 비례해 겪게 될 추락의 충격파 역시 크기 때문이다. 그리고 이 상승과 하강은 전적으로 대중들의 선택과 재가에 의해 이뤄진다(고 믿어진다). 그렇기 때문에 (대중들이 허락하지 않는) 가수가 올라오면 수많은 구설수와 음모론이 제기된다. 신들의 무대는 대중들이 선택한 가수만 오를 수 있다. 즉 그 무대 위에 서는 신은 결국 대중들이 만든 것이다. 가수 선정이 어려운 것은 당연한 일이다. 그 누가 대중들의 모든 마음을 대변해서 거기에 딱 맞는 예비 신(?)을 섭외할 수 있을 것인가. 또 가수들도 마찬가지다. 그만한 기량을 갖춘 가수라고 해도 지나친 상찬이나 그로인한 엄청난 충격의 추락을 견뎌내는 것 그 어느 것도 부담이 아닐 수 없다.

게다가 이 정도의 레전드급 가수들은 굳이 '나가수'를 나오지 않아도 가수로서의 입지에 큰 영향이 없다. 이미 확고한 인지도를 갖고 있는 데다가 방송 활동은 조금 뜸해도 공연으로 확실한 존재감을 빛내고 있기 때문이다. 이문세, 이승환, 이승철, 이선희, 윤미래, 이적 등등. 수많은 레전드급 가수들이 러브 콜을 받았지만 아직까지 이렇다 할 확답이 없는 이유에는 이런 현실적인 문제들도 있다.

'나가수' 시즌1을 통해 무대의 문턱이 너무 높아져 있는 것은 큰 문제가 아닐 수 없다. 따라서 인지도가 조금 떨어지는 가수가 이 무대에 오른 게 되면 이제 '격에 맞지 않는 캐스팅'이 논란이 된다. 하지만 본래부터 '나가수' 무대의 가수들이 모두 레전드급으로 시작한 건 아니었다. 시즌1의 첫 경연에 올랐던 7인을 보면, 물론 가창력은 공공연히 알고 있는 사실이었지만 처음부터 '레전드급'이라고 이름 붙여지지는 않았다는 걸 알 수 있다. 그들은 이 무대를 통해 '레즌드'가 된 것이지, 이미 레전드인 그들이 '나가수' 무대에 오른 것은 아니라는 사실이다.

'나가수' 시즌2의 가수들이 모두 '레전드급'일 필요는 없고, 또 그래서도 안 된다. 잘 할 것이라 여겨지는 그들이 잘하는 무대는 대중들에게 그다지 큰 감흥을 주기 어렵다. 오히려 미발굴된 '숨은 고수'를 찾아야 한다. 엄청난 가창력과 음악성을 갖고 있지만 방송에 비춰지지 않아 숨겨져 있는 진주를 찾아내는 것. 이것이 '나가수'의 소명이 아닐까. 그 진심만 전할 수 있다면 '나가수'를 굳이 '신들의 무대'로 세팅된 상태에서 시즌2를 시작할 필요는 없을 것이다. 어차피 그 신들의 무대는 대중들과 함께 만들어온 것이니까.