thekian

주부, 미취업자는 비전문직 이하인가

어떤 범주를 규정하는 용어는 때론 필요 없는 구획을 만들어 범주 바깥에 위치한 것들을 소외시킨다. 드라마에 있어서 소위 ‘전문직 드라마’라는 용어가 그렇다. 아마도 이 용어는 사랑타령 일색이던 멜로 드라마에 새롭게 등장한 드라마가 의사나 변호사 같은 전문직을 다루면서 비롯된 용어가 아닐까 생각된다. 따라서 당시의 전문직 드라마라는 용어는 분명 유용했다. 천편일률적인 짝짓기 드라마들 속에서 직업의 세계는 그 구태의연함을 깰 수 있는 유일한 방편처럼 보였기 때문이다. 하지만 그 용어는 아직도 유용할까.

그렇게 해서 나온 소위 전문직 드라마들의 전문직을 보면 의사, 변호사 정도의 직업군을 꼽을 수 있을 정도다. 올 초에 여기에 다시 불을 붙인 직업도 역시 의사(하얀거탑, 외과의사 봉달희)였다. 이후 나왔던 ‘히트’, ‘에어시티’ 그리고 ‘개와 늑대의 시간’ 이 각각 형사와 공항직원, 그리고 국정원을 직업으로 다루고 있지만 이것을 전문직 드라마라고 하기엔 무리가 있다. 그것은 이 드라마들이 직업의 디테일을 살리는 드라마라기보다는 액션, 스릴러 같은 장르적 재미에 치중하는 드라마이기 때문이다.

전문직 드라마라는 용어는 다분히 소재주의로 오인될 소지를 갖고 있다. 무슨 무슨 직업을 다룬 드라마라는 식으로 해석되는 것이다. 하지만 본래 전문직 드라마라는 용어가 가진 요구는 특정 직업을 다뤄달라는 것이 아니었다. 구태의연하게 짜 맞춘 공식처럼 굴러가는 삼각 사각구도의 사랑타령에서 벗어나 드라마 속 인물이나 스토리의 디테일에 천착해달라는 요구였다. 그러니 전문직만을 내세우면서 정작 디테일을 살리지 못한 ‘에어시티’나 ‘로비스트’같은 참극이 발생하게 된다.

또한 사랑타령의 혐오를 드러내는 전문직 드라마라는 용어는 멜로 드라마의 가치를 폄하하는 결과를 가져오기도 한다. 즉 전문직을 다루는 드라마 속에 멜로가 들어가면 늘 논란이 벌어지는 것은 이것이 ‘무늬만 전문직 드라마’라는 의심을 받기 때문이며, 여기서 멜로는 암묵적으로 고리타분하고 좋지 않은 어떤 것으로 상정된다. 하지만 실제 상황을 두고볼 때, 전문직을 가진 사람들이 사랑에 빠지지 않고 모두 일만 하고 있는 것이 정말 리얼하고 디테일에 충실한 일일까. 우리는 이제 드라마의 발을 묶어두고 있는 편 가르기식 용어가 가진 족쇄를 풀어낼 필요가 있다.

전문직과 그렇지 않은 일상적 직업군을 가르지 않고, 멜로와 비멜로를 가르지 않는 상황에서 디테일이 잘 그려졌는가 아닌가를 잣대로 드라마를 바라볼 필요가 있다. 흔히들 말하길 전문직 드라마에서 의사, 변호사라는 직업이 전문직으로서 조명을 받을 때, 흔히 멜로 드라마가 담고 있는 주부들이나 청춘드라마가 보여주는 미취업자들은 비전문직 이하로 폄하되어야 하는가 하는 것도 생각해볼 문제다. 수많은 주부들이 등장하는 드라마들이 있지만 정작 주부의 디테일을 살리는 드라마가 있는지 고민해봐야 하지 않을까. 사실 모든 드라마가 다루고 있는 직업은 다 전문직이며(심지어 그것이 ‘메리대구 공방전’의 백수나 ‘내 남자의 여자’의 주부라도), 그 직업이 무엇이든 사람 사는 곳에는 멜로가 피어날 가능성이 있다. 문제는 디테일이다.

드라마 극과 극, ‘황금신부’와 ‘태사기’

AGB 닐슨의 지난주 주간시청률 조사 결과에 따르면 ‘태왕사신기’의 시청률은 29.8%로 전체 4위. ‘황금신부’는 24.1%로 그 뒤를 따르고 있다. 드라마의 완성도나 규모 등을 두고 봤을 때, 거의 극과 극에 서 있는 이 두 드라마의 시청률이 극과 극으로 나오지 않는다는 건 의외의 결과가 아닐 수 없다. 완성도가 못 미치는 드라마라고 해서 시청률이 안 나온다는 말은 적어도 ‘황금신부’에는 해당되지 않는 말이다. 또한 그 반대의 위치에 서 있는 완성도나 규모에 있어 거의 극점에 달해있던 ‘태왕사신기’가 이 정도의 시청률에 머물렀다는 것도 언뜻 이해가 어렵다. 도대체 무엇이 이런 결과를 만든 것일까.

‘태왕사신기’가 RPG라면 ‘황금신부’은 대전게임
‘태왕사신기’는 게임으로 친다면 주인공이 아이템을 얻어가며 성장하는 RPG 게임에 해당될 것이다. 그런데 ‘황금신부’도 ‘태왕사신기’처럼 게임의 대전모드 형식을 취하고 있다면 이상하게 생각될까. 그러나 ‘황금신부’는 서로 얽히고 설킨 두 집안 사람들이 끝없이 대결하는 드라마로 게임으로 치면 대전게임을 닮았다.

먼저 상류층과 중산층으로 대변되는 두 집안의 환경 자체가 계층 간의 대결구도를 만든다. 준우(송창의)네는 영세한 식품업체인 소망식품을 가족들끼리 꾸려나가는 반면, 영민(송종호)네는 국내 굴지의 식품회사인 웰빙푸드를 경영한다. 전통의 떡을 생산하는 영세업체와 프랜차이즈 음식을 유통하는 대기업은 전통적 가치와 현재의 세태를 병치시킨다.

이런 양측의 팽팽한 긴장감은 그 가족들 간의 계속 연결되는 악연으로 대전 모드로 전환된다. 준우의 어머니인 한숙(김미숙)은 옛친구이자 영민의 어머니인 옥경(견미리)에게 성일(임채무)을 빼앗기고 이 악연은 대물림된다. 한숙의 아들 준우가 사랑하던 옥지영(최여진)이 옥경의 아들 영민과 결혼하면서 준우는 그 상처에 공황장애까지 겪게 된다. 물론 공황장애는 베트남 신부인 진주(이영아)의 극진한 사랑으로 극복하게 되는데, 공교롭게도 진주가 찾으려는 친아버지인 성일은 진주가 딸임을 부정한다. 이것만이 아니다. 한숙의 딸인 세미(한여운)는 옥경의 아들인 영수(김희철)과 사랑하는 사이가 된다.

물론 이런 관계는 현실적으로 가능하지 않다. 한 번의 우연은 이해될 수도 있지만 두 번 이상 계속되는 우연은 그것을 의도로 보게 만든다. 그러니 ‘황금신부’의 대결구도는 드라마적으로 완결된 구조 속에서 탄생된 것이 아니라 작가에 의해 인위적으로 의도된 것이다. 따라서 ‘황금신부’를 리얼리티의 잣대로 보는 것은 무의미하다. 그것은 드라마를 권선징악과 죄와 벌의 당위의 구조로 만든다. 그 안의 인물들은 리얼한 것이 아니라, 죄를 지은 자는 벌을 받아야 한다는 당위를 향해가는 이 장기게임 같은 드라마의 재미있는 말로서 기능한다.

이렇게 보면 ‘황금신부’의 구조는 게임의 스테이지를 닮아있다는 걸 알 수 있다. 그 첫 번째 스테이지가 진주를 통해 준우가 공황장애에서 벗어나는 것이었다면, 두 번째 스테이지는 다시 회사를 나가게된 준우가 진주와 얽혀 겪게되는 사회적 편견을 헤치고 나가는 것이며, 세 번째 스테이지는 준우의 동생인 세미와 시동생인 영수의 결혼을 반대하는 옥지영의 이야기가 된다. 이런 스테이지는 끝없이 계속된다. 하다 못해 옥지영의 과거가 밝혀지는 과정도 하나의 스테이지이며, 그녀가 진주와 전통떡의 후계자 자리를 놓고 ‘떡 배틀’을 벌이는 것도 또 하나의 스테이지다. 스테이지의 대미는 결국 성일이 진주의 친아버지임이 밝혀지는 것이 될 것이다.

단순한 스토리는 때론 강점이 된다
또한 ‘태왕사신기’와 ‘황금신부’는 스토리에 있어서도 극과 극을 달린다. ‘태왕사신기’의 스토리는 시청자들에게 복잡한 게 사실이다. 캐릭터와 스토리들이 유기적으로 짜여진 구조를 갖고 있어 한두 회를 놓치면 이해하기가 어렵다. 반면 ‘황금신부’의 스토리는 단순하다. 두 집안의 대결구도 정도만 알고 있으면 중간에 몇 회 빼먹더라도 다시 보기만 하면 금세 이해가 가는 스토리를 갖고 있다.

게다가 이 대결구도라는 것은 사실상 우리네 멜로 드라마들이 가졌던 대부분의 관습적 설정들을 다 모아놓은 것들이다. 굳이 설명할 필요 없이 “저 남자가 버린 딸이래”, “저 여자가 버린 남자래” 하는 말 하나면 쉽게 이해가 된다. 단순한 이야기 설정은 누구나 쉽게 그 게임에 참여할 수 있게 해준다. 이것은 ‘태왕사신기’같은 거의 처음과 마지막의 조각퍼즐이 딱 들어맞는 듯한 완성도 높은 스토리가 가질 수 없는 단순함의 장점이기도 하다.

하지만 아무리 ‘황금신부’가 이런 역설적인 장점(떨어지는 완성도와 단순한 스토리가 오히려 장점으로 작용하는)을 가지고 있다 하더라도 그 방영시간이 주중이었다면 결과는 달랐을 것이다. 주중 드라마의 기대치는 상대적으로 높은 반면, 주말 드라마의 기대치는 낮다. 요즘처럼 주5일 근무제에 금요일에 집을 비우는 가족들이 늘어나는 상황 속에서 밀도 높은 연속성을 가진 드라마는 오히려 시청자의 접근을 어렵게 한다.

‘황금신부’의 시청률 상승은 리얼리티보다는 시청자들이 익숙한 소재로 그 드라마가 전하는 메시지의 당위성을 게임이란 방식으로 풀어냈기에 가능했던 것이다. 요컨대 ‘황금신부’는 시청자의 예측을 깨는 스토리전개의 놀라움을 보여주는 드라마가 아니라, 시청자가 원하는 스토리를 보여주는 드라마다. 그것이 깊은 공감을 주었다면 그것은 드라마의 완성도에 의한 것이라기보다는 드라마가 깨려는 황금만능주의와 계층 간의 편견들이 실제 현실 사회에서 그만큼 두텁다는 반증일 가능성이 높다. 이것이 ‘태왕사신기’처럼 뛰어나거나 완성도가 높지 않고 조금 부족해도, 또 느슨한 스토리라도 시청자들이 준우와 진주의 사랑을 지켜보고, 지켜주고 싶은 이유가 될 것이다.

최선을 통해 최고가 된 그들, ‘무한도전’

‘최고는 아닙니다. 그러나 최선을 다하겠습니다.’
‘무한도전’ 댄스 스포츠 특집편에서 3개월 간의 피나는 연습을 통해 대회에 나가게 된 출연진들은 최선을 다하겠다는 말을 반복해서 말했다. 잔뜩 굳은 얼굴은 시청자들에게 큰 웃음을 주기에 부족함이 없었지만 그들은 진정으로 왜 이런 도전을 시도했는지조차 후회하는 기색이 역력했다. 급기야 처음으로 무대에 올랐던 정준하가 눈물을 흘리며 돌아오자, 그 동안의 큰 웃음은 큰 눈물로 변했다. 모든 출연진들은 아쉬움에, 미안함에, 흡족함에, 감사함에 눈물을 흘렸다. 물론 모두들 예선탈락을 했지만 이 특집편이 보여준 큰 웃음과 큰 눈물, 그리고 최선을 통해 최고가 되는 모습은 ‘무한도전’이, 아니 그 출연진들이 최고 자리에 오른 것이 그냥 우연이 아니라는 걸 보여주기에 충분한 것이었다.

최고가 아니기에 큰 웃음을 주다
‘최고는 아니지만 최선을 다하겠다’는 말은 ‘무한도전’의 프로그램 성격을 가장 정확하게 표현한 말이다. 그들이 최고라면 도전은 아무런 의미가 없을 것이다. 하지만 다행히도(?) 그들은 평범하다. 더욱이 도전과제로 제시되는 패션쇼나 드라마, 댄스 스포츠 같은 것은 오히려 그들을 평범 이하로 만든다. 그들은 잘 생기지도 않았고, 몸매가 잘 빠진 것도 아니며, 운동신경이 남다르지도 않기 때문이다. 하지만 그들이 남을 웃기는 직업을 가진 사람이라는 점은 이 어느 것에도 최고가 아닌 상황을 최고로 뒤집어버리는 힘을 제공한다.

그들은 못하는 것으로, 굴욕을 당하는 것으로 큰 웃음을 준다. 그들에게 댄스 스포츠 같은 좀체 시도하기가 어려운 ‘무리하거나 무모한’ 도전과제가 던져지는 의도는 명확하다. 그 상황에 어울리지 않는 그들의 모습 자체가 큰 웃음을 유발하기 때문이다. 몸으로서 최고의 아름다움을 보여줘야 하는 댄스 스포츠에 도전해야하지만 몸치인 그들은 엉성하고 뻣뻣하고 뒤죽박죽인 몸의 굴욕을 보여주면서 웃음을 준다. 이것은 말 그대로의 살아있는 몸 개그의 현장이 된다. 여기에 프로페셔널한 파트너들의 현란한 몸 동작은 그들의 ‘뻣뻣한 몸’을 더욱 부각시킨다.

최선을 다했기에 큰 눈물을 주다
하지만 굴욕적인 모습을 감내하면서도 최선을 다한 자의 도전은 그 성패를 떠나 아름답다. 아니 그것은 최고의 조건을 가진 자들이 도전에 성공하는 모습보다 더욱 그러하다. 몸치였던 그들의 몸이 무수한 노력을 통해 리듬을 타기 시작할 때, 몸 개그의 큰 웃음은 아름다운 몸 동작이 주는 감동으로 변한다. 무모해 보이지만 끝없이 노력하는 그들의 모습은 큰 웃음을 주었던 것이 분명하지만, 그 모습을 보면 볼수록 마음은 점점 도전하는 그들이 성공하기를 기원하게 만든다. 무대에 올라 80일 동안 노력한 결과를 선보이고 돌아오는 길, 그들이 흘리는 눈물은 보는 이에게도 큰 눈물을 준다. 도전의 시간들 속에서 묵묵히 큰 웃음을 위해 고생을 숨겨온 몸이 슬픈 제 본 모습을 드러내기 때문이다.

이 눈물은 또한 개그맨의 눈물을 집약적으로 보여주기도 한다. 늘 망가지고 무너지면서도 웃고 있는 그 얼굴과 몸의 이면에는 분명, 최고의 자리에 오르기까지 흘린 땀과 눈물이 숨어있다. 그러니 우리가 본 큰 웃음과 큰 눈물은 같은 것이다. 큰 눈물이 수반되는 노력을 했기에 비로소 진정한 큰 웃음을 줄 수 있었기 때문이다. 이 말은 단지 ‘무한도전’에만 해당되는 말이 아니다. 이 땅에 큰 웃음을 주고 있는 개그맨들이라면 모두 해당되는 이야기다.
최고는 아니지만 최선을 다하는 모습은 그들을 최고로 만든다.

MBC 무한도전, KBS 1박2일, SBS 라인업 특징 비교

리얼 버라이어티쇼 전성시대. MBC ‘무한도전’이 그 포문을 열고 나머지 방송사들이 연달아 ‘리얼’을 내세운 프로그램을 꺼내놓으면서 이제 방송3사는 모두 저마다 색깔을 갖춘 리얼 버라이어티쇼를 제공하고 있다. MBC의 ‘무한도전’, KBS의 ‘1박2일’, SBS의 ‘라인업’이 그것이다.

도전하는 MBC의 ‘무한도전’
MBC의 방송 성격을 보면 공격적이고 도전적인 면모들이 드러난다. 이것은 MBC의 사풍과도 어느 정도 연관되어 있다. 프로그램들을 통해서도 알 수 있듯이 MBC는 드라마에서부터 예능 프로그램에 이르기까지 일단 시도하는 것에 인색하지 않다. ‘무한도전’은 바로 그런 도전정신 속에서 나올 수 있었던 프로그램으로 자체 포맷도 그 도전정신이 그대로 투영된 리얼 버라이어티쇼다. 초반 4%의 시청률을 기록하던 ‘무한도전’의 도전을 방송사가 감당하지 않았다면, 또한 ‘무한도전’ 스스로 끝없는 변신의 도전을 취하지 않았다면 현 20%에 육박하는 예능의 지존이 되기는 어려웠을 것이다.

‘무한도전’이 보여주는 리얼리티의 세계는 초반부 얼토당토않은 상황(무리한 도전, 무모한 도전에서 보여준)에서부터 시작해, 차츰 출연진들에 걸맞는 리얼한 상황들(패션쇼나 드라마 같은)을 보여주다가 이제는 도전 목표를 조금씩 상향하고 있다. ‘댄스스포츠 특집’편이 큰 웃음과 함께 어떤 감동까지 주는 이유는 이제 ‘무한도전’의 도전이 현실에 더 바탕하고 있다는 의미다. 그들은 댄스스포츠대회에 실제 참가하기 위해 몇 달에 걸쳐 피나는 노력을 하는데, 그 몸치들의 도전은 그것이 현실에 기반 한다는 점에서 웃음과 함께 감동을 준다. 지존의 자리는 이처럼 끝없는 도전을 통해서만 가능하다고 말하는 MBC는 ‘무한도전’을 통해 그 사풍을 상징적으로 보여주고 있는 건 아닐까.

건전한 KBS의 ‘1박2일’
후발주자로 시작했지만 최근 ‘1박2일’은 점점 그 팬층을 넓혀가며 주말의 강자 자리를 노리고 있다. ‘1박2일’에는 무리하지 않고 보수적이지만 그 안에서 충분한 재미를 끌어내는 저력을 가진 KBS 방송의 성격이 고스란히 담겨져 있다. 리얼 버라이어티쇼가 가질 수 있는 도에 지나친 몸 개그나 신변잡기적 요소들은 ‘1박2일’로 들어오면 여행이라는 건전한 코드 속에서 용인된다. ‘1박2일’이 주장하는 야생은 그 야생 속에서 벌어질 수 있는 모든 일들을 우리가 가진 동물적인 본능으로 이해시킨다. 배가 고프고, 춥고, 졸리고 하는 원초적인 상황들이 주는 웃음은 여행의 양면성(낯선 세계에 대한 설렘, 동경과 낯선 세계의 불편함)에서부터 비롯된다.

여행이 주는 장점은 거기서 의미를 도출할 수도 있다는 점이다. ‘1박2일-독도편’이 보여준 웃음과 감동은 독도라는 오지에서 겪는 출연진들의 불편함과 그 불편함을 감당하며 묵묵히 오지를 지키는 사람들이 교차하는데서 나오는 것이다. 또한 같은 출연진들(물론 조금씩 바뀌긴 하지만)이 매회 여행을 떠난다는 상황은 출연진들 개개인의 캐릭터를 구축함과 동시에 그들간의 끈끈한 유사가족의 틀을 만들어낸다. 어찌 보면 오랜 전통을 가진 여행지 소개 프로그램을 예능 프로그램화 한 ‘1박2일’은 완전히 새로운 재미를 준다기보다는 익숙한 소재를 재해석하면서 재미를 유발한다.

절박한 SBS의 ‘라인업’
반면 SBS의 ‘라인업’은 절박하다. ‘라인업’은 리얼리티의 요소로서 생계를 직접적으로 끌어들인다. 마치 막장에 몰린 듯한 개그맨들이 대거 출연해 서로 살기 위해 웃기는 마당이 펼쳐진다. 물론 이것은 어느 정도는 설정이지만 그것이 실제 상황인 경우도 있다. 김경민이 방송 도중 흘린 눈물은 ‘라인업’이 보여주는 리얼리티의 성격을 정확히 집어낸다. 상황이 리얼한 게 아니고 출연진 자체가 리얼한 것이다. 프로그램이 제시하는 ‘라인’은 규라인, 용라인처럼 우스운 상황으로 보여지지만, 이것은 실제 개그계의 생존모드를 집약적으로 표현하는 것이기도 하다.

‘라인업’의 절박함은 SBS 예능프로그램의 절박한 심경을 고스란히 담고 있다. SBS는 MBC ‘무한도전’이 등장하기 전까지 예능의 지존자리에 있었다. ‘야심만만’과 ‘X맨’은 사실상 지금의 리얼 버라이어티쇼의 근간을 만든 개그맨들을 배출한 간판 프로그램이었다. 리얼 버라이어티쇼가 개그맨 자체의 캐릭터를 중심에 세운다는 점에서 SBS는 사실상 지금의 리얼 버라이어티쇼의 출발점이라 해도 과언이 아니다. 하지만 현실은 그렇지 않다. SBS는 예능에서 고전을 면치 못하고 있다. 끝없이 생겼다 사라지는 예능 프로그램들의 처절함은 ‘라인업’에서 사라지지 않기 위해 온 몸을 던지는 개그맨들의 리얼리티를 고스란히 닮아있다.

도전모드를 갖춘 MBC의 ‘무한도전’, 건전모드를 가진 KBS의 ‘1박2일’, 절박모드를 가진 SBS의 ‘라인업’은 공교롭게도 각각 방송사의 색깔을 그 리얼 버라이어티쇼 속에서 드러내고 있다. 물론 상황 속에 개그맨들이 리얼한 애드립을 보여준다는 리얼 버라이어티쇼의 성격상 비슷한 구석을 보이긴 하지만, 적어도 그 색깔이 유지된다는 것은 다행스런 일이다. 그만큼 주말 밤 시청자들의 선택 폭이 넓어졌다는 의미이기도 하니까 말이다.