thekian

지적인 재미 더한 예능, 낯설지만 시도는 긍정적

예능의 끝은 다큐라고 했던가. 최근 tvN의 예능 행보가 흥미롭다. 사실상 다큐멘터리라고 해도 좋을 프로그램들이 예능의 외피를 쓰고 등장하고 있어서다. 금요일 밤에 방영되는 <숲속의 작은 집>이 그렇고, 월요일 밤에 새로 들어선 <스트리트 푸드 파이터>가 그렇다. 

<숲속의 작은 집>은 제목처럼 숲 속에 덩그러니 지어진 작은 집에서 일련의 ‘행복실험’을 하는 프로그램이다. 최근 트렌드가 되고 있는 ‘소확행’이니 ‘미니멀 라이프’, ‘오프 그리드’ 같은 새로운 삶의 방식을 소재로 끌어와 ‘실험의 형식’으로 담았다. ‘자발적 고립 다큐멘터리’라고 아예 제작진이 못 박은 것처럼 이 프로그램은 다큐멘터리라고 해도 무방한 형식과 내용을 갖고 있다. 

그나마 예능적인 면을 찾자면 박신혜나 소지섭이 이 행복실험의 피실험자로 들어왔다는 정도일 것이지만, 요즘 만들어지는 다큐멘터리 역시 연예인들의 출연이 낯설지 않다는 점을 생각해보면 이 또한 예능의 특징이라고 말하기 어렵다. 또 이들이 숲속에서 벌이는 작은 행복실험들은 다큐멘터리적인 지적인 재미를 담고 있다. 무언가를 하지 않거나 무언가가 없는 곳에서 찾아내는 새로운 행복이란 도시적 삶이 갖고 있는 문제들을 자연스럽게 드러내기 마련이다.

물론 눈보라가 치는 바람에 봄의 기분을 내기는 어려웠지만 봄나물을 직접 채취해 한 끼를 해먹는 과정은 소박하지만 도시에서 먹는 그 어떤 산해진미보다 마음을 잡아끄는 면들이 있다. 그건 제철음식이 갖는 자연의 흐름과, 그 흐름에 순행하는 삶의 건강함이 언제나 마트에 가면 어떤 식재료도 살 수 있어 제철의 의미가 사라져버린 도시의 삶과 비교되기 때문이다. 

당연히 우리가 예능 프로그램에서 봐왔던 그런 빵빵 터지는 재미를 찾기는 어렵다. 그걸 반영하듯 시청률도 4.7%(닐슨 코리아)에서 시작했지만 2%대로 뚝 떨어졌다. 하지만 애초부터 나영석 PD가 말한 것처럼 ‘심심한 프로그램’이고, ‘시청률 상관없이 만든 프로그램’이다. 그러니 시청률로 평가할 수 없는 의미는 충분히 있다. 도시에서 느끼지 못하는 감각들을 일깨우고, 지적인 재미를 더해준다는 점에서 이 프로그램의 다큐멘터리 실험은 충분히 성과가 있다고 보인다.

한편 <스트리트 푸드 파이터>는 제목은 예능스럽지만 실상 안을 들여다보면 세계 미식기행을 담은 다큐멘터리에 가깝다. 이 프로그램 역시 그나마 예능적인 느낌을 주는 건 백종원이라는 캐릭터가 들어가 있다는 정도다. 하지만 이미 과거 EBS에서 미식기행을 소재로 다큐멘터리를 보여준 바 있는 백종원이다. 그러니 이 프로그램은 온전히 음식을 담은 다큐라고 해도 무방하다. 

실제로 첫 회에 방영된 청두에서 진행된 방송은 잘 만들어낸 다큐멘터리의 질감을 보여줬다. 길거리 음식을 먹으며 백종원이 그 음식의 유래를 설명하는 동안 영상은 그 음식이 어떤 재료로 어떤 방식을 거쳐 만들어지는가를 다큐적 영상으로 포착해낸다. 심지어 컴퓨터 그래픽까지 들어가 설명되는 음식의 역사는 예능의 영상이라고 보기 어려울 정도다. 

물론 백종원은 특유의 캐릭터에 걸맞게 구수한 멘트를 이어가며 길거리에서 만나는 음식을 먹는 먹방과 그걸 만드는 사람들과의 교감을 통해 재미를 준다. 하지만 역시 이 프로그램의 핵심은 전 세계의 다양한 음식들을 소개한다는 그 정보적인 재미다. 다분히 다큐멘터리적인 접근으로 지적인 재미를 더한 것이 이 프로그램의 특징이라는 점이다.

역시 이 프로그램도 시청률은 높지 않다. 첫 회에 1.6%를 기록했다. 하지만 이 프로그램 역시 새로운 시도가 가진 의미는 충분하다고 여겨진다. 사실 최근 예능의 트렌드가 되어 있는 관찰카메라라 불리는 리얼리티쇼는 다큐멘터리에서 나온 장르다. 그만큼 예능과 다큐의 영역은 점점 그 차이를 찾기 어려울 정도로 경계를 지워가는 중이다. 그러니 tvN 예능의 다큐 시도는 충분히 긍정적이라고 볼 수 있다.

여기에 오락채널로서의 tvN이 그간 교양 프로그램을 제대로 세울 기회가 없었다는 점을 생각해보면 이러한 다큐와 손잡은 예능 프로그램은 tvN 특유의 색깔을 만들어낼 수도 있다고 보인다. 나름 tvN표 교양이 저 <알쓸신잡>이나 <어쩌다 어른>에 이어 조금씩 만들어져가고 있다는 것이다. 그리고 이런 변화는 어쩌면 예능 프로그램의 영역확장으로 일반화될 가능성이 짙다. 앞으로 예능과 다큐는 구분할 수 없을 만큼 가까워질 테니 말이다.(사진:tvN)

'예쁜 누나' 손예진·정해인 비밀연애 공개 과정이 담아낸 것들

단 한 회만의 폭풍전개다. JTBC 금토드라마 <밥 잘 사주는 예쁜 누나>에서 윤진아(손예진)와 서준희(정해인)의 비밀연애는 윤진아네 집안사람들과 서준희의 누나 서경선(장소연)의 ‘가족 같은’ 관계 때문에 공개되는 것에 대한 긴장감을 부여했다. 두 사람은 사랑하는 사이지만, 이들은 마치 한 가족 같은 사이다. 그러니 그 사랑 공개가 어찌 쉽겠는가. 

대체로 이런 설정을 갖고 있는 드라마는 그 공개과정을 아주 천천히 보여주기 마련이다. 즉 한 사람씩 그 사실이 공개될 때마다 나오는 갈등상황을 좀 더 극적으로 보여줄 수 있어서다. 하지만 <밥 잘 사주는 예쁜 누나>는 그런 선택을 하지 않았다. 물론 제일 먼저 이 사실을 서준희의 친구이자 윤진아의 동생인 윤승호(위하준)에게 들키고, 그 다음에는 아빠 윤상기(오만석)에게 들키는 식으로 가장 갈등이 약할 수 있는 부분부터 공개하긴 했다. 하지만 그 후 한 회 만에 아빠에게 윤진아는 이 사실을 털어놓고, 또 친구 서경선에게도 공개한데다, 심지어 최대의 난관으로 보이는 엄마 김미연(길해연)에게까지 그들의 관계를 드러냈다.

이렇게 빠른 비밀연애 공개는 이 드라마가 그런 갈등 상황을 갖고 굳이 옛날드라마들처럼 질깃질깃하게 끌고 가지 않겠다는 선언처럼 보인다. 사실 그런 갈등 상황을 질질 끌고 가는 이야기들은 어찌 보면 현실적이라고 보기 어렵다. 다만 드라마가 지속적인 갈등을 유지하기 위해 취하는 일종의 문법인 셈이다. 

안판석 감독은 그런 드라마적 문법보다는 좀 더 현실적인 상황을 그대로 보여주기로 마음먹은 듯 보인다. 그래서 한 번 뚜껑이 열리자 봇물 터지듯 비밀이 공개되는 과정을 실감나게 담아낸다. 심지어 회사에서 서준희에 마음을 두고 있던 강세영(정유진)에게도 그저 툭 던지듯 동료 금보라(주민경)의 입을 빌어 그 비밀을 공개해버린다.

이렇게 되자 그 공개과정에서 다른 것들이 눈에 들어온다. 옛날드라마들이 취하는 사랑하는 사이와 이를 반대하는 이들 사이의 갈등이 아니라, 그 갈등 과정 속에서도 보이는 따뜻한 사람들의 마음이다. 그 대표적인 인물이 윤진아의 아빠 윤상기와 절친 서경선이다. 

퇴직 후 집을 전전하며 살아가고 있는 아빠는 딸이 서준희와 만난다는 사실을 알고는 홀로 술을 마신다. 물론 약간의 불편함은 분명히 있었을 테지만 아빠는 오히려 그 비밀연애를 숨겨주려 애쓴다. 역시 정 많은 사람이지만 속물근성이 있는 아내 김미연이 그 사실을 알게 되면 벌어질 파장이 만만찮다는 걸 알기 때문이다. 그래서 이 아빠는 딸이 그 사실을 자신에게 이야기할 때까지 기다려준다. 윤진아와 서준희의 비밀연애를 통해 보이는 건 아빠의 딸에 대한 깊은 사랑이다.

이런 점은 윤진아의 절친 서경선을 통해서도 드러난다. 동생 서준희의 스케치북에 그려진 윤진아의 그림을 보며 눈치를 챈 서경선은 믿고 싶어 하지 않고 화도 났지만 결국 윤진아에게 마음을 연다. 엄마의 산소를 찾아간 서경선은 동생을 욕하다가 엄마라면 어떻게 했을까를 떠올린다. 그리고 동생이 상처입고 아파하는 건 자신 또한 볼 수 없다는 걸 알게 된다. 그래서 힘들겠지만 윤진아와 서준희의 사랑을 받아들인다. 누나의 동생에 대한 깊은 사랑을 확인할 수 있는 대목이다. 

이 비밀연애가 공개되는 과정을 보면 <밥 잘 사주는 예쁜 누나>가 가진 따뜻한 정서가 어디서 비롯되는가를 확인할 수 있다. 물론 회사에 가면 여전히 힘겨운 현실들이 존재하고, 지긋지긋한 스토커가 되어버린 전 남친의 폭력적인 행동들이 위협을 주기도 하지만, 그래도 이 드라마는 순간순간 우리를 웃게 하고 행복하게 하는 사람이 있어 살만하다고 말한다. 알고 보면 양가에 비밀연애가 공개되는 것이 불안했던 건, 가족들끼리 갈등하고 있어서가 아니라 너무나 가족적이었기 때문이었다. 그러니 어색함이나 약간의 불편함은 사랑으로 쉽게 넘어설 수 있는 일이 아닐까. 윤상기 같은 아빠, 서경선 같은 누나라면.(사진:JTBC)

드디어 물 만난 이영자, 그 근간은 진정성이다

이른바 ‘영자의 전성시대’다. 물론 이영자의 전성시대는 이미 오래 전 1990년대 “안 계시면 오라이-”를 외치던 시절로 거슬러 올라간다. 당시 그는 여러 코미디 프로그램에서 맹활약하며 여러 유행어를 남겼다. 하지만 다이어트 파문으로 한 순간에 그 전성시대의 종언을 선언했고, 한동안 이영자는 방송에는 나왔지만 그다지 두드러진 역할을 보이지는 못했던 게 사실이다. 그런 이영자가 최근 다시 떠오르고 있다. 다시 맞는 ‘전성시대’라 할만하다.

MBC 예능 <전지적 참견시점>은 이영자가 가진 매력들을 다양하게 뽑아내 보여주는 프로그램이 됐다. 물론 먹방이야 이미 방송가에 파다하게 쏟아져 나왔던 바지만, 이영자가 하는 먹방은 새로운 관전 포인트를 만들었다. 남다른 먹성을 지니고 있는데다 전국의 맛 집 지도를 머릿속에 넣어두고 다니는 것 같은 이영자가 매니저와 함께 휴게소 음식 투어(?)를 하는 모습들은 큰 화제가 되었다. 그가 소개하는 휴게소 음식들은 순식간에 소문을 타고 퍼져나갔고, 실제 매출이 급증하는 효과까지 가져왔다. 

하지만 그의 먹방이 특별하게 된 건 남다른 먹성 때문만은 아니었다. 음식을 먹을 때 그 맛을 표현하는 이영자 특유의 토크 능력이 더해지면서 그 특별함도 커졌다. “소중한 땀을 한 땀 한 땀 모아서 상에 올린 느낌. 내가 양반이 된 것만 같은 맛.” “소 한 마리를 통째로 집어 삼킨 느낌과 함께 내가 부자가 된 듯한 성취감까지 주는 맛.” 이런 표현들은 보는 이들마저 야식욕구를 일으킨다는 반응을 만들었다. 실제로 백종원은 이영자의 맛 표현이 “맛깔나다”며 자신보다 더 뛰어나다고 말한 바 있다. 즉 먹방과 함께 덧붙여진 그의 토크 능력이 이영자가 보여주는 먹방의 새로운 면이 되었다는 것이다. 

<전지적 참견시점>이 가진 관찰카메라 형식과 스튜디오 토크쇼 형식의 결합 역시 이영자에게는 최적화된 포맷이라고 볼 수 있다. 관찰카메라 형식으로 찍혀진 영상 속에서 이영자는 매니저와 마치 한 편의 콩트를 찍는 듯한 케미를 보여준다. 어딘지 약간 소심해 보이는 매니저와 먹는 문제에 있어서 실수가 있어서는 안될 것 같은 위압감마저 주는 이영자는 그 캐릭터 관계 자체가 웃음을 유발한다. 

목동에서 매니저에게 핫도그를 시키면서 벌어진 해프닝은 이런 코미디가 어떻게 작동하고 있는가를 잘 보여준다. 오리지널, 모차렐라, 가래떡 3종류의 핫도그에 각각 설탕, 머스터드, 케첩을 뿌려달라고 요청했지만 실수로 가래떡에 머스터드를 뿌리게 된 매니저는 그 일 때문에 이영자의 눈치를 보는 상황이 연출됐다. 사실 핫도그의 소스를 잘못 뿌린 게 무슨 큰일일까 싶지만, 그게 이런 긴장감을 만들어낸다는 것 자체가 하나의 코미디적 코드를 만들어낸다. 

하지만 이게 끝이 아니다. 이영자는 자신이 찍힌 관찰카메라 영상들을 스튜디오에서 보며 멘트를 넣는데 있어서도 발군의 재능을 발휘한다. 그가 스튜디오에 있으면 어딘지 주눅 들어 하는 유병재의 캐릭터가 자연스럽게 살고, 전현무와 양세형의 깐족대는 멘트도 힘을 발휘한다. 송은이의 센스 넘치는 멘트들도 이영자와 합이 잘 맞는다. 그러니 관찰카메라 형식 속에서의 코미디와 먹방이 주는 재미에 스튜디오 멘트까지 더해져 이영자의 존재감이 커질 수밖에 없다.

하지만 이영자의 이러한 새로운 전성시대가 그냥 갑자기 이뤄진 건 아니다. 아주 긴 시간을 이영자는 조용히 ‘진심을 다지며’ 노력해왔다. KBS <안녕하세요> 같은 프로그램에서 오래도록 자리를 지켜온 건 그래서 지금의 이영자에게는 큰 자양분이 되었다. 그 시간들과 그 시간에 성실하게 일해 온 노력들이 더해져 이제 대중들은 이영자의 진정성을 받아들일 수 있게 되었다. 

물론 웃음을 위해 설정된 부분이겠지만 <전지적 참견시점>은 때론 연예인과 매니저의 관계에서 비롯되는 ‘권력구조’가 불편함을 주기도 한다. 그래서 그 균형을 맞춰나가는 것이 이 프로그램이 좀 더 사랑받을 수 있는 관건이 된다. 그런 점에서 보면 이영자가 자신의 이름을 도용하는 영세업자들이 있을 수 있다는 이야기에, 그 영세업자분들이 도움이 될 수 있다면 괜찮다고 넓은 마음으로 받아들인 건 주목할 만한 일이다. 

그건 어쩌면 꽤 오래 걸려 돌아온 이영자의 전성시대가 앞으로도 더 오래 유지되기 위해서 필요한 것이 웃음과 재미만이 아니라 어떤 의미일 수 있다는 걸 말해주는 대목이기 때문이다. 이영자가 지금 맞은 전성시대는 단지 재미 때문에 생겨난 게 아니라 긴 시간 동안 해온 노력의 진정성이 대중들에게 닿았기 때문이라는 걸 늘 상기할 필요가 있다. 이영자의 전성시대가 계속 이어지기를.(사진:MBC)

‘나저씨’, 우리에게 이런 퇴근길이 있다는 것만으로

tvN 수목드라마 <나의 아저씨>의 정희네 가게에는 이제 일터에서 퇴근한 아저씨들이 모여든다. 술판이 벌어진다. 일터에서 겪은 스트레스들을 그 퇴근길 술 한 잔으로 풀어낸다. 왁자한 분위기에 술기운에 내놓는 과장된 이야기들은 그래서 어딘지 쓸쓸하지만 그래도 그들은 그렇게 한바탕 웃음으로 하루를 버텨낸다. 퇴근길이 그나마 주는 위로다. 

하지만 정작 정희네 가게를 운영하는 정희(오나라)는 퇴근이 없다. 1층이 주점이고 2층이 집이니 1층에서 2층으로 올라갔다가 다시 2층에서 1층으로 내려오는 것이 그의 일과다. 모두가 돌아가는 밤 시간, 정희는 퇴근하는 이들을 부러워한다. 그래서 자신도 퇴근하겠다고 그들을 따라나선다. 퇴근 기분을 내며 동네 한 바퀴를 돌고 다시 집으로 돌아오는 정희의 발길 역시 쓸쓸하다. 

정희네 가게가 문을 내리고 이제 집으로 돌아가는 아저씨들과, 그 아저씨들을 따라나선 정희 는 이제 퇴근하고 돌아오는 박동훈(이선균)과 이지안(이지은)을 만난다. 박동훈은 바람을 피운 아내 때문에 퇴근길이 고역이 되었고, 이지안은 늘 그랬듯 휴식보다는 챙겨야할 것들이 더 많은 퇴근길이 힘들었다. 하지만 아저씨들과 정희 그리고 박동훈과 이지안이 함께 골목길을 걸으며 퇴근하는 그 길이 달라보인다.

수다쟁이 아저씨 제철(박수영)은 같은 동네에 사는 여직원을 퇴사하고 나서야 알았다고 하고, 그의 이야기에 그만큼 직장 상사가 싫은 거라며 그의 친구가 대꾸한다. 그러면서 이야기는 자연스럽게 직장 여직원의 퇴근길을 함께 하는 박동훈이 눈치 없다는 쪽으로 흘러간다. 하릴없는 이야기지만 그들의 이야기가 정겹고 훈훈하다. 제철은 세상의 모든 부장놈들은 “미친 놈, 개놈, 죽일 놈들”이라며 굳이 혼자 가도 된다는데 오버한다며 너스레를 떤다. 

정희는 갑자기 살갑게 이지안에게 자신들도 아가씨 같은 20대가 있었다며 이렇게 나이들 거 생각하니까 끔찍하지 않냐고 묻는다. 하지만 이지안은 뜻밖에도 이렇게 말한다. “전 빨리 그 나이 됐으면 좋겠어요. 인생이 덜 힘들 거잖아요.” 이지안의 그 말에 정희도 아저씨들도 자못 진지해진다. 너스레를 떨며 농담을 하던 아저씨들은 그 자리에 멈춰서 이 20대 같지 않은 이지안을 바라본다. 그 의미심장한 말에 깊은 공감을 하는 눈치다.

계단을 올라 이지안의 집 앞까지 가는 길. 늘 혼자 외롭게 혼자 걸었던 그 길을 함께 걷는다. 집 앞은 이지안에게는 상처가 떠오르는 곳이다. 빚독촉을 하는 이광일(장기용)에게 두드려 맞기도 했던 곳. 그래서 늘 불안함이 느껴지는 곳이지만 이렇게 함께 걸어 도착한 그 곳은 완전히 다른 곳처럼 느껴진다. 동훈의 형 상훈(박호산)은 갑자기 그 집 앞이 내려다보이는 건물 창을 향해 누군가를 부른다. 동네 아는 동생이 창문을 열자, 상훈은 그에게 이 집에 사는 이지안의 안전을 잘 챙겨달라고 부탁한다. 

“잘 자요”라고 말하며 돌아서는 정희와 아저씨들 뒤로 이지안은 “감사합니다”라고 말한다. 그 말에 상훈은 “잘 자요. 또 봅시다.”라고 말하고 고개 숙여 인사하는 이지안에게 정희는 “우리 가게 놀러오라”고 말한다. 박동훈은 들어가라며 “문단속 잘하고” 무슨 일 있으면 아까 봤던 이웃집 동생에게 도움을 요청하라고 한다. 돌아가는 그들을 이지안은 오래도록 문 앞에 서서 바라본다. 

직장을 다니는 사람이라면 누구나 하는 퇴근길. 그 흔한 퇴근길이 새롭게 다가온다. <나의 아저씨>가 그려낸 이 퇴근길 풍경은 어쩌면 우리가 하루하루 힘들게 살면서도 버텨낼 수 있었던 힘이었을 거라는 것. 그건 나이 들어 이제 퇴직을 앞둔 중년들이나, 이제 막 세상으로 나온 청춘들이나 마찬가지다. <나의 아저씨>는 그 퇴근길 풍경 하나 속에 누구에게나 마주하고 있는 힘겨운 현실들과, 그럼에도 불구하고 이런 퇴근길 하나가 주는 위안을 담아낸다. 

이지안을 데려다주고 돌아가는 길 정희가 문득 입을 연다. “생각해보니 그렇다. 어려서도 인생이 안 힘들지는 않았어.” 인생 다 산 것처럼 자신들만 힘들다 생각했던 이 중년들은 문득 청춘들의 힘겨움도 만만찮다는 걸 새삼 깨닫는다. 우리 가게에 놀러오라는 정희의 말은 그런 뜻이었다. 적어도 퇴근길에서의 작은 위로 정도라도 함께 나누자는. 그래야 최소한 무너지지 않고 또 다른 하루를 버텨낼 수 있을 테니.(사진:tvN)