thekian

‘키스 먼저’, 김선아는 잊어버린 걸 감우성이 기억한다는 건

‘그는 기억하고 그녀는 잊어버린 것.’ SBS 월화드라마 <키스 먼저 할까요?>는 매회 에필로그 형식으로 이런 제목의 짧은 이야기가 덧붙여진다. 그 이야기에는 손무한(감우성)과 안순진(김선아)의 이미 과거에 얽혔던 사연들이 소개된다. 둘 다 이혼을 하고난 후 흔들리는 기내에서 처음 마주하던 때와, 그 날 아무도 없는 한겨울 동물원을 찾은 순진을 무작정 따라갔던 무한과, 거기서 자살 시도를 했던 순진을 구해냈던 무한의 이야기 등이 그 에필로그에 담긴다.

그 에필로그가 보여주는 짧은 이야기 속에는 무한과 순진이 왜 지금처럼 살아가고 있는가에 대한 이유들이 제시된다. 무한은 이혼 후 세상과 거의 연결고리를 갖지 않은 채 이제 병들어 죽을 날만을 기다리고 있는 반려견과 함께 살아가고, 순진은 집안 가득 과거의 물건들을 방치한 채 오랜 법정싸움으로 지게 된 사채 빚 독촉을 받으며 자포자기로 하루하루를 살아간다.

그리고 그 에필로그에는 순진이 본래 아이가 있었고 그 어린 아이가 무슨 이유 때문인지 사망하게 된 사연이 더해진다. 공원묘지에서 무한은 아버지의 묘소를 방문했다가 아이의 장례를 치르며 오열하는 순진을 보게 된다. 순진이 집안 가득 과거의 물건을 버리지 못하고 방치해놓고 있는 건 바로 그 아픈 기억으로부터 벗어나지 못하기 때문이다. 

전 남편인 은경수(오지호)가 집을 나가자 순진을 찾아왔을 거라 의심한 백지민(박시연)이 그 집안에 들이닥쳐 있는 대로 물건을 집어던지다 문득 발견한 아이를 담은 비디오테이프 앞에 멈춰서게 된 건 그 역시 순진이 미우면서도 부채감 같은 걸 느끼고 있기 때문이다. 경수는 스스로 말했듯 자신은 그 아픈 기억으로부터 지민을 만나 빠져나왔지만, 아직 순진은 그 속에서 허우적대고 있다. 경수가 지민과 재혼하고도 순진을 마음에서 놓지 못하고 있는 건 그래서다.

너무 아파서 오히려 기억하지 못하는 것들도 있다. 순진은 아이의 죽음이 주는 그 거대한 상처만을 기억하지만, 그렇게 아파하는 자신을 바라보던 무한의 눈길은 기억하지 못한다. 눈 내리던 동물원 어느 한 켠에서 눈을 맞으며 오열하고 있을 때 그 뒤에서 우산을 받쳐주던 무한이 있었고, 버리고 간 캐리어를 대신 끌며 따라왔던 무한이 있었다. 그리고 무한은 어느 벤치에서 순진이 손목을 그었을 때 달려와 그를 응급실까지 데려갔다. 무한은 선명히 그것을 기억하지만 순진은 잊어버렸다. 너무 아픈 기억들이 무한 같은 새로운 사람과의 기억을 담을 여지를 주지 않았던 것이다. 

그래서 다시 위층 남자 아래층 여자로 만나게 되고, 점점 가깝게 되어 이제는 “자러 올래요?”라는 말에 야릇한 감정보다는 따뜻함을 느끼게 되었지만 순진은 여전히 무한을 완전히 기억하지 못한다. 그리고 아무런 삶에 대한 의욕을 잃은 채 이제 직장에서도 잘리고 집에서도 쫓겨나게 된 처지의 순진을 지금도 무한은 뒤에서 바라본다. 순진은 그 모든 아픔 앞에 혼자 서 있다고 생각하지만 사실은 그를 바라봐주고 다가와주며 손을 내밀어주는 무한이 있었다.

아마도 이 구도는 <키스 먼저 할까요?>가 가진 사랑에 대한 시각이다. 이제 나이 들어 딱히 설렐 일이 있을까 싶은 마음들이지만, 이들은 육체적인 욕망보다는 서로의 처지를 이해하고 공감해주는 그 시선에 마음이 움직인다. 그래서 아마도 <키스 먼저 할까요?>라는 다소 도발적인 제목이 붙었을 게다. 이들에게는 스킨십이나 함께 자는 것 따위는 그다지 중요한 일이 아니다. 그보다 중요한 건 그 마음을 들여다봐주는 것이니. 순진은 잊어버렸지만 기억해주는 무한이 보여주는 그 마음.(사진:SBS)

‘1박2일’의 혹한기 캠프, 그 ‘변함없음’이 갖는 빛과 그림자

KBS 예능 <1박2일>에게 사계 중 최고의 호기는 겨울이고, 최고의 아이템은 ‘혹한기 캠프’가 아닐까. 물론 여러 효자 아이템들이 많았지만, 배고픔과 추위를 ‘혹한기 적응’이라는 명분으로 대놓고 끄집어내, 복불복 게임을 하는 ‘혹한기 캠프’는 웃음과 자극 면에서 따라올 아이템이 별로 없다. 그래서일까. 이번 강원도 인제 연가리에서 펼쳐진 ‘동계 야생 캠프’도 제목만 살짝 다를 뿐, 변함없는 ‘혹한기 캠프’의 재미를 보여줬다. 

아무 것도 없는 산 속에 땅을 파고 나무와 비닐로 얼기설기 하룻밤 지낼 캠프를 짓는 모습은 그 과정 자체가 큰 웃음을 줬다. 그럴 듯한 계획을 내세우고, 그래도 군대에서의 경험이 있다는 윤시윤이 등장해 뭔가 남다른 신뢰를 주다가도 금세 무너져버리는 캠프 앞에서 점점 바보 같아지는 멤버들의 모습은 그 허무함과 황당함 때문에 웃을 수밖에 없다. 

그런데 그 과정은 말 그대로 야생이다. 실제로 짓는 것이고 잠자리 복불복에서 지게 되면 그들이 들어가 하룻밤을 자야 한다. 그래서 웃음을 위한 상황들이 벌어지지만 그건 리얼이다. 필사적으로 살아남기 위해 캠프를 짓지만 번번이 무너지는 과정들이 반복되면서 ‘동계 야생 캠프’만의 생 리얼 웃음의 묘미가 되살아났다. 

잠시 베이스캠프인 산장으로 내려와 뜨끈뜨끈한 아랫목에서 곯아떨어져버리는 멤버들의 모습 또한 안쓰러움과 동시에 웃음이 묻어난다. 그리고 그것은 웃음만큼 강한 자극을 만들어낸다. 살을 에는 듯한 추위와 뜨끈한 아랫목의 대비가 만들어지기 때문이다. 그래서 다시 그들이 지은 캠프에서 하룻밤과 이 뜨끈한 아랫목에서의 하룻밤을 놓고 벌이는 잠자리 복불복은 치열해질 수밖에 없다. 

포대자루를 갖고 눈썰매를 타고 내려오다 표시된 지점에 정확히 안착하는 게임은 동계올림픽과 맞물려 스켈레톤과 컬링을 붙여 놓은 듯한 묘미를 선사한다. 멤버들과 스태프들이 벌이는 아이스크림 빨리 먹기 대결과 맨발로 양말을 집고 물에 적셔 빨랫줄에 거는 이른바 ‘플라잉 삭스’ 게임은 웃음과 함께 그 차가운 냉기가 주는 촉각적인 자극을 더해준다. 

그리고 결국 복불복에서 진 멤버들이 다시 산을 올라 그들이 지어놓은 비닐하우스에서 하룻밤을 보낸다. 그 추운 곳에서 어떻게 하룻밤을 보낼까 걱정이지만, 의외로 따뜻한 비닐하우스 안에서 코까지 골며 잘 자고 일어난 그들은 마침 내리는 눈으로 절경을 이룬 연가리의 풍광 속에서 마무리를 짓는다. 

겨울이면 찾아오는 <1박2일>의 이른바 혹한기 캠프는 이번에도 여지없이 찾아와 큰 웃음을 줬다. 하지만 이런 광경들이 그리 새로운 건 아니다. 이미 이전에 했던 혹한기 캠프에서 박스를 이용해 집을 짓고 하룻밤을 보낸 적도 있었고, 계곡의 얼음물을 깨고 입수를 한 적도 있었으며, 갖가지 ‘동계올림픽(?)’을 흉내 낸 복불복게임을 한 바 있다. 물론 멤버들과 스텝 간의 대결도 빼놓을 수 없다. 

<1박2일>은 그래서 ‘변함없는’ 웃음을 주었지만, 바로 그 ‘변함없다’는 점이 주는 장수프로그램의 딜레마 또한 분명 존재한다. 보는 관점에 따라 ‘변함없는’ 재미가 ‘즐겁다’는 시각과 ‘이제는 달라질 때’라는 시각으로 갈리기 때문이다. 어떻게 하면 변함없는 모습으로 동시에 조금은 다른 면들을 보여줄 수 있을까. 이건 <1박2일>이 앞으로도 계속 풀어내야 할 숙제가 되고 있다. 특히 요즘처럼 여행 소재 예능 프로그램들이 홍수를 이루고 있는 시대에.(사진:KBS)

‘효리네2’, 연자매의 편지에 효리와 윤아는 왜 울었을까

단 며칠간의 만남이지만 정은 깊었나보다. JTBC 예능 <효리네 민박2>에서 떠나는 연자매의 눈시울은 붉어졌다. 정이 들었을 이효리나 임윤아에게도 그 이별의 아쉬움이 왜 없었을까. 애써 아무렇지 않은 듯 웃으며 연자매를 떠나보낸 후, 조용해진 집에서 자매들이 남기고 간 편지를 읽는다. 편지봉투에서 그들의 마음처럼 툭 떨어진 하트모양 종이와 사진, 그리고 편지지에 깨알 같이 써진 글자들. 그 편지를 읽던 이효리는 눈물을 뚝뚝 흘렸다.

애써 눈물 흘린 걸 숨기기 위해 화장실에 들어가 씻고 아무렇지 않은 듯 목욕을 하겠다고 이효리가 2층으로 올라간 사이, 임윤아도 연자매가 남긴 편지를 열었다. 그리고 그 역시 편지를 읽으며 굵은 눈물을 뚝뚝 떨어뜨렸다. 그 소리가 들렸던 듯, 서로 울었냐고 되묻고, 아니라고 부인하는 두 사람은, 이상순이 들어오자 결국 울었던 사실을 털어놨다. 

시청자들로서는 못내 궁금할 수 있는 대목이었다. 도대체 그 편지에 무슨 내용이 적혀 있었길래 이효리도 임윤아도 눈물을 참을 수 없었던 걸까. 하지만 <효리네 민박2>은 그 이유를 굳이 밝히지 않았다. 이효리도 임윤아도 눈물의 이유를 말하기 위해 그 편지 내용을 밝히거나 하지 않았다.

일찍이 <효리네 민박2>에서는 손성제의 ‘굿바이’를 듣던 임윤아가 눈물을 주르륵 흘리는 장면을 보여준 바 있다. 하지만 그 때도 굳이 그 이유를 묻지 않았다. 다만 이효리는 그것이 가수들이 가진 남다른 감수성이라고 얘기했을 뿐이었다. 당시 제작진은 한 매체와의 인터뷰를 통해 그렇게 이유를 묻지 않은 것에 대해 밝힌 바 있다. 사적인 일은 “본인만 알 수 있는 것”이기 때문에 “방송으로 그걸 굳이 끄집어낼 필요는 없다고 생각했다”는 것.

그런데 바로 이런 ‘출연자들에 대한 예의’는 의외로 더 다양하고 깊은 감성을 만들어냈다. 너무 직설적인 한 가지 이유를 자세히 보여주는 것보다 그런 일정한 거리감을 유지하는 것이 오히려 헤어짐을 보는 시청자들에게 저마다의 이유를 생각하게 해주었기 때문이다. 그래서 시청자들은 그 열린 궁금증 속에 자신들의 생각과 상상을 더해 감정이입을 할 수 있게 되었다. 물론 연자매와 이효리 그리고 임윤아에 대한 예의도 지켜주면서.

막연하지만 상상해보면 이효리와 임윤아가 연자매에게서 느꼈을 남다른 따뜻함을 미루어 짐작할 수 있다. 연자매의 둘째 연선이 사실 다운증후군을 갖고 있는 오빠에 대한 이야기를 꺼내놓았을 때 이효리가 느꼈을 마음이 그렇다. 어렸을 때 학교에서 돌아오는 길에 오빠를 만나면 모른 척 했었다는 연선은 그 때를 생각하면 “마음이 좋지 않다”며 그냥 지나치는 “오빠를 보면서 변함없는 사랑을 느꼈다”고 했다. “어떤 걸 해도 그냥 사랑해주고 이해해” 줬기 때문이라고. 

그러면서 자신은 해준 것도 없이 오빠에게 사랑만 받고 있는 것 같다며 미안해하는 연선에게 이효리는, 어려서 늘 오빠와 붙어 다녀 통역사 역할을 했다는 연선에게 “너도 준 게 많이 있는 것”이라고 했다. “최고의 선물”은 “아무도 못 알아들어줘도 내 말을 알아들어주는 단 한명”이라는 것. 아마도 이효리와 임윤아는 그런 연선의 마음과 오빠의 마음이 그 편지와 사진 속에 함께 들어 있는 삼남매의 모습 속에서 고스란히 다시 느껴지지 않았을까.

사람의 그 깊은 마음을 어찌 다 알 수 있을까. 그건 아마도 당사자만이 아는 일일 게다. 하지만 아무도 못 알아들어줘도 그 마음을 알아주는 누군가가 있다는 건 그 자체로 먹먹해질 수밖에 없다. 오빠에게는 연선이 그랬을 것이고, 연선에게는 그 마음을 알아준 이효리가 그랬을 게다. 편지에 담긴 내용을 굳이 말하지 않아도 시청자들이 먹먹해진 건 그 내용과 상관없이 그 눈물이 말해주는 ‘마음과 마음의 교감’을 거기서 느낄 수 있었기 때문이다. 이유를 굳이 드러냈다면 오히려 가려질 수도 있었을 그 교감은 그래서 더 깊어질 수 있었다.(사진:JTBC)

‘무도’, 각각의 특집이 한 편처럼 이어질 수 있었던 까닭

매회 다른 특집들이 펼쳐지지만 최근 MBC <무한도전>을 보면 그 각각의 특집들이 물 흐르듯 이어지는 느낌이다. ‘토토가3’가 17년 만에 H.O.T.를 위한 특별한 무대를 만들었을 때, <무한도전> 멤버들도 ‘We are the future’ 커버댄스 무대를 준비했다. 하지만 공연 당일 무대에서 지나친 열정과 자만(?)으로 춤으로 추다 넘어져 자책하던 하하는 제발 한 번만 더 기회를 달라고 애원했다. 

그런데 바로 그 우연적 사건(?)이 이어지는 특집과 자연스런 연결고리를 만들어주게 됐다. 그것은 바로 최근 화제가 되고 있는 셀럽파이브와의 만남으로 이뤄진 특집이다. 송은이, 신봉선, 김영희, 김신영, 안영미가 그 멤버로, 일본 고등학교 댄스팀인 TDC의 칼군무를 재연하고, 노래에 뮤직비디오까지 만들어 화제가 된 인물들이 바로 셀럽파이브. H.O.T. 커버댄스를 준비했던 <무한도전> 멤버들과 셀럽파이브의 춤 대결은 그래서 자연스럽게 연결되었다. 

딱딱 떨어지는 칼군무와 전혀 어울릴 것 같지 않은 나이의 개그우먼들의 조합. 이 언발란스함이 주는 웃음은 셀럽파이브가 가진 가장 큰 강점이지만, <무한도전>에서는 이들의 또 다른 면을 발견하게 해줬다. 그건 역시 <무한도전>의 특성답게 이들이 얼마나 놀라운 도전을 했는가 하는 점과 숨은 노력을 포착해냈다는 점이다. 

이들은 놀랍게도 아이돌들이 한다는 1.5배속 노래에 맞춰 딱딱 맞는 춤을 추었고, 그 영상은 실제 1.5배속으로 돌린 장면과 거의 같았다. 게다가 심지어 중간에 음소거를 시키고 이어진 춤에서도 여전히 틀림없이 딱 맞아 떨어지는 칼군무를 보여줬다. 이들이 얼마나 이 무대를 위해 노력을 했는가를 보여준 대목이었다. 

흥미로운 건 셀럽파이브에서 송은이를 ‘개그계의 안경선배’로 소개하고, 같은 멤버인 안영미를 “영미!”라고 부르는 장면을 연출하면서 자연스럽게 장안의 화제로 자리 잡은 평창 동계올림픽 컬링팀, 이른바 컬벤져스의 이야기를 끄집어냈다는 점이다. 그래서 문재인 대통령이 동계올림픽을 위해 노력해온 <무한도전>에 대한 감사인사를 했다는 점을 먼저 전제하고, 그간 동계스포츠의 저변을 넓히기 위해 해왔던 일련의 도전들(컬링부터 스키점프, 봅슬레이 등)을 끄집어내 보여줬다.

그리고 그런 경험들을 밑바탕 삼아 컬벤져스에게 도전장을 던지는 또 다른 특집을 예고했다. 컬벤져스와의 대결이 그것. 셀럽파이브의 ‘안경선배’ 송은이가 불렀던 “영미!”가 이제 진짜 그 장본인들의 출연으로 이어지는 대목이었다. <무한도전>에 살짝 얼굴을 보여주며 그 도전장을 받아들이는 컬벤져스의 모습은 그래서 시청자들의 기대감을 한껏 높여주었다.

‘토토가3’에서부터 ‘셀럽파이브’ 그리고 ‘컬벤져스’로까지 각각의 특집이 이렇게 물 흐르듯 자연스럽게 이어지게 된 건 그러나 우연이 아니다. 그것은 ‘노력’과 ‘도전’이라는 공통분모가 이 일련의 특집들 사이를 촘촘히 이어주고 있어서다. ‘토토가3’의 무대를 위해 남다른 노력을 했던 H.O.T.와 <무한도전> 멤버들, 칼군무를 선보이기 위해 춤을 추고 또 추었던 ‘셀럽파이브’ 그리고 무관심 속에서도 한 치의 오차도 없는 경기를 위해 남다른 땀과 눈물을 흘렸을 컬벤져스들. 

각각의 이야기지만 ‘도전’이라는 코드 하나로 묶여지며 이어지는 특집들. 아마도 <무한도전>이 그 오랜 세월 무수한 아이템을 시도하면서도 흐름이 끊어지지 않고 이어졌던 건 바로 이런 연결고리들 때문이 아니었을까. 그리고 이건 앞으로도 <무한도전>에 팬들이 기대하는 점일 게다.(사진:MBC)