thekian

소통의 세상을 향한 길 위의 희망가, '오 마이 텐트'

토크멘터리. 토크와 다큐멘터리가 엮어진 '오 마이 텐트' 스스로가 표방한 지칭이다. 다큐멘터리와 타 장르와의 퓨전이 새로운 경향으로 나오고 있는 요즘, '오 마이 텐트'의 토크멘터리 표방은 전혀 낯설게 느껴지지 않는다. 우리는 이미 다큐멘터리와 예능이 만나 리얼 버라이어티쇼라는 대단히 매력적인 형식을 창출해낸 것을 잘 알고 있다.

하지만 예능이 다큐멘터리의 리얼리티를 끌어들이는 것과 다큐멘터리가 예능적인 요소를 끌어들이는 것은 역시 다르다. 무엇보다 프로그램의 정체성이 다큐멘터리이기 때문에 그 특성으로서의 진지함이나 진정성이 예능적인 요소와 부딪치지 않아야 한다. 또한 재미있어야겠지만 재미 그 자체보다는 어떤 의미가 목적이 되어야 그 형식이 다큐멘터리의 범주를 벗어나지 않게 된다. 즉 쉽지만은 않은 결합이라는 것이다.

그렇지만 그 프로그램을 김제동이 진행한다고 했을 때, 그런 걱정은 상당부분 상쇄되었다. 김제동은 순발력과 재치가 넘치는 토크 능력을 갖고 있으면서 동시에 진지해질 줄 아는 개그맨이다. 그래서 그의 이야기를 듣다보면 처음에는 재치 있는 입담에 웃음을 터트리게 되고, 그 웃음의 끝에는 의미심장한 미소를 짓게 된다. 웃음이 의미를 만나 훈훈해지는 것이다.

'오 마이 텐트'는 바로 그 김제동을 그대로 빼닮은 프로그램이다. 손님을 초대해 이틀간 여행을 하면서 나누고 겪는 이야기를 통해 서로를 알아가는 이 프로그램은, 우리가 흔히 여행을 떠나면 그 함께 떠나는 사람에 따라 여행의 성격이 달라지듯이, 함께 떠나는 김제동을 닮아있다. 때 아닌 야구배트를 꺼내 야구선수들을 흉내내는 것으로 웃음을 주고, 허술하게 차리진 밥상머리에 식구들(매니저와 코디)과 함께 맛없는 밥을 먹으면서 연실 웃는 장면에서는 이야기 없이도 훈훈해지는 느낌을 전해준다.

김제동이 캠핑장에서 기타를 치며 김광석의 노래를 부르고, 그 노래를 듣는 캠핑족들의 표정 속에는 삶에 대한 어떤 공감이 묻어난다. 김제동 자신이 손님으로 초대된 첫 파일럿 프로그램에서는 그에게 몇 가지 질문들이 던져졌고 거기에 대한 김제동의 이야기가 이어졌지만 사실 이야기의 내용보다 더 중요한 것은 그 일상을 벗어난 이들이 공통으로 갖는 어떤 편안함과 관조적인 태도가 주는 일체감일 것이다.

'오 마이 텐트'가 굳이 토크를 하기 위해 길 위로 나선 것은 그 때문일 것이다. 이미 길을 함께 간다는 것만으로도 우리는 소통하고 있다는 것. 일상 바깥으로 나왔다는 것만으로 그 올바른 자신의 얼굴로 돌아간 자기 자신과 대면하게 된다는 것. 그러니 그 위에 걸쳐지는 토크의 내용이 뭐가 중요할까. 일상 바깥에서 관계와 위치 같은 사회적 껍질을 벗고 나면 다 같은 사람이라는 인식. 토크 없이도 되는 토크. 김제동의 '오 마이 텐트'가 보여주는 것은 그 소통의 세상을 향해 내딛는 길 위의 희망가다.

블록버스터 '아이리스', 볼거리만이 아니다

TV가 대형화되고 HDTV 같은 고화질 TV가 대중화되면서 '안방극장'은 말 그대로 실현되는 듯 보였다. 이른바 블록버스터 드라마가 기획되고 만들어지게 된 것은 물론 드라마 제작에 있어서 그만큼 시장이냐 규모 같은 외연이 커졌기 때문이기도 하지만, 바로 이러한 매체의 진화가 그 발판을 제공했기 때문이기도 하다. 하지만 발목을 잡은 건, 영상이 아니라 스토리였다. 영상은 정말 영화를 방불케 했지만 스토리는 그 영상이 가진 세련됨을 전혀 따라가주지 못했다. 이렇게 되자 화려한 영상은 오히려 스토리를 잡아먹는 괴물처럼 여겨지게 되었다.

'로비스트'가 그랬고, '태양을 삼켜라'가 그랬다. 드라마가 스토리를 좇아 움직이기보다는 영상만을 따라 움직이는 듯한 이들 드라마가 그 거대한 규모만큼 대중들의 호응을 얻어내지 못한 것은 당연한 결과였다. 그러니 '아이리스'가 기획되는 단계에서부터 어찌 우려와 걱정이 없었을까. 이 또 하나의 초대형 블록버스터 드라마가 또 하나의 볼거리에만 치중하는 그저 그런 영화 흉내내기에 머무르면 어쩌나 하는 생각은 그간 이런 드라마들의 과장된 제스처에 여러 번 속아봤기 때문이다.

게다가 '아이리스'가 다루는 소재에서 남북한의 이야기가 들어간다는 점은 그 시의성이 과연 지금에도 적절할까 하는 의문을 갖게 만들었다. 혹자들은 이 드라마가 영화 '쉬리'의 드라마판이라고 말하기도 했다. '쉬리'의 성공은 그 시대가 아직까지 남북 간의 대결구도에 민감했기 때문에 가능했던 지점이 있다. 하지만 지금 남북한의 이야기는 조금은 구닥다리의 냄새가 난다. 늘 비슷한 접근들이 이 소재 속에서 반복되었기 때문이다.

하지만 '아이리스'의 첫방을 통해 느껴지는 점은 최소한 이러한 우려들이 기우에 지나지 않았다는 것이다. 드라마는 물론 볼거리를 위해 헝가리로 달려가지만 단지 그 풍광이나 장면에만 집착하지 않는 면모를 보여주었다. 시청자들의 시선을 잡기 위한 첫 번째 헝가리 시퀀스는 '본 얼티메이텀' 같은 이른바 본 시리즈가 보여주는 세련된 첩보액션을 잘 그려냈고 그 위에 인물의 감정 또한 포착해내는 면모를 보여주었다.

화려한 액션에 이어서 촘촘히 드라마를 만들어가는 세 인물, 즉 김현준(이병헌), 진사우(정준호), 최승희(김태희)의 소소한 디테일이 살아있는 이야기들이 배치되는 점은 이 드라마가 적어도 대작에 대한 조급증이 없다는 것을 말해주는 대목이다. 찬찬히 이야기를 만들어 극적인 장면으로 몰아가는 드라마 전개나, 그 전개를 잘 받쳐주는 영상 연출은, 앞으로 이 드라마가 볼거리는 물론이고 어떤 대중들과의 호응을 이끌어낼 스토리에도 기대감을 만들기에 충분하다.

멜로와 액션을 세련되게 잡아내는 이 드라마에서 이병헌은 자신이 가진 연기자로서의 장점을 가장 잘 발휘해내고 있다. 그는 멜로 연기와 액션 연기 두 가지를 동시에 잘 소화해내는 연기자다. 그의 액션이 절절하게 느껴지는 이유는 그 액션 연기가 단지 몸동작에 머무는 것이 아니라 깊은 감정에서부터 끌어올려지기 때문이다. 연기력 논란이 우려되었던 김태희 역시 이 드라마에서는 어딘지 다른 면모를 보여준다. 풋풋한 본연의 이미지는 극중 최승희를 통해 그대로 보여지지만, 그녀는 또한 NSS의 프로파일러로서의 냉철한 면모를 동시에 보여줌으로써 식상함을 벗어나고 있다.

물론 이제 첫방이 끝난 시점에서 모든 걸 판단하는 것은 섣부른 감이 있다. 하지만 적어도 첫방이 보여준 스토리와 볼거리의 적절한 조합은 이 드라마가 그간 블록버스터 드라마라는 이름으로 시청자들의 눈과 귀를 속여온 그 오명을 벗어나게 해줄 거라는 기대를 하게 만든다. 과연 '아이리스'는 우리에게 진짜 의미의 '안방극장'을 되돌려줄 수 있을까.

일상적 다큐의 시대, 다큐를 외면하는 TV

KBS는 가을개편을 맞아 그간 주중 저녁에 매일 방영되며 일일 다큐 시대를 열어놓았던 '30분 다큐'를 폐지한다고 밝혔다. 따라서 '30분 다큐'는 이번 주까지만 방영될 예정이라고 한다. 폐지 이유는 시청률이나 제작비 부담 등을 들고 있지만 그다지 설득력이 있어 보이지는 않는다. 편당 1천만 원 정도가 들어가는 이 프로그램에 제작비 부담을 얘기하기는 어려운 일이고, 게다가 시청률을 목적으로 했다면 그럴만한 후속 프로그램이 있어야 할 텐데, '30분 다큐'의 공백은 종전처럼 스포츠 뉴스가 채운다고 한다. 한 마디로 말해서 시청률이 높은 KBS1TV의 일일드라마를 전면에 내세우고, 이 시간대의 KBS2는 공백지대로 놔두겠다는 이야기다.

그렇다면 '30분 다큐'는 그렇게 간단히 폐지돼도 될 만큼 존재감이 없는 프로그램일까. 시청률이 낮기 때문에 존재감이 없다고 말할 수 있겠지만, 같은 시간대가 일일 드라마가 방영되는 시간이라, 이 시간대의 편성은 애초부터 다큐멘터리로서는 무리였다는 생각이 든다. 하지만 그럼에도 불구하고 이 독특한 다큐멘터리 형식은 단지 시청률만으로는 얘기할 수 없는 존재가치가 있다. 그것은 국내 TV 다큐멘터리가 가진 거대담론의 이야기들을 벗어나 소품이지만 일상적인 다큐멘터리의 시대를 본격적으로 여는 프로그램이었기 때문이다.

30분이라는 시간으로 압축된 다큐멘터리는 그 안에 지금껏 우리가 흔히 알고 있던 거창한 기획의 다큐멘터리의 세계에서는 좀체 발견하기 힘든 지점의 이야기들을 풀어내는 장점이 있다. 즉 일상이라는 소재 자체가 다큐멘터리의 카메라에 포착되기 시작된 것. 이것은 영상이 일상화되어버린 현재, 거대담론의 다큐멘터리들이 놓치고 있던 것들이기도 하다. '30분 다큐'는 그 짧은 시간이 주는 경쾌함으로, 일상성의 소재를 가벼이 다루지 않는 겸손함으로, 우리에게 다큐멘터리란 본래 이처럼 친근한 것임을 드러내주었던 프로그램이다.

이것은 또한 현재 TV 다큐멘터리가 어떤 변화의 길을 가는 도정에 놓여진 프로그램이기도 하다. TV 다큐멘터리는 다큐멘터리 영화와 비교해 상대적으로 그 변화의 속도가 느리게 진행되었다. 다큐멘터리 영화들이 다양한 실험적인 스토리텔링 방식을 고민하고, 틀에 박힌 엄숙주의의 무거움을 깨뜨리면서 대중들과 호흡하려 할 때, TV 다큐멘터리는 여전히 그 보수적인 틀에 갇혀 있었다. 그러다가 최근 들어 TV 다큐멘터리는 조금씩 변하기 시작했다. 'MBC스페셜'은 그 편안해진 다큐멘터리의 성공사례로 지목된다. 'SBS스페셜'는 여전히 진지함을 유지하면서도, 작금의 변화된 다큐멘터리의 일상화를 저버리지 않는 태도를 보이고 있다.

KBS는 '30분 다큐'와 함께 '다큐멘터리 3일'이 그 첨병에 나서고 있다. 3일이라는 시간의 축으로 자른 특정 공간을 포착해 그 위에 살아가는 인간군상을 통해 현대인의 삶을 그려내는 이 독특한 형식의 다큐멘터리는 기획 다큐멘터리가 갖는 기획적인 의도성의 틀을 깨는 힘을 보여주었다. 즉 의도하지 않은 낯선 곳에서의 만남과 발견의 영상들은 그 순간의 포착이 잡아내는 리얼리티의 진정성을 극대화시켜 주었다. '다큐멘터리 3일'이 이렇게 포착하는 곳의 시간을 3일로 압축시켜 거기서 벌어지는 일상적인 삶 속에 숨겨진 비의를 포착해냈다면, '30분 다큐'는 방송분량을 압축함으로써 그간 일상이라는 이유로 소외된 소재들을 카메라에 담아낸 공적이 있다.

항간에는 '30분 다큐'가 폐지되고, '다큐멘터리 3일' 역시 지금 시간대인 토요일 저녁 9시40분에서 더 늦은 밤으로 미뤄질 것이라는 얘기가 나오고 있다. 다큐멘터리로는 이례적으로 롱런하며 세간의 관심을 한몫에 받아왔던 '인간극장'이 아침 7시50분대로 이동된 것까지 생각해보면, 이제 KBS 다큐멘터리는 'KBS 스페셜'을 빼고는 모두 한데로 내몰리는 느낌이다. 현재의 방송 프로그램들이 예능, 드라마 할 것 없이 다큐멘터리의 영향을 받아 새로운 형식들이 탄생하는 요즘, 그만큼 다큐멘터리에 대한 관심이 높아졌다는 것을 반증하는 이 시점에 다큐멘터리가 폐지되거나 한데로 옮겨가는 상황은 이해하기가 어렵다.

물론 시청률 때문일 것이다. 하지만 TV에서 드라마와 예능 프로그램이 어떤 재미적인 기능을 통해 시청률을 끌어올릴 수 있는 형식이라면, 다큐멘터리는 TV라는 매체가 갖는 정보적 기능에 충실한 형식이라고 볼 수 있다. 그 정보성을 버리고 재미에만 치중할 경우, 결국 TV는 오락기로 전락하고 말 것이 명약관화한 현실이다. '30분 다큐'의 폐지. 시간대의 이동도 아닌 이 일상의 다큐멘터리 프로그램의 폐지가 유감스러운 것은 그 때문이다.

토크쇼의 새 트렌드, 대결토크쇼의 문제점

SBS의 '절친노트'는 애초에 관계가 불편한 연예인들이 만나 오해를 풀고 화해하는 과정을 담아내는 토크 버라이어티쇼였다. 이 프로그램이 전면에 내세운 인물은 김구라와 문희준이었다. 하지만 이 대화와 화해의 토크 버라이어티쇼는 오래 지속되지 못했다. 그만한 소재(불편한 관계의 연예인)가 없었기 때문이다. 그 후로 '절친노트'는 '불편한 관계의 만남'에서 한 단계 수위를 낮춰, '어색한 관계의 만남'을 통해 그 리얼한 토크를 이끌어냈다. 토크의 강도는 약해졌지만 훈훈한 대화의 분위기를 강조했던 것. 하지만 이것은 또다시 변화를 거듭했다. 이경규가 투입되어 그 구심점이 김구라에서 이경규로 옮겨지면서 이른바 대결토크쇼를 구사하기 시작한 것이다.

흥미롭게도 '절친노트'가 보여준 이 일련의 변화는 현재 급변하고 있는 토크쇼의 트렌드를 잘 짚어준다. 한때 고백이라기보다는 토로에 가깝고, 진술이라기보다는 폭로에 가까웠던 리얼 토크쇼가 대세였던 지점에서 김구라와 문희준이 있었다면, 그 후에 반작용으로 리얼 토크를 구사하면서도 훈훈함을 유지하던 진정성의 토크쇼의 지점에 '절친노트'는 '어색한 관계의 만남'을 보여주었다. 그리고 작금의 대결토크쇼는 이제 대결구도가 토크쇼의 대세가 되어버린 현재를 정확히 선점하고 있다. 지금의 토크쇼는 이제 자기고백과 폭로의 수위를 가지고 대결을 할 정도로 수위가 높아져 있다.

화요일 밤에 포진한 '강심장'은 성공한 형식인 '세바퀴'가 가진 집단 토크 버라이어티쇼를 끌어오면서도 그 위에 대결토크쇼라는 촉매제를 집어넣었다. 주제가 제시되고 그 주제에 대해 누가 더 강력한 토크를 해내는가에 따라서 우승자가 결정되는 이 형식은 '절친노트' 같은 토크의 목적, 즉 '마음 속에 있는 이야기를 다 끄집어내어 그를 통해 친해진다'는 그 명목 같은 것이 존재하지 않는다. 이것은 '세바퀴'가 그 제목 그대로 '세대를 넘어서는 이야기들을 담아냄으로써 세상을 바꾼다'는 명목을 갖는 것과 다른 점이다. 말 그대로 '강한 이야기를 해서 이긴다'는 것이 '강심장'이라는 토크 형식의 목적이다. 즉 명목이 사라진 지점에 존재하는 '강심장'의 대결구도는 하드코어적인 자극적 재미에 치중하는 경향이 생겨나게 된다.

이것은 주말 아침 시간대에 파일럿 프로그램으로 방영된 '토끼열전'에서도 마찬가지다. '토크와 끼의 열전'을 줄여 지칭하는 이 프로그램은, 그 제목처럼 토크와 끼의 대결을 보여줄 뿐, 그 외의 의미는 존재하지 않는다. 대결구도이기 때문에 물론 토크와 끼(대부분은 몸 개그에 가까운 것들이다)의 수위는 높을 수밖에 없고, 따라서 즉각적인 재미는 분명히 있다. 하지만 이런 프로그램들은 문제가 앞으로 지속될 때 나타나게 되는 보다 강한 자극에의 요구다. 즉 목적 자체가 자극을 통한 재미에 있기 때문에, 지속되면 될수록 더 강한 자극만이 목적이 될 수밖에 없다. 결국에는 비슷비슷한 자극의 반복으로 쉬 질리는 경향을 가진다.

물론 모든 토크쇼나 버라이어티쇼가 그럴싸한 명목을 가져야 한다는 이야기는 아니다. 하지만 토크쇼가 갖는 본연의 특징이라고 할 수 있는 토크의 목적으로서의 대화는 사라지고, 그 수위를 넘나드는 자극적인 토크가 심지어 명목조차 없이 대결의 장에 올려지는 것이 어딘지 잘못된 느낌을 주는 것은 왜일까. 이것은 토크쇼가 토크라는 본연의 목적에 치중하기보다는 대결에 더 치중하는 경향으로 읽히기 때문이다. 토크쇼가 먼저 중심에 세워야할 것은 대결이라기보다는 공감이다. 그것은 이른바 토크쇼의 새 트렌드라고 하는 대결토크쇼에서도 마찬가지다. '절친노트'가 그 공감의 틀 안에서의 대결을 벌이고 있다면, '강심장'이 지금 위치한 곳은 그 바깥이다. 이 부분은 앞으로 이 프로그램이 자리를 잡기 위해 반드시 먼저 고민해야될 부분이라고 생각된다.