thekian

‘피고인’, 기억의 문제가 유독 중요하게 다가오는 까닭

고구마다. 사이다다. SBS 월화드라마 <피고인>에 대한 의견들은 눈을 뗄 수 없다는 호평에서부터 마치 시청자 본인이 감옥에 갇혀 있는 듯 답답하다는 볼멘소리까지 다양하다. 그도 그럴 것이 아내를 살해했다는 살인죄 누명을 쓰고 심지어 기억까지 잃은 채 감옥에 갇히고 마침내 탈옥에 성공한 박정우(지성)가 조금씩 기억을 찾아가고 또 닥친 문제들을 하나하나 풀어가는 과정은 흥미로울 수밖에 없다. 

'피고인(사진출처:SBS)'

하지만 그 과정이 한 회에 단서 하나로 매듭 하나를 풀고, 그렇게 풀어진 매듭도 다시금 진짜 살인자인 차민호(엄기준)에 의해 다시 꼬이는 과정을 거듭하다 보니 시청자들은 사이다를 기다리다 연거푸 목구멍으로 밀어 넣어지는 고구마에 턱턱 숨이 막힐 지경이다. 도저히 16회만으로는 스토리를 마무리 지을 수 없다며 2회 연장을 선언한 것에 대해 그럴 거면 더 빠른 전개를 했어야 하는 것 아니냐는 비판이 나오는 건 그래서다. 

그런데 이러한 호평과 비판이 엇갈리는 가운데, <피고인>이 시청자들의 시선을 붙잡아두고 있는 건 그 밑바닥에 깔려 있는 어떤 무언가가 존재하기 때문이다. 그건 바로 우리에게는 하나의 트라우마이자 넘어야할 산으로 다가오고 있는 ‘기억의 문제’다. 왜 하필 박정우는 기억과 망각을 거듭하는 걸까. 감옥에서 그를 봐주는 정신과 의사는 그에게 말한다. 너무나 고통스런 기억이기 때문에 그것이 어느 한계를 넘으면 자신을 스스로 보호하기 위해 망각이라는 기제를 꺼내든다는 것. 결국 박정우는 차민호와 대결하고 있는 것이지만, 내적으로는 스스로와도 싸우고 있는 중이다. 그것은 바로 기억과 망각의 대결이다. 

왜 기억과 망각의 이 대결이 의미심장하게 다가오는 걸까. 그것은 우리 사회가 갖고 있는 무수한 사건사고들이 바로 이 기억과 망각의 대결로도 읽히는 부분이 있기 때문이다. 삼풍백화점 붕괴, 성수대교 붕괴 등이 연달아 벌어졌을 때마다 우리는 ‘안전 불감증’에 걸린 우리 사회의 문제들을 지목하곤 했다. 하지만 어째서 이런 일들은 멈추지 않았을까. 그리고 급기야 세월호 참사 같은 참담한 일들까지 벌어졌을까. 결국 당시에는 잊지 말자고 했던 그 다짐들이 금세 망각으로 지워져버리고 원점으로 돌아갔기 때문이다. 

이런 기억과 망각의 문제는 비단 사고에만 머물지 않는다. 갖가지 정관계 비리들이나 법조계 비리들, 정경유착, 더 시원을 따라 올라가면 제대로 이뤄지지 못한 친일파 청산 문제, 지금까지도 이렇다 할 사과를 제대로 받아내지 못한 위안부 문제 등등. 사안들이 터질 때마다 기억하자고 우리는 얘기했지만 어느 순간 마치 최면이라도 거린 듯 다시금 망각의 바다 속으로 빠져버렸다. 그건 책임자 처벌과 같은 제대로 된 사후처리가 이뤄지지 않음으로써 오히려 가중된 고통 속에서 우리 스스로 그 아픔을 지워내려 했던 탓은 아니었을까.

박정우가 처한 상황이 딱 그렇다. 그 고통을 제대로 마주해야 비로소 그 고통스런 ‘기억의 감옥’ 속에서 빠져나갈 수 있지만 그러기 위해서는 그 고통을 끝까지 마주 봐야 한다. 망각의 유혹이 고개를 들어도 그걸 이겨내야 한다. 그래서 결국은 진실을 밝혀내고 진범을 처벌 받게 해야 비로소 ‘기억의 감옥’에서 풀려날 수 있다. 만일 그렇게 확실한 결말을 내지 못한다면 그는 끝없이 반복되는 기억의 고통과 망각 속에서 벗어나지 못할 것이다. 우리가 현실에서 끝없이 반복되는 사건과 사고로 고통스런 삶을 계속 살게 되었듯이.

드라마가 늘어지는 걸까, 시청자가 못 기다리는 걸까

SBS <피고인>의 전개가 늘어진다는 건 진즉부터 지적되었던 이야기다. 박정우(지성)의 아내가 차민호(엄기준)에게 참혹하게 살해당하고 박정우 역시 딸을 살리기 위해 자신이 살인자 누명을 스스로 쓰는 그 상황은 벌써 여러 차례 반복되어 보여진 바 있다. 물론 박정우의 기억이 조금씩 되찾아졌다는 설정이 있어, 한 번에 그 살인자가 차민호라는 걸 드러내지 않고 조금씩 보여주었기 때문에 그 반복에는 나름 이유가 있었다 말할 수 있을 것이다. 

'피고인(사진출처:SBS)'

하지만 <피고인>을 집중해서 보고 있는 시청자들 입장에서 보면 이야기가 그 자리에 계속 머물고 있다는 느낌을 지울 수 없다. 무려 9회까지 진행되었지만 그간 박정우의 행적을 되새겨보면 이런 느낌에 분명한 근거가 있다는 걸 알 수 있다. 여전히 박정우는 감옥에 있고 살인자인 차민호는 이제 감방에까지 들어와 박정우의 기억을 저울질하고 있다. 박정우는 탈옥을 결심하고 있지만 그게 언제 이뤄질지 지금도 가늠하기 어려운 상황이다. 감옥에서 빙빙 도는 이야기는 그래서 시청자들에게 드라마의 지지부진함을 느끼게 만드는 가장 큰 이유다. 

그런데 <피고인>과는 달리 폭풍 전개를 보였던 MBC <역적> 역시 7회에 이르자 갑자기 이야기 전개가 느려진다. 길동(윤균상)은 저 <피고인>의 박정우가 그렇듯이 사고로 기억을 잃게 되고 그를 되살려준 장녹수(이하늬)와의 멜로 이야기를 그려간다. 갑자기 <서편제>를 떠올리게 하는 노랫가락을 장녹수와 길동이 함께 부르고, 두 사람의 달달한 관계가 이어지는 상황에서 시청자들은 왜 갑자기 이렇게 지지부진한 전개가 이어지는가에 대한 의구심을 갖게 된다. 

그러고 보면 <역적>을 전면에서 끌어온 그 힘은 역시 아모개(김상중)였다는 게 분명해진다. 그가 겪게 된 비극적인 일들과 그걸 통해 각성한 그가 동료들과 새로운 삶을 개척해가는 이야기. 그러다 다시 참봉부인 박씨(서이숙)의 등장으로 아모개가 죽을 위기를 맞고 길동의 가족이 모두 뿔뿔이 흩어지게 되는 그 상황까지 숨 쉴 틈 없는 전개가 이어졌다. 아마도 그런 폭풍전개 이후에 생겨난 느린 전개라는 점에서 그 지지부진함이 더욱 느껴졌을 게다. 그래도 갑작스런 멜로와 예인을 등장시키는 <서편제> 같은 엉뚱한 이야기는 사족처럼 여겨질 수밖에 없다.

사실 요즘 드라마 전개에 대한 이런 시청자들의 요구를 들여다보면 확실히 과거와는 달라진 양상을 눈치 챌 수 있다. 그래도 한두 회 정도는 기다려주던 그 참을성이 요즘은 단 한 회의 지지부진함도 견딜 수 없어하는 양상을 보인다는 것이다. 이렇게 된 건 시청자들의 드라마를 보는 수준이 달라졌다는 걸 뜻한다. 그만큼 꽉 짜인 드라마를 원하고 괜히 시청자들을 이리저리 미끼로 끌고 다니기보다는 군더더기 없이 빠르게 진행되는 전개를 원한다. 

어딘지 같은 자리를 빙빙 돌고 있는 듯한 <피고인>이나 갑자기 목표를 향해 달려가던 걸 멈추고 머뭇대는 듯한 <역적>에 대한 아쉬운 목소리가 생겨나는 건 그 때문이다. 드라마가 늘어지고 있다는 것도 분명한 사실이고, 시청자들 역시 더 이상은 기다려주지 않는다는 것도 달라진 현실이다. 

이런 경향은 최근 장편드라마에 대해 대중들이 그다지 호감을 주지 않는 이유이기도 하다. 50부씩 이어지는 장편드라마의 경우 제 아무리 많은 이야기들을 포진시킨다 해도 어느 정도는 늘어질 수밖에 없다. 심지어 우리도 미드나 일드처럼 10부작 정도로 압축시키고 대신 시즌제를 겨냥하는 새로운 드라마 제작 풍토가 필요하다는 지적이 나오기도 하는 상황. 엿가락처럼 늘리기보다는 좀 더 압축적인 이야기 전개가 필요한 시점이다.

고구마 전개 ‘피고인’, 답답함 이겨내기 쉽지 않다

지성의 연기는 명불허전이다. 제아무리 명연기자라도 힘겨울 상황들을 온몸으로 빨아들여 연기로 보여주고 있으니. SBS 월화드라마 <피고인>은 하루아침에 아내와 딸을 살해 유기한 죄로 사형수가 되어 감옥에서 깨어난 주인공 박정우(지성)가 당시 기억을 잃어버린 상황을 그리고 있다. 그러니 힘겨울 수밖에 없다. 기억이 나지 않는데 모든 증언들이 자신이 그토록 사랑했던 아내와 딸을 살해했다고 말하고 있는 상황. 지성의 연기 몰입은 그래서 이 드라마에 시청자들이 눈을 뗄 수 없게 만드는 힘이 되어준다. 

'피고인(사진출처:SBS)'

하지만 지성이 힘겨운 연기를 계속 하는 동안, 그를 통해 박정우라는 캐릭터에 몰입하는 시청자도 똑같은 힘겨움을 느끼게 된다. 그것이 어느 정도라면 반전의 사이다를 위한 고구마 상황으로 기다리게 되지만 그 끝이 좀체 보이지 않고, 어쩐지 새로운 사건이 나타나지 않은 채 반복되기만 한다면 시청자들도 지칠 수밖에 없다. 이제 3회가 지난 것뿐이지만 왜 이렇게 전개가 느리냐는 볼멘소리가 시청자들에게서 나오는 건 그래서다. 

1,2회만 해도 사건은 거의 폭풍전개 하듯이 많은 이야기들을 쏟아냈다. 박정우가 처한 상황은 물론이고, 그를 그런 상황에 몰아넣었을 것으로 보이는 쌍둥이 형을 죽이고 그 자리를 차지한 차민호(엄기준)의 이야기가 그것이다. 또 그 사건의 진실에 접근해가는 박정우가 그가 차민호라는 사실을 알면서도 증거가 없어 잡지 못하는 안타까움 같은 것들은 시청자들에게조차 간절한 마음을 만들었다. 

하지만 3회의 이야기를 보면 1,2회에 비해 너무 느린 전개를 보이고 있다. 결과적으로 보면 3회에 담겨진 이야기는 박정우가 과거 차민호를 잡으려 했으나 그가 심지어 지문까지 지워가며 빠져나갔다는 사실과, 어딘지 수상한 박정우의 친구 검사 강준혁(오창석)이 현장검증에 대역까지 썼다는 사실을 국선변호인 서은혜(권유리)가 알아차렸다는 이야기, 그리고 박정우의 처남이 그가 갇혀 있는 감옥의 교도관이며 징벌방 바닥에 박정우가 무언가 단서가 될 만한 것을 적어 뒀다는 이야기 정도다. 

물론 이것도 꽤 많은 드라마의 정보일 수 있지만 시청자들이 답답함을 느끼는 건 주인공 박정우가 여전히 같은 자리에서 고통스러워하고 있고 그것이 좀체 변화하지 않는다는 점 때문이다. 시청자들 입장에서는 졸지에 사형수가 된 박정우의 상황이 조금이라도 변화하기를 기대할 수밖에 없다. 하지만 이런 기대와는 달리, 그는 여전히 기억상실에서 헤어나지 못한 채 감옥에 갇혀 있는 신세다. 

사실 감옥이라는 상황 하나만 갖고도 폐쇄된 공간이 주는 답답함을 주기 마련이다. 그래서 <피고인> 역시 박정우가 감옥에 들어오기 전 차민호와 있었던 일들을 중간 중간에 집어넣고는 있지만 그래도 답답함은 그리 상쇄되지 않는다. 여기에 아내와 딸이 살해됐다는 그 시점의 기억이 뭉텅 날아가 버린 상황은 그 답답함을 더 깊게 만든다. 

장르적 성격상 이 답답함은 물론 뒤에 전개될 속 시원한 반전을 위한 것일 가능성이 높다. 하지만 그렇게 눌러주는 것도 어느 정도의 숨통을 틔워줘야 시청자들도 계속 견뎌낼 수 있기 마련이다. 답답함을 깨치기 위해 감옥 안에서 벌어지는 일들을 좀 더 다채롭게 구성할 필요가 있고 기억의 단초들도 조금씩 풀어내줄 필요가 있다. 

현실의 답답함에 짓눌린 시청자들이 드라마를 보면서도 계속 그 답답함을 이겨내기란 쉽지 않다. 답답한 현실을 그려내기 위해 밑그림을 그리는 건 어쩔 수 없는 일이지만, 그 어느 때보다 참는 일이 힘겨워진 현재의 대중들의 정서를 좀 더 감안해야 하지 않을까. 그렇지 않다면 자칫 잔뜩 기대하고 바라보고 있는 시청자들이 떠날 수도 있으니.

<옥중화> 정다빈, 이 어린 꼬마가 다 했네 다 했어

MBC <옥중화>에서 가장 존재감이 빛나는 인물은 누구일까. 사실 사극에서 초반 극의 무게를 잡아주는 인물들은 통상적으로 악역이거나 주인공에게 어떤 소명의식을 남겨주는 스승인 경우가 많다. 주인공의 어린 시절 인물은 그래서 극의 중심에 서기보다는 옆으로 살짝 비켜나 있기 마련이었다. 하지만 <옥중화>는 다르다. 이 사극은 시작부터 어린 옥녀(정다빈)에게 초점이 맞춰져 있다.

'옥중화(사진출처:MBC)'

물론 <옥중화> 역시 누이 문정왕후(김미숙)의 권세를 등에 업고 패악질을 일삼는 윤원형(정준호)이 악역으로 세워져 있다. 하지만 이야기는 윤원형을 통해 어떤 공분을 이끌어내는 방식으로 가지 않고 오히려 어린 옥녀가 전옥서에서 살아가며 차츰 자신이 해야 할 일을 찾아가는 그 과정에 더 집중되어 있다.

이것은 <옥중화>가 초반부터 시청자들의 시선을 잡아끈 이유이기도 하다. <옥중화>는 단 몇 회만에 옥녀라는 캐릭터의 매력을 시청자들에게 어필하는데 성공했다. 그저 전옥서에서 자라난 작은 아이일 뿐이지만 이 맹랑한 소녀는 세치 혀로 어른들을 쥐락펴락하는 인물이다. 스승 이지함(주진모)의 추천으로 점을 잘 치는 인물로 내세워진 옥녀는 달콤한 말로 윤원형의 마음을 들었다 놨다 하기도 한다. 또 자신의 힘이 없다면 ‘차도살인지계’를 쓰라는 이지함의 조언을 그대로 실행해 왈패의 수장을 무너뜨리기도 한다.

어찌 보면 그저 힘없는 작은 아이에 불과하지만 이 아이가 전옥서에서 무시할 수 없는 힘을 발휘하는 까닭은 그녀가 거의 모든 죄수들과 관계를 맺고 있기 때문이다. 죄수들은 그녀의 스승이나 마찬가지다. 소매치기에게 그 기술을 배우고 이지함에게는 머리를 쓰는 방법을 배운다. 또 비밀 옥사에 20년 간 갇혀 지낸 박태수(전광렬)를 찾아간 그녀는 다모가 되고 싶다며 무술을 가르쳐 달라고 한다. 감방을 속된 말로 ‘학교’라고도 부른다지만 옥녀에게 전옥서는 세상에 나가기 전 그녀를 성장시키는 진정한 학교가 된다.

그녀를 거둬 키운 지천득(정은표), 스승이 되는 이지함과 박태수 그리고 향후 그녀와 엮어질 전우치(이세창)나 윤태원(고수) 같은 인물들이 모두 옥녀를 중심으로 구성되어 있다. 그러니 드라마 초반의 힘을 잡아줘야 할 어린 옥녀라는 캐릭터가 이 사극에서 얼마나 중요한가를 잘 알 수 있는 일이다.

다행스럽게도 이 어린 옥녀 역할을 맡은 정다빈은 200% 자신의 역할을 해내고 있다. 이병훈 감독의 작품답게 ‘선한 의지’를 가진 주인공으로서 정다빈은 호기심과 궁금증을 가진 소녀이면서 전옥서 수감자들을 인간적으로 바라보는 착한 인물이고, 동시에 생각을 행동으로 옮기는 과감한 실행력 또한 갖춘 인물이다. 무엇보다 시청자들이 몰입할 수 있는 밝은 기운의 소유자라는 건 사극 전체에 긍정적인 힘을 부여하고 있다.

<옥중화>라는 제목은 바로 이 ‘옥녀’의 캐릭터를 그대로 보여준다. ‘감옥에서 피어난 꽃’이란 뜻의 이 옥녀는 감옥이라는 비천한 상황 속에서 자라왔지만 보는 이들을 밝게 만드는 꽃의 형상을 그대로 닮았다. 억울하게 살해된 엄마의 아픈 과거를 갖고 있고, 전옥서를 전전하며 살아가는 밑바닥 인생이라고 볼 수 있지만 그래도 어떤 희망과 성장을 느낄 수 있는 인물로서의 옥녀. 이 인물이 현재의 대중들의 마음을 사로잡는 건 ‘옥중화’라는 캐릭터에 들어있듯 힘겨워도 밝게 살아가려는 그 의지가 깊은 공감을 주기 때문이다.

보통 요즘 드라마들은 악역이 이끌어가는 경향이 짙다. 그래서 연기 호평이 악역에게 쏟아지기도 한다. 하지만 <옥중화>는 악역인 정준호보다 어린 여주인공 정다빈이 더욱 돋보인다. 그것은 연기력 때문이기도 하지만 이병훈 감독이 추구하는 ‘선한 주인공의 밝은 드라마’가 가진 특징 때문이기도 하다. 물론 남은 문제는 있다. 이 정다빈의 바톤을 이어받는 진세연이 이 힘을 얼마나 더 잘 이끌어갈 것인가 하는 문제. 그것이 이 사극의 성패를 가르는 관건이 될 것으로 보인다.