thekian

어린 아이의 얼굴에서는 그 자체로 빛이 난다. 무언가 삶의 무게가 전혀 느끼지지 않아 가볍고 그래서 해맑게 웃는 모습에는 누구나 가슴이 환해지는 느낌을 갖게 된다. 하지만 아이의 그 해맑은 웃음에 가슴까지 환해지는 빛이 느껴지는 이유는, 그걸 바라보고 있는 어른의 무거운 시선 때문이다. 삶이 얼마나 무거운가를 충분히 경험한 어른들은 이제 결코 돌아갈 수 없는 해맑음 앞에 순간 한없이 가벼워져 하늘 위로 떠올랐다가 금세 그만큼의 중력으로 무겁게 땅으로 내려앉는다. 희극 속에 비극이 느껴지는 페이소스는 바로 이 지점에서 생겨난다. 너무나 웃음이 터져나오지만 그 이면에 깔리는 어떤 현실감 같은 것들이 환한 빛만큼 길어진 그림자로 느껴지는 것. 조정석은 바로 그 희비극이 공존하는 페이소스의 배우다. 

“막 비벼! ×× 비벼!” 조정석은 영화 ‘건축학개론’에서 “그게 키스야?”라고 물으며 연애 쑥맥 승민이에게 진짜 키스에 대해 알려주는 납뜩이로 대중적인 인기를 끌게 됐다. 승민의 친구로서 아주 적은 분량의 출연이었지만 그가 영화만큼의 미친 존재감을 보여준 데는 특유의 잔망미로 관객들을 여지없이 빵빵 터지게 만드는 연기를 선보여서다. 그런데 그 웃음의 이면을 들여다보면 납뜩이라는 인물이 가진 페이소스 같은 게 숨겨져 있다. 자신은 연애 고수라며 승민에게 스킨십 하는 법이나 밀당하는 법을 알려주고 있지만, 잘 들여다보면 강남보다는 강북이 더 잘 어울리는 이 촌티가 묻은 인물 역시 연애를 마치 드라마나 영화로 배운 듯한 어설픔이 느껴진다. “아무 말도 않고 그냥 가. 터프하게. 절대 뒤 돌아보면 안돼. 뒷모습은 컨셉이야. 왠지 쓸쓸해 보이는 그런..,” 이런 식의 연애학(?)이 그것이다. 자칭 ‘연애고수’라고 하지만 승민과 하나 다를 바 없어 보이는 허당기가 그 웃음의 원천이고, 그래서 거기에서는 반어법적인 쓸쓸함이 묻어난다. 

2016년 ‘질투의 화신’이 조정석의 인생 캐릭터라고 불리는 이유 역시 그가 연기한 이화신이라는 캐릭터가 가진 웃기지만 슬픈 페이소스를 그가 200% 납득되게 표현해냈기 때문이다. 가장 좋아하는 친구 고정원(고경표)과 사랑하는 여자 표나리(공효진)가 점점 가까워지는 걸 보면서도 억지로 괜찮은 척 하는 인물이 이화신이다. 고정원과 갯벌에서 주먹다짐까지 하고 홀로 쓸쓸히 걸어가던 이화신이 목 뒤에서 꿈틀대는 낙지를 쑥 꺼내놓으며 “떨어지라고!” 화를 내는 장면은 조정석 특유의 페이소스가 묻어나며 이 웃픈 작품의 명장면으로 지금도 회자된다. 화를 내지만 어딘지 쓸쓸해 보이고, 아무렇지 않은 척 하지만 그게 안쓰럽게 느껴지며, 지독히 슬픈 상황에서도 웃음이 터져나오게 하는 힘. 조정석의 디테일한 페이소스 연기가 아니면 불가능했다는 평가들이 나왔다. 또 900만 관객을 동원했던 영화 ‘엑시트’ 역시 조정석의 웃픈 연기가 웃음과 눈물의 롤러코스터 같은 힘을 발휘한 작품이었다. 재난 상황이 주는 위기감과 슬픔의 비극들 속에서 조정석은 이를 살짝 뒤틀어 스릴과 웃음으로 바꿔냄으로써 관객들의 마음을 요동치게 만들었다. 

하지만 ‘건축학개론’의 납뜩이가 남긴 강력한 잔상 때문에 조정석을 코미디 배우라 여기는 건 대단한 착각이고 오해이며 실례다. 사실 ‘건축학개론’이 개봉됐던 해에 조정석은 드라마 ‘더킹 투하츠’로 진지한 정극 연기를 함께 선보인 바 있다. 또 ‘녹두꽃’ 같은 사극에서는 동학농민혁명의 소용돌이 속에서 밑바닥 인생이었지만 혁명에 참여하며 변화하고 성장해가는 백이강이라는 인물을 무게감있게 그려낸 바 있다. 또 신원호 감독의 ‘슬기로운 의사생활’은 어떤가. 그는 따뜻한 마음을 가진 아빠이자 만나면 웃게 만드는 쾌활한 친구이면서 환자들 앞에서는 마음까지 돌보는 의사 이익준을 연기하지 않았던가. 물론 ‘슬기로운 의사생활’에서 조정석은 특유의 코미디 연기도 선보였지만 거기에서도 특유의 쓸쓸한 페이소스 같은 걸 놓치지 않았다. 

이 일련의 필모그래피를 염두에 두고 보면 최근 방영되고 있는 ‘세작, 매혹된 자들(이하 세작)’에서의 조정석이 보여주는 연기가 그간의 경험치들이 쌓인 결과물이라는 걸 실감할 수 있다. ‘세작’은 감정 연기가 복잡한 사극이다. 세작이라는 존재는 누군가를 무너뜨리기 위해 접근하는 인물인데, 상대를 무너뜨리기 위해서는 그 사람의 마음을 얻어야 가능하다. 그래서 세작의 감정은 복합적으로 뒤엉킬 수밖에 없다. 애초 대의적 목표는 상대를 제거하려는 것에 맞춰져 있지만, 그 과정에서 나누게 되는 감정의 교류는 그 목표를 실행하는 것을 꺼려지게 만들기 때문이다. 

이 사극에서 조정석이 연기하는 이인(이름부터가 2인 같은 의미심장한 뉘앙스를 갖고 있다)이라는 인물은 왕이 되기 전 자신이 몽우라 이름 붙여준 바둑 친구 강희수(신세경)와 우정을 쌓았다. 하지만 왕좌에 오르는 순간 자신이 더 이상 ‘필부’가 아니라며 살려달라 간청하는 그를 버린다. 3년 후 다시 살아돌아온 강희수가 이인에게 복수하기 위해 의도적으로 접근하고, 남장여자였다는 걸 알게 된 강희수와 이인이 연정을 나누게 되면서 두 사람의 감정은 복잡하게 얽힌다. 그런데 팽팽한 대결구도와 달달한 멜로구도를 오가는 전개는 조정석이 보여주는 극과 극을 오가는 감정연기를 통해 납득이 된다. 한없이 비정한 모습을 보여줄 때는 살벌한 긴장감을 유발할 정도로 냉혹해 보이지만, 눈빛이 풀어지며 더할 나위 없는 연인의 다정함을 보여줄 때는 모든 경계심을 무장해제시켜버리는 따뜻함이 느껴진다. 그래서 드라마를 보다보면 그의 눈빛과 목소리 변화에 따라 순간 순간 냉탕과 온탕을 오가는 듯한 드라마의 분위기가 만들어지는 놀라운 경험을 하게 된다. 

조정석의 웃픈 얼굴에는 무언가 특별한 게 있다. 그건 우리네 삶의 비의다. 결국은 삶의 빛은 죽음이라는 어둠을 향해 가는 여정일 수밖에 없다. 그래서 그 끝은 결국 쓸쓸하기 마련이다. 하지만 그렇기 때문에 우리는 더더욱 웃는다. 그건 삶의 비의를 모르는 무지함의 웃음이 아니고, 오히려 그 의미를 알고 있어 하는 능동적인 행위다. 조정석의 웃음이 담는 희비극은 그래서 우리의 삶을 납득시킨다. 그럼에도 불구하고 눈물이 아닌 웃음으로 채워나가야 하는 페이소스 가득한 삶을.(사진:tvN)

<이순신> 어쩌다 남자 캐릭터가 전멸했을까

남자 캐릭터가 전혀 없는 드라마. 있다고 해도 보조적인 역할에 머무는 드라마. 어쩌다 <최고다 이순신>은 이런 이상한 드라마가 되어 버렸을까. 물론 처음부터 그랬던 것은 아니다. 신준호 역할을 연기하는 조정석은 그 이름만으로도 이 드라마를 보게 되는 이유이기도 했으니까.

'최고다 이순신(사진출처:KBS)'

초반 신준호는 기획사 대표답게 연기를 지망하는 이순신(아이유)을 최고의 위치로 끌어올릴 백마 탄 왕자님으로 주목받았다. 물론 너무나 틀에 박힌 식상한 설정이기는 하지만 그래도 그 역할을 연기할 조정석의 남다른 매력이 있어 색다른 몇 가지의 변주만으로도 충분하다 여겨졌었다.

하지만 어느 순간부터 조정석은 드라마의 중심에서 밀려나기 시작했다. ‘출생의 비밀’이 본격화되기 시작하면서부터다. 그 때부터 드라마는 두 엄마, 즉 김정애(고두심)와 송미령(이미숙)의 대결 중심으로 이어졌다. 그리고 그 가운데 끼어버린 이순신이 상처받고 눈물 흘리고 토로하는 장면들만 반복되었다.

조정석의 역할이 없는 건 아니다. 하지만 한 걸음 떨어진 곳에서 이순신을 바라보고 걱정하는 모습이 최근 그가 맡은 역할의 대부분이다. 이것은 그간 조정석이라는 연기자에 대한 시청자들의 기대감을 생각해보면 이해하기 어려운 부분이다. <건축학 개론>에서 조역이지만 주인공만큼 주목을 받았던 납득이라는 캐릭터를 만들었고, <더킹 투하츠>에서는 그와는 상반된 진지한 매력으로 여성들의 가슴을 설레게 했던 그가 아닌가.

그런 그가 <최고다 이순신>에서 그저 그런 역할에 머물고 있다는 건 실로 안타까운 일이다. 이것은 전적으로 작품과 캐릭터의 문제이지 조정석의 문제는 아닐 것이다. 이런 사실은 이 작품의 다른 남자 캐릭터들을 봐도 알 수 있다. 이순신의 언니인 유순신(유인나)과 멜로를 만들어가는 박찬우(고주원)도 드라마가 ‘출생의 비밀’에 허우적대기 시작하면서 그 역할이 미미해져버렸다.

이것은 이순신네 집의 맏언니인 이혜신(손태영)도 마찬가지다. 이혜신은 이혼사실이 들통 나면서 좀 더 비중을 가질 수도 있었고 동시에 그 멜로 상대인 서진욱(정우)과의 알콩달콩한 이야기도 더 진행될 수 있었다. 서진욱이라는 캐릭터는 본래보다 더 많은 기대감을 갖게 만든 인물이다. 살짝 살짝 등장했음에도 그 풋풋함이 시청자들에게 많은 호평을 받았기 때문이다.

하지만 김정애와 송미령 두 엄마가 한 딸을 두고 서로 자기 딸이다 싸우는 이 출생의 비밀이라는 상투적인 덫에 발목이 잡혀 유순신과 이혜신이 독자적인 이야기를 펼쳐나가지 못하게 되자 그 상대역인 남자들도 덩달아 비중이 줄어든 탓이다. 결과적으로 보면 지금 현재 <최고다 이순신>에는 여성 캐릭터만 그나마 보일 뿐, 남자 캐릭터들이 보이지 않는다. 조정석 같은 가능성 많은 배우를 데려다 놓고 이 정도에 머물고 있다는 건 직무유기가 아닐까.

물론 이것은 이 드라마가 지금 현재 ‘출생의 비밀’이라는 코드에 과도하게 집중되어 있기 때문에 생기는 일시적인 현상일 수 있다. 추락한 이순신의 위기 상황에 신준호가 제 직분에 걸맞게 그녀의 매니저(물론 사적인 부분까지)를 자처하고 나서면서 캐릭터는 다시 살아날 수도 있을 게다. 또 한바탕 ‘출생의 비밀’의 폭풍이 지나고 나면 박찬우나 서진욱 같은 캐릭터도 의외의 반짝반짝한 매력을 발휘할 수도 있을 것이다.

하지만 <최고다 이순신>의 출생의 비밀 이야기는 이게 끝이 아니라는 복선이 이런 기대감마저 희석시킨다. 이순신의 친부가 죽은 이창훈(정동환)이 아닐 거라는 암시는 이미 여러 대목에서 드러난 바 있다. 출생의 비밀 코드가 시청률을 끌어올리는 효과적인 장치라는 것은 맞지만 이렇게 이중의 출생의 비밀 코드까지 쓰게 된다면 자칫 몇몇 캐릭터들은 진짜 병풍이 되고 말 수도 있을 것이다. 제 아무리 시청률도 좋지만 과연 그렇게까지 해야될 것인가.

밝은 이승기, 어둠까지 품는다면

이승기에게 <더킹 투하츠>는 그가 연기에 도전했던 이전 작품들과는 다르게 다가올 것이다. 물론 첫 연기 경험이었던 <소문난 칠공주>의 황태자 역이나, 그에게 트리플 크라운의 영광을 안겨준 <찬란한 유산>의 선우환 역, 그리고 코믹 연기의 가능성을 보여주었던 <내 여자친구는 구미호>에서의 차대웅 역에서 모두 이승기는 무난한 연기를 보여주었다.

'더킹 투하츠'(사진출처:MBC)

아니 무난하다기보다는 호평이었다. 거기에는 당시 이승기가 갖고 있는 독특한 위치가 한 몫을 차지했다. 즉 이승기는 본격적인(?) 배우는 아니었다. 가수가 본업이었고 <1박2일>을 통해 가수 이외에 예능인으로서의 새로운 매력을 드러내는 중이었으며, 여기에 배우라는 새로운 도전을 성공적으로 치르고 있다는 것이 호평으로 이어졌을 뿐이었다. 하지만 <더킹 투하츠>의 이재하 역할을 연기하는 이승기는 상황이 이때와는 다르다.

이승기는 사실상 그의 가치를 세워주었던 예능을 모두 접었다. <1박2일> 시즌2에 잔류하지 않았고, <강심장> MC도 내려놓았다. 가수로서의 활동도 전무하다. 오로지 <더킹 투하츠>라는 드라마 하나에 전력 질주하는 모습이다. 즉 이승기는 가수와 예능인을 잠시 접어두고 제대로 배우라는 영역에 도전하고 있는 셈이다.

그래서일 것이다. <더킹 투하츠>에서의 이승기의 연기가 이전의 연기와는 다르게 느껴지는 것은. 이 드라마에서 이승기는 꽤 준비된 연기를 보여주었다. 드라마 초반에 그는 어딘지 왕제와는 어울리지 않는 바람둥이의 모습을 얄미울 정도로 잘 연기해냈다. 김항아(하지원)에게 "넌 여자가 아냐"라고 하는 대사에서는 보는 이마저 화가 나게 할 정도였다.

하지만 그러면서도 갑자기 한 나라의 왕제로서의 모습을 보여주었을 때(예를 들면 미국의 간섭에 대해 속 시원한 한 방을 날렸을 때 같은)는 그 가벼운 겉모습 밑에 숨겨진 믿음직한 구석을 느끼게 해주었다. 자유를 구가하려던 왕제가 형의 죽음 이후 곧바로 왕위를 물려받으면서 겪게 되는 그 변화를 연기한다는 것은 쉬운 일이 아니다.

게다가 이건 왕이 아닌가. 왕이라는 위치에서는 상당 부분 겉모습(왕으로서의 위엄을 갖추어야 하는)과 실제 내면(한 인간으로서의)이 다를 경우가 많을 수밖에 없다. 이재하는 그 양자를 오가면서 김봉구(윤제문)라는 희대의 악당과 때로는 대면해야 하고 그 고통 속에서도 웃으며 상대방을 제압해야 한다. 게다가 이제 결혼할 사이인 김항아와의 멜로도 발전시켜 나가야 한다. 배우로 서려는 이승기로서는 제대로 된 역할을 만난 셈이다.

이승기는 잘 알려진 대로 그 특유의 노력과 근성으로 이 복잡한 연기를 잘 해내고 있다. 김봉구가 형인 이재강(이성민)을 죽였다고 제 입으로 말할 때도, 이승기는 그 분노를 억누르며 김봉구에게 맞서는 재하의 왕으로서의 면모를 드러내주었고, 믿었던 비서실장 은규태(이순재)의 배신 사실을 알고는 분노를 터트리면서도 그 마음 한 구석에 남아있는 믿음과 정을 놓지 않는 재하의 인간적인 면모도 보여주었다. 왕으로서의 얼굴과 한 인간으로서의 얼굴, 이 둘을 한꺼번에 보여준다는 것. 이승기는 확실히 이 작품을 통해 배우로서도 한 단계 더 내디딘 셈이다.

이처럼 배우로서도 이제 어엿한 면모를 보여주는 이승기에게 그러나 한 가지 아쉬운 점이 있다. 연기는 물론 노력과 연습이 중요하지만, 그것만으로는 채워질 수 없는 부분이 있다는 것. 연기자에게서 굳이 연기하지 않아도 뿜어져 나오는 그 특유의 느낌은 대본과 캐릭터를 연구하는 것으로 얻어질 수 있는 것이 아니다. 이것은 삶의 경험치에서 나오는 것이다. 그런 점에서 이승기의 장점으로 여겨지는 늘 밝은 모습, 선한 심성 같은 이미지는 배우로서는 한편으로 단점이 되기도 한다.

아픔을 연기할 때 진짜 아프게 다가오는 건 그걸 표정으로 연기해내기 때문이 아니다. 그 연기자의 안에 있는 진짜 아픔을 끄집어냈을 때 그것이 비로소 전달되는 것이다. 그런 점에서 보면 왜 이승기가 이처럼 연기 호연을 펼치고 있으면서도 오히려 조정석의 눈물 한 방울에 더 가슴이 와 닿는가를 이해할 수 있다. 조정석은 밝은 이미지가 있지만 동시에 어두운 구석도 갖고 있는 배우다. 그것이 보는 이들에게는 그 자체로 마음 시리게 다가온다.

아마도 이것은 노력하는 이승기가 배우로서 서기 위해 마지막으로 넘어야할 한 가지가 아닐까 싶다. 인간적인 매력에는 밝은 면만 있는 게 아니다. 누군가는 그것을 '폐허'라고 표현했고 누군가는 그것을 '우수(憂愁)'라고 표현한다. 밝은 껍질 아래 무언가 아프고 무너질 것 같은 면면. 그것이 배우가 연기 연습을 통해 얻어내는 기술적인 성취만큼 중요할 수 있다. 그것은 능력이 아니라 매력의 영역이다.

이승기는 예능에서의 다분한 끼와 순발력, 가수로서의 감성 또 배우로서 갖추어야 할 성실성을 다 갖추었지만, 단 한 가지 그 자체로 뿜어져 나오는 (보는 이들로 하여금 한없이 보듬어주고픈 마음을 갖게 하는) 아픈 매력이 부족하다. 물론 지금도 충분한 다른 매력이 있는 것이 사실이지만, 바로 이 '우수' 깃든 매력이 덧붙여진다면 이승기는 독특한 자신만의 아우라를 갖는 배우로서 설 수 있을 것이다.

남측대표 하지원 vs 북측대표 하지원

하지원에게 무슨 일이 있었던 걸까. 그녀는 현재 남북이 등장하는 드라마와 영화에서 각각 북측 대표와 남측 대표를 맡아 연기하고 있다. 모두 남북의 화합과 평화를 다루는 이 두 콘텐츠에서 그녀는 또 공교롭게도 남북단일팀을 이끄는 존재다. <더킹 투하츠>에서는 북측대표 장교들의 팀장이고, 영화 <코리아>에서는 남측 탁구팀 대표선수 현정화다. 도대체 하지원의 어떤 매력이 그녀를 통해 남북을 이어보게 하는 걸까.

'더킹 투하츠'(사진출처:MBC)

<더킹 투하츠>에서 하지원이 연기하는 북한특수부대 여자1호 교관 김항아라는 캐릭터에는 독특한 지점이 있다. 북한특수부대 출신답게 군인으로서 풍겨 나오는 절도와 때론 살벌할 정도로 팽팽해지는 긴장을 보여주면서도, 드라마 설정 상 왕인 이재하(이승기) 앞에서는 한 여성으로서의 사랑스러움을 동시에 보여줘야 한다. 게다가 힘겨움을 감추고 살아가야 하는 재하를 다독여주는 모성으로서도 자리해야 한다.

장르적으로 액션과 멜로가 섞여있기 때문에, 그 두 지점을 오고가야 하는데 이런 역할에 하지원 만큼 잘 어울리는 배우는 없을 게다. 인질로 잡혀있는 재하를 구하기 위해 마치 무협지의 한 장면처럼 붕붕 날아서 적들을 제압하는 장면은 아마도 액션이 어색한 다른 여배우가 했다면 실소를 자아내게 했을 지도 모른다. 하지만 일단 하지원의 뭐든 해낼 것 같은 앙다문 입과 때론 이글이글 타는 눈빛만으로 우리는 설득되고 만다. 북한 장교로서(북한사투리마저 귀엽게 사용하는) 이만한 매력을 보여주는 캐릭터가 있었을까 싶다.

한편 영화 <코리아>에서 하지원은 현정화 역할을 맡아 <더킹 투하츠>와는 또 다른 모습을 보여준다. 남측 탁구 대표 선수의 시선으로 함께 복식에 나갈 리분희(배두나)와 만들어가는 각과 정은 바로 우리네 대중들의 공감을 자아내게 만들었다. 현정화 선수가 적극 하지원을 추천한 이유가 그 강인함을 꼽았던 것처럼, 그녀는 이 영화 속에서 "파이팅!"하고 짧게 외치는 소리 하나만으로도 그 강한 정신력을 드러냈다.

그 탁구대 앞에서 강한 모습이 다시 헤어지는 와중에 와르르 무너져 내리는 감정의 폭풍으로 이어지게 해준 것도 하지원만이 가진 강점이다. 그녀는 지금껏 그녀가 해온 작품들을 통해서 그러했듯이, 강한 인상을 보여주고는 그 안에 담겨진 한 없이 따뜻하고 가녀린 여성성을 드러내줌으로써 보는 이들을 뭉클하게 만든다.

왜 이 남북의 새로운 관계를 희구하는 콘텐츠에 하필 하지원이었을까 하는 생각을 해본다면, 그것이 단지 액션이 가능한 여배우라는 그녀만의 장점 때문만은 아니라는 걸 알아차릴 수 있다. 그것은 그 팽팽한 대립의 긴장감을 가장 강렬하게 보여줄 수 있는 배우이면서 동시에 그 안에 숨겨진 따뜻한 속살을 가진 배우가 하지원이기 때문일 게다. 우리가 남북의 화합을 꿈꾸는 콘텐츠에서 바라는 지점이 바로 그 겉모습의 오해가 풀어지는 것이니 말이다.

공교롭게도 남과 북을 모두 제 몸에 담아낸 하지원은 그래서 그 이질적인 인상조차 한 몸으로 동질화시켜준 역할을 한 셈이다. 적어도 이 두 콘텐츠 속의 하지원을 두루 바라보는 것만으로도 이 두 콘텐츠가 드러내는 남북 평화의 메시지를 발견하게 되는 건 그 때문일 것이다. 하지원은 확실히 이질적인 요소들(남성성과 여성성, 강렬함과 부드러움, 부유함과 가난함 등등)을 하나로 묶어내는 기묘한 매력을 가진 배우다.