thekian

'개콘', 깊어진 공감, 신랄해진 풍자

'개그콘서트"(사진출처:KBS)

"이렇게 후보가 돼서 당선되는 것도 어렵지 않아요. 그냥 선거 유세 때 평소에 잘 안 가던 시장을 돌아다니면서 할머니들과 악수만 해주면 되고요. 평소 먹지 않았던 국밥을 한 번에 먹으면 되요. 선거 유세 때 공약도 어렵지 않아요. 공약을 얘기할 때는 그 지역에 다리를 놔준다던가, 지하철역을 개통해준다던가, 아 현실이 너무 어렵다고요? 괜찮아요. 말로만 하면 되요. 이래도 당선이 될까 걱정이라면 상대방 진영의 약점만 잡으면 되는데 과연 아내의 이름으로 땅은 투기하지 않았는지 세금은 잘 내고 있는지 이것만 알아내세요. 아 그래도 끝까지 없다면 사돈에 팔촌까지 뒤지세요. 무조건 하나는 걸리게 돼있어요. 이렇게 여러분들 이 약점을 개처럼 물고 늘어진다면 국회의원이 될 수가 있어요. 여러분들 이렇게 쉽게 국회의원이 돼서 서민을 위한 정책 펼치세요."

'개그콘서트'의 풍자가 더 독하고 신랄해졌다. '사마귀유치원'은 그 정점이다. '어린이 여러분'이 아니라 '어른이 여러분'을 상대로 하는 '사마귀유치원'은 대놓고 정치적인 문제들과 현실적인 문제들을 풍자한다. 그것도 웃으면서. '선생님이 되고 싶다', '예쁜 집에 살고 싶다'는 어른이들의 소망에 대해 최효종은 천연덕스럽게 "교대에 가면 된다"며, "초봉이 140만 원"인데 "숨만 쉬고 살면 89세에 내 집을 장만할 수 있어요. 너무 쉽죠?"하고 말한다. 또 아이를 낳을 경우에는 "1인당 양육비가 2억4천씩 들기 때문에 아이들과 숨만 쉬고 살았을 때는 217세에 내 집을 장만할 수 있다"고 한다. 국회의원의 자질문제에서부터 집 마련은 언감생심인 서민들의 현실적인 고충까지 풍자의 대상에는 거침이 없다.

대중들의 반응은 폭발적이다. 물론 '개그콘서트'는 현실풍자가 그 바탕에 늘 깔려 있었다. 하지만 그 강도가 이토록 강해진 건 최근의 일이다. '비상대책위원회'는 비상사태를 전제해두고 우리 사회에 만연해 있는 관료주의와 무능력한 위기대처능력을 사정없이 꼬집는다. 당장 테러가 일어날 상황을 긴박하게 브리핑하지만, 거기에 대해 첫 마디는 "안돼-"인 상황. 사건을 해결하려는 것이 아니라, 안되는 이유를 줄줄이 늘어놓음으로써 결국 위기에 대처할 기회조차 잃어버리는 무능력. '비상대책위원회'나 '사마귀유치원'은 보는 내내 깔깔 웃게 만들지만 그 밑에는 그간 답답하고 억눌려왔던 서민들의 감정들이 꿈틀댄다.

이처럼 독한 풍자가 대중들에게 깊은 여운을 남기는 것은 그 풍자가 꼬집는 현실에 대한 깊은 공감대가 있기 때문이다. 딱히 비판적인 현실 풍자가 아니라고 해도 '애정남'이나 '생활의 발견', '불편한 진실' 등, 현실을 공감하게 하는 코너들이 많아진 것도 최근 '개그콘서트'의 새로운 변화다. '애매한 것을 정해준다'는 명분을 내세우면서 그 상황에 대한 공감을 동력으로 가져가는 '애정남'이나, 진지한 상황 속에서도 본능적인 욕망을 발견하게 되는 '생활의 발견', 이러지도 저러지도 못하는 애매한 상황을 슬쩍 끌어들여 그 심리를 파고드는 '불편한 진실' 등은 모두 '현실 공감'이 그 핵심이다. '그래 그래 나도 저랬어'하고 고개를 끄덕이는 순간, 웃음이 터져 나오는 것.

'개그콘서트'는 물론 여전히 '슈퍼스타KBS'나, '감수성', 'N극과 S극'처럼 몸 개그를 기반으로 하는 개그들이 있지만, 최근 그 흐름을 주도하는 건 이 풍자와 현실에 공감하게 되는 말 개그들이다. 이것은 '개그콘서트'가 과거 마빡이나 갈갈이류의 초중등학생들이 좋아했던 몸 개그에서 이제는 본격적으로 풍자를 이해하는 나이든 세대를 공략하겠다는 전략의 변화에서 비롯된 것으로 보인다. 상황은 고무적이다. 일요일 저녁의 최강자로 군림하던 '해피선데이'가 '개그콘서트'에게 왕좌를 내주고 있는 것. 이렇게 된 것은 물론 '개그콘서트'의 깊어진 공감과 신랄해진 풍자 덕분이다. 하지만 이것은 또한 어쩌면 그만큼 더 팍팍해진 대중들의 삶을 말해주는 것인지도 모른다.

'생활의 발견', 생활의 클리쉐를 뒤집다

'생활의 발견'(사진출처:KBS)

배경음악으로 잔잔한 피아노 선율이 흐르고, 헤어지자는 말을 하던 남자가 갑자기 여자에게 불쑥 묻는다. "밥 안 먹었지? 자장면 시켜놨어." "지금 이 상황에 밥이 들어가?"하고 여자가 묻지만 아무리 헤어지는 남녀라도 허기는 어쩔 수 없는 법. 고개가 끄덕여지는 그 순간 드라마 같은 데서 늘상 나오곤 하던 전형적인 클리쉐 하나가 뒤집어진다. "이렇게 월세도 못내서 쫓겨나는 나 같은 놈 만나서 뭐하려 그래?" 하고 말하면서 남자가 밥상을 펴자, "또 시작이다. 오빠 매번 이럴 때 마다 나 미칠 거 같아."하고 여자가 말하며 행주로 상을 닦는다. 심각한 상황과 그 상황마저 뚫고 들어오는 생활습관의 힘, 혹은 본능. 그 어울리지 않는 두 조합이 맞아떨어지는 순간, 클리쉐 하나가 통쾌하게 깨지며 웃음이 터져 나온다.

개그콘서트의 새 코너 '생활의 발견'은 이른바 '반전개그'의 진수를 보여준다. 어떤 짐작된 상황으로 흘러갈 것 같지만, 그 때마다 예기치 못한 틈입이 빵빵 웃음을 터트리는 개그다. 상황은 늘 지나칠 정도로 전형적이다. 서로를 사랑하는 남녀가 있고 어딘지 나아지지 않는 현실 때문에 남자는 헤어지려 하고 여자는 붙잡으려 한다. 그런데 이 공간은 헤어지는 상황과는 어울리지 않는 삼겹살집이거나 이삿날 중국음식을 시켜놓고 앉아있는 이삿짐이 쌓인 공간이다. 즉 남녀가 헤어지면 전형적으로 떠올리는 카페라던가 바닷가, 호수 같은 공간과는 사뭇 다른 생활의 공간인 셈이다.

그러자 이 생활의 공간 속에 습관처럼 배어있는 행동과 말들이 막 벌어진 상황과 불협화음을 내기 시작한다. 싸우면서도 자장면 배달부가 누른 벨소리에 "문 열렸어요!"하고 말하고, 여자가 선본 사실을 남자가 추궁하자 변명을 하다가 "탕수육은 가운데 놔 주세요"라고 말하는 식이다. 때론 그저 이런 상황과 습관의 불협화음은 절묘하게 어우러지기도 한다. 즉 "사랑? 넌 사랑이 얼마까지 간다고 생각하니? 5년? 10년?" 이렇게 사랑의 가치를 묻다가, 갑자기 자장면 가격을 치르기 위해 "보라야. 백 원짜리 두 개 있어?"하고 물을 때, 10년이라는 대사와 백 원은 묘한 대조를 이루며 웃음을 터지게 만든다.

그런데 왜 하필 생활의 공간 속에서 그것도 음식을 앞에 놓고 있는 상황일까. "오빠 내 맘 알잖아."하고 마음을 전하던 여자가 자장면 배달부에게 "현금영수증 좀 따로 해주세요."라고 묻는 장면은 상황을 전복시키는 생활의 힘을 거꾸로 느끼게 해준다. 아무리 상황이 힘들어도 허기는 어쩔 수 없다는 식이다. 아무리 상황이 심각하고 어려워도 우리 몸에 각인된 생활습관과 욕망은 이겨낼 수 없다는 것.

이것은 비극적이면서도 희극적이다. 즉 우리가 그토록 절절하게 생각하는 것들이 사실은 저 작은 습관과 허기를 이겨낼 수 없다는 '발견'이면서, 또 한편으로는 그래서 어떤 비극적인 상황이라도 우리는 생활의 힘으로 살아가게 마련이라는 희망의 전언이다. '생활의 발견', 그 반전개그의 진수 속에는 바로 이 희비극을 절묘하게 넘나들 때 언뜻언뜻 드러나는 우리 삶의 실체에 대한 공감이 깔려있다.