thekian

'결사곡'이 불륜을 다루는 방식, 15세로 괜찮을까

지난 20일 방영된 TV조선 주말드라마 <결혼작사 이혼작곡>의 시청률은 7.6%(닐슨 코리아)로 뚝 떨어졌다. 이날 새로 시작한 tvN 토일드라마 <빈센조>가 첫 회부터 7.6%의 높은 시청률을 기록했다는 것과 관련 있어 보일 듯싶지만, 사실 그렇지는 않다. <빈센조>의 전작이었던 <철인왕후>가 무려 17%가 넘는 시청률을 기록할 때도 <결혼작사 이혼작곡>의 시청률은 9%대까지 치솟았던 전적이 있어서다.

즉 같은 시간대에 새로 편성된 드라마 때문이 아니라면, <결혼작사 이혼작곡>의 시청률 하락은 그 내적인 이유라고 볼 수 있다. 사실 불륜을 저지르는 세 남편들의 이야기를 다루면서, 8회까지 그 상대가 누구인지조차 밝히지 않고 흘러왔던 이 드라마는 조금은 지지부진한 느낌을 주는 면이 있었다. 결국 그런 떡밥들로 시청자들을 끌고 간다는 인상이 짙었다.

그래서였을까. 9회부터 <결혼작사 이혼작곡>은 갑자기 시간을 이전으로 되돌려 여기 등장하는 세 남편들이 어떻게 불륜을 저지르게 되었는가를 아주 자세하게 그리기 시작했다. 신유신(이태곤)은 해외출장을 다녀오는 비행기 안에서 교포인 아미(송지인)를 만나 차츰 가까워졌고, 판사현(성훈)은 헬스클럽에서 보게 된 송원(이민영)의 몸매를 훑으며 그에게 이끌렸다. 박해륜(전노민)은 학교에 강사로 초빙된 뮤지컬 배우 남가빈(임혜영)과 아내가 싸준 도시락을 함께 먹으며 친밀한 관계를 시작했다.

지금껏 불륜을 소재로 다루는 이 드라마의 시선은 아내들에 맞춰져 있었다. 판사현이 외도를 하고 심지어 아이까지 갖게 됐다는 사실을 알게 된 그의 아내 부혜령(이가령)은 이로 인한 극심한 스트레스로 피까지 토해내기도 했고, 남편의 이혼 요구의 이유가 다른 여자가 생겼다는 사실 때문이라는 걸 알게 된 이시은(전수경)은 애끓는 눈물을 쏟아냈다. 아직까지 남편의 불륜 사실을 모르지만, 외도를 저지른 아버지를 만나지도 못하게 했고 결국 아버지가 사고로 죽게 되자 엄마를 원망하게 된 사피영(박주미)은 이제 남편의 불륜 앞에서 엄청난 충격을 받을 것이라는 걸 예감케 했다.

하지만 9회부터 이 드라마는 시선을 불륜에 빠져드는 남편들로 바꿔 놓았다. 그래서 기내에서 만나 가까워진 아미를 집까지 바래다주고 돌아가는 신유신이 그와 선을 넘는 키스를 하는 상상을 하고, 헬스클럽에서 운동을 하는 송원의 몸을 훑는 판사현의 음흉한 시선을 보여준다. 또한 교수실을 찾아온 남가빈에게 설렘을 느끼는 박해륜 또한.

물론 드러난 장면들에는 키스신(그것도 상상의) 정도의 수위를 보여주고 있어 그 선정성이 15세 이상 관람에 맞는 것처럼 보이지만, 사실 이 불륜을 판타지화하고 미화하는 연출이 보여주는 주제의식의 선정성은 결코 15세 이상 관람이 가능할까 싶은 점이 있다. 마치 이런 불륜자들의 시선을 따라가는 연출은 범죄 장면에서 범죄인의 시선으로 그 장면을 연출하는 방식과 비슷하다. 그러니 그 선정성이 작다고 말하기가 어렵다.

잠시 주춤했던 <결혼작사 이혼작곡>은 불륜자의 시선을 따라가면서 그 자극을 다시금 높여가고 있다. 19금 설정이라면야 이러한 선정성도 어느 정도는 용인될 수 있을게다. 하지만 15세 설정으로 불륜 미화 판타지를 그려가는 건 어딘지 지나친 면이 있다. 우리에게 선정성과 자극의 문제는 주로 섹스와 폭력이라는 소재에 한정되는 경향이 있다. 하지만 이제는 주제의식의 선정성 또한 들여다봐야 할 시점이다. 과연 <결혼작사 이혼작곡>의 선정성은 15세가 봐도 괜찮을까.(사진:TV조선)

‘리턴’의 숨 막히는 몰입감, 도대체 어디서 오는 걸까

다소 자극적이기는 하지만, 일단 한 번 보면 눈을 뗄 수가 없다. SBS수목드라마 <리턴>에 쏟아지는 관심은 호불호로 극명하게 나뉘지만 적어도 이 드라마가 만들어내는 몰입감만큼은 인정할 수밖에 없다. 범죄를 다루는 장르물이 새롭다고 말하기는 어렵고, 거기에 변호사와 열혈형사가 공조하는 내용 역시 특별하다 얘기하긴 어렵다. 하지만 <리턴>에는 이 익숙한 소재들에도 시선을 잡아끌게 하는 힘이 있다. 그건 다름 아닌 연기자들에게서 나온다. 

아쉽게도 아직까지 주인공인 최자혜(고현정)가 드라마에 중요한 동력이 되지는 못하고 있다. 대신 그 자리를 차지한 건 오태석(신성록), 김학범(봉태규)가 주축인 악역들이다. 드라마는 바로 이 오태석과 김학범 그리고 서준희(윤종훈)와 강인호(박기웅) 4인방의 갖가지 문란한 행위와 폭력 그리고 결국 이어지는 살인사건과의 연루로 인해 힘을 얻고 있다. 

그 촉발점은 이들과 아주 오래 전부터 인연을 이어왔고 강인호와 내연관계까지 가졌던 염미정(한은정)의 죽음이다. 아직까지 누가 그를 살해했는가가 밝혀지지 않은 가운데, 어느 날 김학범이 오태석에게 보낸 차량 트렁크에서 발견된 그의 사체는 이들을 모두 곤경에 빠뜨린다. 자신들이 저지른 일이 아님에도 불구하고 염미정과 연관되어 끄집어져 나올 수도 있는 악행들 때문에 그들은 신고를 하지 못한다. 대신 염미정의 사체를 묻어버리고, 그의 살해용의자로 지목되어 검거된 강인호를 희생시키려 하는데, 거기에도 문제가 발생한다. 

평소 자신을 챙겨줬던 강인호를 그대로 두고 보지 못한 서준희가 자수를 결심하게 되고 그걸 막기 위해 오태석과 김학범이 나서는 과정에서 오태석은 서준희를 차에 태워 벼랑 끝에서 밀어 버린다. 하지만 이상한 일은 그렇게 불타버린 차 속에서 나온 사체가 서준희가 아니었다는 점이다. 드라마는 서준희가 살아있으며 그를 돌보고 있는 인물이 의외로 이 사건을 추적하는 형사 독고영(이진욱)의 파트너인 김동배(김동영)라는 걸 보여준다. 

<리턴>은 그래서 아직까지 이 사건이 어떻게 해서 벌어지게 되었고 어떻게 흘러갈지 전혀 종잡을 수 없는 양상을 보여준다. 아직도 누가 염미정을 살해했는지 알 수 없다. 또 동배가 어떤 일로 오태석 일당과 연루되어 있는지도 밝혀지지 않았다. 이런 궁금증들이 하나씩 밝혀져 나가는 과정이 <리턴>이 주는 재미 중 하나가 될 것이다. 

하지만 이 과정들이 지루하게 흩어지지 않으려면 전체를 이끌어가는 강력한 동력이 필요하다. 그 힘을 발휘하는 건 다름 아닌 오태석 일당들이다. 특히 오태석과 김학범은 이 드라마에 대한 시청자들의 몰입을 만들어내는 악역임에 틀림없다. 오태석은 겉과 속이 완전히 다른 모습으로 섬뜩한 느낌을 주고, 김학범은 언제 어떤 일을 벌일지 알 수 없는 폭력성으로 보는 이들의 불안감을 자아내게 만든다. 

이렇게 두 사람이 만들어내는 공분으로 인해 동력을 얻기 시작한 드라마는, 그 대척점으로서 이들과 대적해 가는 독고영의 존재감을 조금씩 키워내고 있다. 오태석 일당은 그들의 실체에 조금씩 접근해오는 독고영을 일단의 무리를 시켜 그 차량마저 전복시키는 위협을 가하지만 독고영은 결코 물러나지 않는다. 서준희의 사체를 검증하지 않고 장례를 치르려 해온 오태석 일당에 맞서 결국 검시를 통해 그 사체가 서준희가 아니라는 걸 밝혀낸 독고영은 향후 이 드라마가 가질 팽팽한 대결구도를 예감케 만든다. 

무엇보다 <리턴>을 기대하게 하는 건 이들 연기자들의 연기력이다. 신성록이야 본래 젠틀맨과 범죄자의 양면을 오가는 연기를 자신만의 캐릭터를 통해 보여준 바 있지만, 코미디 연기로 더 각인되어 있던 봉태규의 살벌한 존재감은 확연히 눈에 띈다. 또한 부드러운 이미지가 강한 이진욱이 한 번 물면 놓지 않는 근성의 형사로 열연하는 모습도 주목할 만하다. 

<리턴>은 확실한 몰입감을 주지만 그 자극적인 전개가 불편함을 남기는 드라마이기도 하다. 그건 다분히 범죄자의 시선으로 진행된 전반부의 이야기 전개 때문이라고 보인다. 그런 점에서 보면 향후 독고영과 최자혜의 역할은 더더욱 중요해질 것이라 생각된다. 이들이 전면에 나서 진실을 파헤쳐가는 과정이 이런 불편함을 다소간 상쇄시킬 수 있을 것이기 때문이다.(사진:SBS)

시청률 따위론 평가할 수 없는 <원티드>의 가치

드라마는 적당한 멜로에 코미디를 섞고 때로는 자극적인 설정을 반복해 시청률을 가져가면 그만이다? 아마도 이렇게 대놓고 이야기하는 제작자는 없을 게다. 하지만 막상 방영되고 있는 드라마들을 보다보면 실제로 시청률만을 목적으로 하고 있는 드라마가 의외로 많고 그래서 주제의식 따위는 잘 보이지도 않고 또 추구하지도 않는 드라마들이 마치 공해처럼 방영되고 있는 현실을 발견하기도 한다.

'원티드(사진출처:SBS)'

그런 점에서 종영한 SBS <원티드> 같은 드라마는 대단히 참신하고 의미 있는 시도였다고 평가할 수 있다. 그저 아이를 유괴당한 엄마가 어떻게든 리얼리티쇼를 통해 범인이 요구하는 미션을 수행함으로써 아이를 찾는 그런 이야기인 줄 알았지만, 사실은 방송과 미디어의 선정적인 태도를 비판하고 있었고, 나아가 우리 사회에서 벌어지고 있는 현실적인 문제들, 이를 테면 아동학대나 불법적인 임상 실험, 모방범죄 나아가 우리 사회를 떠들썩하게 만들었던 가습기 살균제 같은 사안을 이 드라마는 정면으로 끌어들여 날카로운 문제의식을 드러냈다.

특히 가습기 살균제로 인한 피해자들의 절규는 우리가 이미 <그것이 알고 싶다> 같은 프로그램을 통해 그 사안의 충격적인 심각성을 절감한 바 있다. 하지만 그 결과가 어떻게 되었던가. 가해자는 분명히 눈앞에 있는데 피해자들만 눈물 흘리고 있는 현실이 아니었던가. <원티드>가 주목되는 건 이러한 현실 문제를 피하지 않고 드라마로 풀어내 시청자들에게 경각심을 만들었다는 점이다.

결국 리얼리티쇼는 선정성으로 시작했지만 진정성 있는 정혜인(김아중)의 각성으로 끝을 맺었다. 사안을 알고 있으면서도 무관심했고, 자신의 일에 매몰되어 타인의 아픔을 쳐다보지 않았던 그녀의 진심어린 사과는 어찌 보면 현실에서 벌어지고 있는 사안들이 내 일이 아니라는 이유로 잊고 사는 우리들의 마음을 그대로 담아낸 것이기도 했다.

게다가 <원티드>는 문제의식을 단순한 판타지 결말로 마무리하지 않았다. 그것이 현실을 호도하는 일이 될 수 있기 때문이었을 게다. 가해자들은 여전히 법적인 무죄를 주장하고 아무런 사과도 없는 현실이 아닌가. 그러니 드라마가 나서 섣부르게 그들을 단죄하는 모습을 담아낸다는 건 실제 피해자들에게는 더 큰 아픔이 될 수도 있는 일이다.

드라마는 과연 현실에 무엇을 할 수 있을까. 적당한 판타지에 빠뜨려 잠시 현실을 지워버리는 마취적이고 도취적인 어떤 것만이 과연 드라마의 역할일까. 때로는 현실 문제에 과감히 뛰어들어 그 문제를 각성시키는 것도 드라마의 또 다른 기능이 아닐까. 그저 시청률 따위만 추구하는 드라마들과는 비교할 수 없는 가치. <원티드>는 그 가치를 보여주었다. 

가수보다 소녀 이미지로만 소비되는 걸 그룹

JTBC의 새 예능 프로그램 <잘 먹는 소녀들>에 대한 이승한 칼럼니스트가 쓴 ‘이게 여성 아이돌에게 방송국이 할 짓인가’라는 냉엄한 비판에 대해 대중들은 결국 터질 게 터졌다는 반응들을 보였다. 이 프로그램은 최근 대중문화에서 도드라져 보이는 두 가지 문제가 동시에 겹쳐져 부정적인 시너지를 극대화하고 있었다. 이른바 ‘먹방’과 ‘걸 그룹 방송’이 그것이다.

'잘 먹는 소녀들(사진출처:JTBC)'

‘먹방’이 하나의 트렌드가 되기 이전부터 음식 프로그램들은 이미 ‘푸드 포르노’의 양상들을 그 안에 내포하고 있었던 것이 사실이다. 과거 <결정! 맛대맛>이나 <찾아라! 맛있는 TV> 같은 식욕자극 프로그램들은 먹방이 트렌드가 되기 훨씬 이전인 2006년에도 이미 푸드 포르노의 징후들을 보여준 바 있다. 그나마 <6시 내 고향>류의 프로그램에서 보여주던 음식 소개가 ‘시장을 살린다’거나 ‘농촌을 살린다’는 취지를 내세워 수위를 조절했다면, 당시 식욕자극 프로그램들에서는 점점 노골화되는 방송의 선정성을 확인할 수 있었다.

<잘 먹는 소녀들>은 먹방 프로그램이 갖고 있는 이러한 푸드 포르노적인 성격에 걸 그룹 소녀들을 수많은 시선들 속에 세워 두었다는 점에서 더 노골화된 먹방의 선정성을 드러냈다. 걸쭉한 음식이 소녀들의 입으로 들어가는 모습을 클로즈업하고 슬로우 모션으로 자세히 보여주는 장면들은 만일 그것이 식욕과 성욕에 대한 비판적 시선을 담은 영화의 한 장면이었다면 기막힌 컷으로 여겨졌을 지도 모른다. 하지만 이건 그런 영화가 아니다. 실제로 먹방이라는 허울 아래 소녀까지 등장시켜 ‘푸드 포르노’를 극대화한 장면일 뿐이었다.

그것은 먹방이 본태적으로 갖고 있는 선정성은 물론이고, 최근 걸 그룹들이 방송에서 어떻게 선정적으로 소비되고 있는가를 노골적으로 드러내고 있었다. 이미 이런 기형적으로 되어가는 걸 그룹 소비방식이 주는 불편함은 도처에서 그 징후를 드러낸 바 있다. 여름철만 되면 쏟아져 나오는 걸 그룹들의 ‘섹시 경쟁’은 이제는 식상해진 이야기가 되어버렸다. ‘하의 실종’이나 ‘꿀벅지’니 ‘베이글’이니 하는 입에 담기도 불편한 표현들이 이제는 아무렇지도 않게 방송에서 통용되는 용어처럼 되어버렸고, 이러한 섹시 이미지에 더해 ‘오빠’와 ‘애교’로 대변되는 귀여운 이미지까지 걸 그룹들은 동시에 수용해야하는 입장에 놓이게 됐다.

<프로듀스101>은 걸 그룹들이 어째서 노래만으로 승부할 수 없는가를 우리 눈으로 확인하게 해주었다. 화면을 가득 채운 채 피라미드형 삼각대형 무대에 올라가 군무를 추며 “픽미!”를 외치는 그들의 절박함을 방송은 온전히 활용하고 있었다. 그들에게 호통치고 면박을 주고 경쟁에서의 탈락을 통해 눈물을 흘리게 만들고 경쟁하면서도 같은 위치에 서 있는 그 아픔들을 보듬는 선의까지 방송을 통해 소비되었다.

아이러니한 일이지만 그 안에서 노래와 춤 같은 음악 자체는 그다지 주목되지 않았다. <슈퍼스타K>나 <K팝스타> 같은 오디션 프로그램이 거기 출연한 이들의 음악에 집중하게 했던 것과는 사뭇 다른 방향이다. 대신 방송은 그 안에서 벌어지는 소녀들의 이야기에 더 집중되었다. 누가 누구를 도와줬고, 누구는 자신만 살기 위한 이기심을 드러냈다가 질타를 받기도 했다. 이것이 본래 오디션 형식을 갖고 있는 방송 프로그램의 생리일 수 있지만, 특이하게도 이 소녀들은 음악 자체보다 이미지로 더 많이 소비되는 양상을 보였다.

이것은 어쩌면 경쟁의 소산일 수 있었다. 즉 경쟁적으로 걸 그룹들이 쏟아져 나오면서, 또 그네들의 음악이라는 것이 확실한 변별력을 갖기보다는 너무 비슷비슷해 이른바 섹시와 큐티 사이의 이미지를 반복하는 ‘걸 그룹 노래’라는 틀로 뭉뚱그려지기 시작하면서, 그들은 어떻게 하면 음악 이외의 방법으로 자신들을 드러낼 것인가를 고민할 수밖에 없었다. 그 지점에서 만나게 되는 것이 결국은 방송이다. 이제 방송에 나가게 된다면 무엇이든 감수해야 하는 상황에 이르렀다.

토크쇼에서 뜬금없이 춤을 춰달라는 요구에 모두의 시선이 집중되는 자리에서 민망할 수 있는 춤을 춰야 하고, 당당한 자신의 직능으로서의 가수가 아니라 누군가를 위로해줘야 하는 그런 존재로서 이미지 메이킹 되어야 한다. 심지어 그들이 누군가의 ‘선물’로 소비되는 방송 속에서 걸 그룹이 갖고 있는 가수로서의 존재감은 희석되어 버린다. 대신 그 자리를 차지하는 건 그들의 절박함을 미끼로 섹시와 큐티와 정숙까지를 요구받으며 끊임없이 기형적으로 소비되는 ‘소녀 이미지’다.

과연 지금 우리에게 걸 그룹은 가수가 맞을까. 물론 음원차트 속에서 걸 그룹은 노래로 소비되지만 그 노래조차도 음률과 가사의 묘미라기보다는 섹시와 큐티와 정숙이 뒤범벅된 소녀 이미지들인 경우가 적지 않다. 모든 걸 그룹이 그렇다는 건 아니다. 하지만 지금의 치열해진 청춘들의 전선들처럼 이들 걸 그룹들은 가수로서의 본질 그 이상의 이미지를 소비하면서까지 살아남기 위해 안간힘을 쓴다.

문제는 이것을 아무런 비판의식 없이 즐기며 내재화하는 일이 가져올 악영향이 적지 않다는 점이다. 여기에는 지금의 우리네 사회가 갖고 있는 많은 문제들이 거의 다 내포되어 있다. 자신을 지킬 수 없을 정도로 치열해진 경쟁사회와, 사적인 것들마저 무대 위에 올라 소비되는 투명사회, 우리에게 너무도 깊게 내재화되어 그것이 무슨 잘못인지도 모른 채 행해지는 기형적인 성 소비들 같은 문제들이 거기에는 뒤얽혀있다. 무엇보다 이런 방송들을 통해 ‘어차피 세상은 다 저렇다’고 체념하고 포기하며 나아가 순응하게 되는 청춘들의 냉소적인 시선은 어쩌면 가장 끔찍한 우리 사회의 디스토피아가 아닐까. 걸 그룹은 어째서 온전히 가수로서 설 수 없게 된 걸까. 청춘들이 그 나이에 걸맞게 도전하고 즐기며 살아가지 못하는 것처럼.