thekian

지상파 프리미엄은 옛말, 새로움에 시청자는 끌린다

18.8%(닐슨 코리아). 요즘 지상파에서도 이런 시청률은 드물다. tvN <응답하라1988>이 낸 성적표는 이 드라마가 거의 신드롬에 가까웠다는 걸 말해준다. 엔딩에 대한 논란이 불거져 나왔지만 그렇다고 이 드라마가 해놓은 공적까지 지워질 수는 없는 일이다. 이 드라마의 신드롬이 지상파 드라마들에 시사 하는 바는 분명하기 때문이다.

'응답하라1988(사진출처:tvN)'

지상파 월화드라마의 성적을 보자. 웰메이드 사극 SBS <육룡이 나르샤>가 15.8% 시청률에 머물고 있고, MBC <화려한 유혹>도 12.7%의 시청률이다. KBS <무림학교>는 처참하다. 겨우 4%에 머무는 이 드라마는 앞으로도 더 떨어질 수 있다는 불길한 예측이 나온다. 수목도 사정이 다르지 않다. SBS <리멤버-아들의 전쟁>이 16.4%로 시청률 1위를 달리고 있지만 대작이라고 할 수 있는 KBS <장사의 신-객주>는 11.4%에 머물고 있고 MBC <달콤살벌 패밀리>는 4%라는 창피한 성적을 남기고 종영했다.

지상파 드라마 시청률이 빠지는 건 시청자들의 시청 패턴 변화 때문에 어쩔 수 없는 일처럼 여겨지고 있다. 하지만 지상파도 아닌 케이블에서 18.8%의 시청률을 낸다는 건 어떻게 설명할 것인가. 이런 전반적인 시청률 하락이 단지 시청 패턴의 변화로 인해 받아들여야만 하는 숙명일 뿐일까. 지상파 드라마가 갖고 있는 내부적인 요인 또한 분명하다는 것을 인정해야 하는 게 아닐까.

그렇다고 <응답하라1988>이 대단히 새로운 소재나 내용을 다룬 것도 아니다. 복고 콘셉트에 80년대를 소재로 한 가족드라마가 이 드라마의 정체다. 하지만 <응답하라1988>이 그리고 있는 가족드라마는 지상파의 그것과는 사뭇 다르다. 일단 길이가 그렇다. 지상파의 가족드라마는 기본이 50부작이 되기 일쑤다. 그러니 매 회의 드라마 밀도가 높을 리가 없다. 그저 비슷비슷한 캐릭터들이 나와 갈등을 겪고 그것이 풀어지는 과정을 지겹도록 반복하는 게 지상파 가족드라마다.

이런 지상파 가족드라마에 정환(류준열)이나 택이(박보검), 덕선(혜리), 선우(고경표) 같은 반짝반짝 빛나는 캐릭터가 존재할 리가 만무다. 물론 성동일이나 이일화, 라미란이나 김성균, 최무성이나 김선영 같은 중년 캐릭터도 마찬가지다. 어째서 이런 차이가 나는 걸까. 그것은 <응답하라1988>이 갖고 있는 캐릭터의 디테일과 참신함의 차이에서 기인한다. 예능판에서 일해왔던 제작진들은 인물 하나하나의 매력을 먼저 탄탄하게 세워놓는다. 그렇게 되면 이야기가 조금 약하다고 해도 그 느낌은 완전히 달라질 수 있다.

20부작이 짧은 건 아니지만 지상파 가족드라마들과 비교해보면 그 압축도가 압도적이었던 건 분명하다. 게다가 이 20부작은 한 회씩 따로 떼어서 봐도 무방할 정도로 각 회가 저마다의 주제로 완결되는 구조를 갖고 있다. 20개의 단편 드라마를 보는 것 같은 느낌이다. 이것은 지상파 드라마들이 연속극형태로 시청률을 견인하던 것과는 사뭇 다른 구성 방식이다. 물론 <응답하라1988>도 이어지는 이야기가 존재한다. 하지만 그걸 잘 모르더라도 한 편을 그냥 보는 게 그리 힘들지 않은 드라마다.

이 부분은 중요하다. 보다가 중간에 몇 회를 빼먹은 시청자들도 이어서 볼 수 있고, 아예 한 번도 보지 않았지만 워낙 화제가 되다 보니 한번쯤 볼까 생각하는 시청자들에게도 유입장벽을 낮춰준다. <응답하라1988>의 시청률이 갈수록 쌓이게 된 건 이런 구성 방식이 힘을 발휘했기 때문이다. 물론 다음 회에 대한 궁금증 역시 그 구성 안에 자연스럽게 녹여냈지만.

이제 지상파는 인정해야 할 것 같다. 더 이상 지상파 프리미엄은 옛말이 되고 있다는 걸. <응답하라1988>은 마치 그걸 상징이라도 하듯 신드롬을 낸 드라마가 되었다. 이 신드롬이 말해주는 건 극명하다. 지상파 드라마에 비해 훨씬 참신했다는 것이다. 그리고 그 참신함은 틀에 얽매이지 않는 자유로운 제작방식과 드라마의 형식 등에서 나온 것이다. 지상파 드라마들이 배워야할 부분이다. 

<그녀는 예뻤다>가 보여주는 예쁘다의 새로운 정의

어째서 주근깨 투성이에 비만 맞으면 빵 터지는 폭탄머리 게다가 스타일도 전혀 ‘모스트(most)’스럽지 않았던 김혜진(황정음)이 그리울까. MBC 수목드라마 <그녀는 예뻤다>의 김혜진은 화장으로 주근깨를 가리고 스트레이트로 절대 펴지지 않을 것 같은 머리를 쫙 펴고 다시 회사로 돌아왔다. 그녀의 숨겨진 미모(?)에 깜짝 놀라는 장면부터 드라마는 너무 일찍 반전을 예고했다.

'그녀는 예뻤다(사진출처:MBC)'

하지만 지성준(박서준)이 민하리(고준희)가 아닌 김혜진이 바로 옛 첫사랑이라는 사실을 알고는 그녀에게 사랑을 공공연히 고백하고, 두 사람이 달달한 전형적 멜로를 보여주기 시작하자 어딘지 맥이 빠지는 건 왜일까. 게다가 지성준의 사랑을 확인한 김혜진이지만, 친구인 민하리가 지성준을 많이 좋아한다는 사실 때문에 그에게 거리를 두는 이야기는 엉뚱한 전개라는 생각마저 들게 만든다. 그것은 마치 남녀가 사랑이 이뤄지기까지의 시간을 지연시키는 전형적인 멜로의 방식처럼 보이기도 한다.

16부작의 드라마에서 11부에 그 주근깨에 감춰진 비밀을 다 드러내놓음으로써 긴장감이 너무 일찍 풀어진 건 아닐까. 사실상 이 드라마의 힘은 르누아르의 그림 속 ‘빼꼼녀’처럼 세월의 흐름과 외모의 역변으로 꼭꼭 숨겨진 김혜진의 실체를 찾는데서 나왔다고 볼 수 있다. 그런데 무엇 때문인지 김혜진이 갑자기 잡지사 편집장이 늘 입에 달고 다니듯 “모스트스럽게” 변신을 하고 나타나고, 실체가 밝혀지고 멜로가 급진전을 하게 됐다.

보통의 경우 이렇게 안타깝게 엇갈렸던 남녀의 사랑이 재확인되고 멜로가 깊어지면 시청자들은 반색하기 마련이다. 그런데 이상하게도 <그녀는 예뻤다>는 그렇지가 않다. 오히려 예전의 주근깨 김혜진이 더 그리워지고 안타까워도 지성준이 그녀의 실체를 몰라 약간의 거리를 둔 상태에서 조금씩 그녀의 진가를 알아가는 과정이 훨씬 더 흥미로웠다는 것이다. 한 마디로 말해 주근깨를 화장으로 지우고 실체가 밝혀져 보여지는 사랑이야기는 너무 전형적인 멜로로 흐르고 있어 어딘지 식상하게 느껴진다는 점이다.

이렇게 된 것은 <그녀는 예뻤다>가 그간 보여줬던 독특한 ‘예쁘다’에 대한 새로운 정의 때문이다. ‘예쁘다’라는 건 단지 미모가 아니라는 것. 오히려 그녀의 인성이나 하는 행동 속에서 느껴지는 캐릭터가 미모보다 더 그녀를 예쁘게 보이게 했다는 점이다. 그런 관점으로 보면 과거 주근깨투성이의 김혜진이 그토록 예쁘게 보였던 이유를 알 수 있다. 그건 친구와 동료를 향한 그녀의 착한 마음과 힘들어도 열심히 해내는 긍정적인 생각 같은 것들이 총체적으로 그녀를 귀엽고 예쁘게 만들었기 때문이다. 반면 친구와 사랑 사이에서 갈등하고 우유부단해 하던 민하리가 그토록 출중한 미모를 갖고 있었어도 예쁘게 느껴지지 않았던 것도 같은 이유다.

그러니 이제 화면상으로 괜찮은 미모를 하고 나와 그럭저럭 지성준과 김신혁(최시원)에게 모두 사랑을 독차지하는 김혜진은 이처럼 독특했던 이 드라마의 관점들을 너무 뻔하게 만들어버린다. 가려져서 오히려 실체가 예뻤던(미모나 과거가 아니라) 그녀가 오히려 그리워지는 건 그래서다. 현재의 주근깨투성이의 모습 그대로, 과거의 인연 때문이 아니라 지금 현재의 상태 그대로 지성준이 그녀를 사랑하게 할 수는 없었던 걸까. 그것이 오히려 시청자들이 이 드라마에서 보고 싶었던 것이 아닐까.

<그녀는 예뻤다>가 로맨틱 코미디라는 흔한 장르이면서도 신드롬에 가까운 인기를 끌었던 건 그 관점이 흔한 멜로와는 사뭇 달랐기 때문이다. 그저 손발 오그라드는 때깔 예쁜 멜로가 아니라, 주근깨로 가려지고 영 꽝인 스타일로 가려짐으로써 오히려 드러나는 진짜 ‘예쁜 것’이 무엇인가를 이 드라마는 김혜진이라는 인물을 통해 보여주고 있었다. 그녀가 그립다. 주근깨 따위는 가리지 않고 자신 그대로를 드러냄으로써 더욱 예뻤던 그녀가.

사업가냐 요리전도사냐, 백종원을 바라보는 두 시선

백종원에 대한 대중들의 반응은 양극단으로 나뉜다. 한편에서는 그의 너무도 쉬운 요리에 요리무식자들도 요리를 할 수 있게 되었다며 요리전도사로서의 그에 반색을 표하는 반면, 다른 한편에서는 너무 인스턴트식이라며 그는 결국 사업가라는 평가를 내린다. 어느 쪽의 시선을 갖고 백종원을 보느냐에 따라 그에 대한 이미지도 극과 극으로 갈라진다. “마치 종교 같다”고 표현하는 손호준의 입장이 있는 반면, 그것 역시 자신의 사업의 홍보에 불과하다고 폄하하는 입장을 보이기도 한다.

'집밥 백선생(사진출처:tvN)'

이렇게 호불호가 극명하게 나뉜 건 그에 대한 열광이 엄청나게 커지면서다. 백종원은 지금 현재 신드롬이라고 해도 좋을 만큼 그 영향이 생활 저변에까지 미치고 있다. tvN <집밥 백선생>에서 출연자들이 말하는 것처럼, 그가 어떤 재료로 새로운 레시피를 선보이느냐에 따라 마트의 매출 자체가 달라진다고 한다. 또 프로그램을 보고 그 레시피를 직접 따라해 본 이들의 인증사진들이 인터넷에 쏟아져 나오면서 그 요리 정보의 확산은 더 빠르게 전파되고 있다. 만나는 사람마다 이제는 백종원 레시피를 꺼내 놓으며 “그거 해봤어?”라는 질문을 던진다. 놀라운 일상의 변화다.

이렇게 영향력이 커지기 전까지만 해도 백종원은 그저 쿡방 전성시대가 낳은 또 하나의 스타 정도로 여겨졌고, 요리사보다 방송인의 이미지가 강했다. MBC <마이 리틀 텔레비전>에서의 백종원이 그렇다. 이 프로그램에서 백종원은 셰프로서 무언가를 가르쳐준다기보다는 방송을 재밌게 하고 무엇보다 놀라운 소통력을 가진 인물로서 주목되었다. 하지만 tvN <집밥 백선생>은 다르다. 이 프로그램은 ‘선생’이라고 축약해 부르지만 그래도 백종원만이 가진 요리 노하우를 가르쳐주는 프로그램이다. 그는 요리무식자도 요리할 수 있게 해주는 일상 요리의 전도사가 되었다.

호불호가 갈리게 되는 지점은 그의 요리를 어떻게 바라볼 것인가의 문제이자, 근원적으로는 우리가 요리를 보는 관점이 어떤 것이냐에 대한 문제이기도 하다. 즉 요리는 과연 ‘신성불가침’의 영역에 있는 것인가. 아니면 아무나 다 할 수 있는 것인가. ‘신성불가침’이라는 표현이 과하게 느껴지겠지만 지금껏 요리에 대한 인식들은 그것을 신성화하는 방향으로 이뤄졌던 게 사실이다. 흔히 말하는 ‘엄마의 밥상’이나 ‘엄마의 손맛’ 같은 표현 속에는 우리 입맛이 비롯되는 엄마라는 존재에 대한 신성화가 들어있지만, 그건 다른 시각으로 보면 이 요리라는 영역을 엄마, 즉 여성들에게만 고착화시키는 이데올로기도 들어있다.

요리는 전문적인 영역이라는 시선은 이 엄마 요리에 대한 신성화와 함께 만들어진 것이다. 하지만 다른 한편으로는 그것이 과연 전문가들만의 영역인가에 대한 의구심이 생겨왔던 게 사실이다. 요리 레시피를 알려주는 음식 프로그램들이 점점 대중적인 시선을 끌지 못하게 된 건 그들 전문가들의 레시피를 이제는 방송으로 배울 필요가 전혀 없어졌기 때문이다. 인터넷만 열고 해당 음식을 치면 우리는 어디서든 레시피를 얻을 수 있다. 전문가라는 사람들보다 더 열광적인 환호를 받는 요리 블로거들 역시 넘쳐난다. 요리는 특정인들의 전유물이 아니고 이제는 누구나 할 수 있는 영역이 되고 있다.

JTBC <냉장고를 부탁해>의 맹기용과 <집밥 백선생>의 백종원이 꽁치 통조림을 갖고 한 요리에 대해 사뭇 상반된 반응들이 나오는 것 역시 이 양갈래로 갈라진 요리를 바라보는 시각에서 생겨난다. 대중들은 맹기용에게 보인 반응처럼 요리를 하는데 있어서의 전문적 자질을 요구하는 한편, 백종원의 꽁치 생물이 아닌 꽁치 통조림으로 ‘그럴 듯한’ 꽁치 김치찌개나 구이를 만드는 걸 보며 환호를 보내기도 한다.

물론 이런 백종원식의 통조림 요리에 대한 시선에는 그 요리의 일상화와 대중화가 사업과 비즈니스의 영역이라는 불편한 시각이 존재한다. 요리 레시피라기보다는 결국 장사하기 위해 하는 상술이라는 것이다. 실제로 시장이 움직이고 있으니 그 럴만도 하다. 게다가 <집밥 백선생>이 방영되고 있는 tvN은 CJ라는 식재료 사업의 선두주자가 뒤에 버티고 있는 방송국이 아닌가.

불편한 시각이 존재하지만 그럼에도 불구하고 이런 전문영역의 일상화는 현재 거스를 수 없는 변화일 것이다. 과거 방송이라는 영역은 전문가들의 전유물이었지만 지금은 <마이 리틀 텔레비전>이 보여주는 것처럼 개인방송으로 대변되는 일반인들의 영역이 되고 있다. 과거 사진은 사진가들의 영역이었지만 지금은 아이폰이 광고하는 것처럼 예술적인 사진들도 스마트폰으로 찍는 시대다. 사회 전 분야에 걸쳐 전문가들보다 더 전문적인 일반인들이 넘쳐난다. 그들은 지금껏 전문성과 라이센스라는 성역으로 존재하던 것들을 깨버리고 있다.

벤야민이 아우라 개념을 통해 설명했듯 대량 복제를 통한 대중화는 아우라를 상실시킨다. 그러니 그 사라지는 아우라(신성함. 셰프의 밥상 같은)에 대한 저항은 분명 있을 수밖에 없다. 하지만 역시 벤야민이 얘기했듯 대량 복제는 누구나 향유할 수 있는 문화를 가능하게 한다. 물론 질적인 차이가 있을 수밖에 없다. 하지만 그만한 위치와 지위와 부가 있는 몇몇 사람들만이 누릴 수 있었던 것들을 이제 그나마 모두가 어느 정도 공평하게 향유하게 된다는 건 부정적인 일이 아닐 것이다. 재료는 별거 아닌데 왠지 모르게 ‘고급진’ 느낌으로 그럴싸하게 만들어 먹는 백선생의 요리는 심지어 스스로 ‘사기’라고도 부르지만, 바로 그렇기 때문에 값싸지만 비슷한 맛을 즐길 수 있는 대중들의 열광을 얻는 게 아닐까. 물론 사업화에 대한 불편함은 여전히 남아있지만.

<프로듀사> 김수현 바보 웃음에도 누나들은 심쿵

왜 김수현이 KBS <프로듀사>를 선택했는지 이제는 알 것 같다. 그에게 이만큼 맞춤인 작품이 있을까. SBS <별에서 온 그대>로 국내는 물론이고 중국 최고의 한류스타로 떠오른 그였다. 불멸의 존재로서 동안에 지적 능력, 초능력까지 가진 완벽한 캐릭터 도민준을 연기한 그가 차기작으로 어떤 작품을 할 것인가는 한중 양국 대중들에게는 초미의 관심사였다.

'프로듀사(사진출처:KBS)'

결국 그의 선택은 <프로듀사>. 어리버리하고 아직까지는 공부로만 예능을 아는 초짜 백승찬 예능 PD가 그 인물이다. 그런데 이 어리버리한 인물 묘한 매력이 있다. 심지어 바보처럼 웃어도 누나들의 가슴을 심쿵하게 만드는 마력은 어디서 나오는 걸까.

<프로듀사>는 실질적으로 이 백승찬이란 인물의 힘으로 굴러가는 작품이다. 그걸 증명하는 건 그가 이 로맨틱 코미디의 중심에 서게 되면서 드라마가 확실한 동력을 만들어내고 있다는 점이다. 신디라는 아이돌 가수와 탁예진 예능 PD 사이에서 그가 보여주는 매력은 젊은 여성들부터 중년 여성들까지 설레게 만들기에 충분했다.

신디에게 백승찬이라는 인물은 지금껏 이 업계에서 보지 못했던 특별한 별종이다. 뭘 몰라서 더 순수하고 곧이곧대로 인 이 인물은 친절하긴 해도 PD로서의 선을 딱 그어놓는 그 태도 때문에 신디를 더욱 애타게 만든다. 무엇보다 ‘딸’이라고 부르지만 살인적인 스케줄을 만들어 사실은 ‘돈 버는 기계’처럼 자신을 대하는 변대표(나영희)에게 어눌하지만 자기 소신을 밝히는 이 PD의 모습에 신디는 홀딱 넘어갈 수밖에 없다.

한편 선배 PD지만 백승찬이 “사고 칠 것 같다”고 고백한 탁예진이라는 인물은 중년 여성들을 몰입하게 만드는 캐릭터다. 그녀는 오랫동안 친구사이로 지내왔던 라준모(차태현)PD를 좋아하지만 어느새 불쑥 자기 앞에 남자로 나타난 백승찬을 느낀다. 라준모 PD에게 상처를 받고 혼자 공원벤치에 앉아 울고 있는 그녀를 살짝 안아주는 백승찬의 모습은 그녀에 빙의된 중년 여성들의 마음을 심쿵하게 만들기에 충분하다.

신디와 탁예진이라는 두 여자 사이에서 이 만큼의 로맨틱한 분위기를 만들어낼 수 있는 인물로 백승찬이 설 수 있다는 사실은 김수현이라는 연기자의 가장 큰 장점을 보여준다. 김수현은 어린 나이에 동안 외모에도 그 팬층이 상당히 두텁다. <별에서 온 그대>에서 전지현과의 커플 연기가 자연스러웠던 건 어려보이지만 때로는 여성을 리드하는 독특한 매력이 그에게 있기 때문이다. 결국 신디와 탁예진을 모두 설레게 만드는 백승찬이란 캐릭터의 매력은 <프로듀사>가 좀 더 폭넓은 시청층을 소구할 수 있게 해준다.

하지만 제아무리 <별에서 온 그대>의 도민준을 만들어낸 박지은 작가의 작품이라고 해도 그가 <프로듀사>의 이 어리버리한 백승찬을 선택했다는 건 실로 놀라운 일이다. 그런데 생각해보면 이 선택이 그에게는 최선이고 최적이었다는 걸 알 수 있다. 도대체 죽지도 않고 사랑하는 여자를 위해 초능력을 사용하는 도민준 같은 캐릭터를 대치할 판타지가 어디에 있단 말인가. 그러니 그럴 바엔 차라리 모든 걸 내려놓을 수 있는 백승찬 같은 캐릭터를 선택하는 게 최선일 수밖에 없다.

만일 김수현이 또 다른 도민준 같은 판타지를 차기작으로 선택했다고 생각해보라. 그것은 성공해도 실패해도 본인에게는 손실이 되는 일이다. 즉 성공한다면 기존 도민준 캐릭터 이미지가 깨지게 되는 것이고, 실패한다면 도민준 캐릭터 이미지에 대한 실망이 될 것이니 말이다. 하지만 백승찬처럼 심지어 바보 웃음을 짓는 캐릭터라면 얘기가 달라진다. 그건 성공하면 그의 넓혀진 연기영역이 되는 것이고 실패한다 해도 도전이 되는 것이기 때문이다.

어쨌든 김수현의 선택은 옳았고 그 선택의 결과는 또 다른 백승찬 신드롬으로 이어질 기지개를 켜고 있다. 그는 도민준처럼 능력자는 아니지만 따뜻하고 순수하며 인간적인 매력으로 무장한 채 누나들의 마음 속으로 성큼성큼 들어서고 있다.