thekian

'보건교사 안은영', 안전한 행복? 이상해도 괜찮아

안은영(정유미)에게만 보이는 또 한 겹의 세상. 넷플릭스 오리지널 시리즈 <보건교사 안은영>의 세계는 이상하고 기이하다. 그 세계에는 욕망의 기운들이 젤리의 형태로 흔적을 남긴다. 그 기운들은 때로는 너무나 커져서 거대한 괴물이 되어 모두를 집어삼키려 하기도 하고, 때로는 옴처럼 여기저기 돋아나 온 학교를 뒤덮기도 한다.

목련고등학교 보건교사인 안은영은 자신에게만 보이는 이 젤리들을 퇴치함으로써 학교를 보호하는 숨은 히어로다. 그의 무기는 남다른 기운이 담긴 장난감 칼과 플라스틱 총. 그래서 학교를 집어삼킬 듯 거대한 아가리를 벌린 채 학생들을 빨아들이는 괴물을 향해 칼을 휘두르고 총을 쏘는 안은영의 모습은 이상하고 기이해 보인다.

또 그렇게 퇴치한 괴물이 산산이 조각나 하트 젤리가 되어 비처럼 떨어지는 장면이나, 남다른 기운을 가진 한문교사 홍인표(남주혁)에게 기 충전을 받기 위해 손을 잡는 모습은 다소 유아적인 상상 같은 느낌마저 준다. 홍인표와 안은영이 힘을 합쳐 젤리 괴물들과 싸우는 그 모습들은 유아적이지만, 괴물이 등장하는 학교와 그 학교의 억압에 의해 괴물을 탄생시키는 학생들의 모습은 공포와 연민을 동시에 자아내게 한다.

'웃으면 복이 와요'라는 교훈을 가진 이 학교에서 홍인표의 할아버지인 이 학교의 설립자 동상은 기괴할 정도로 과하게 웃는 얼굴을 하고 있고, 학생들은 아침마다 교장을 따라서 겨드랑이를 두드리며 몸이 건강해진다는 체조 같은 걸 한다. 웃으라는 교장의 말에 따라 학생들은 웃고 있지만 결코 그 웃음을 짓는 학생들이 행복해보이지는 않는다.

젤리괴물들은 바로 이 학교가 학생들에게 강요하는 억압된 욕망에 의해 탄생한다. 학교는 '안전한 행복'을 이야기하고, 평범한 삶을 강요한다. 하지만 그럴수록 결코 평범하지 않은 안은영의 눈에는 더 많은 젤리들이 커져간다. 그 젤리를 터트려 하트 젤리 비를 떨어뜨린다는 그 상상은 이 드라마가 하려는 이야기를 은유적으로 담는다. 억압된 그들에게 자유를 주어야 한다는 것. 괴물을 만들게 아니라 사랑을 주어야 한다는 것.

그래서 다소 유아적인 것처럼 보이는 <보건교사 안은영>의 상상력은 그 자체로 사회와 학교에 대한 의미심장한 풍자를 담아낸다. 뭐든 다 상상하고 이상하더라도 표현했던 그 어린 시절로부터 멀리 떠나와 어느 순간 억압된 시선으로 재미없게 세상을 바라보게 된 어른이라면 그 젤리가 주는 낯선 풍경이 의외의 통쾌함으로 다가오지 않을까.

그 이상한 안은영이라는 캐릭터를 제 옷 입은 듯 천연덕스럽게 잘 연기해낸 정유미와, 도발적인 상상력을 끝까지 밀어붙인 정세랑 작가 그리고 이 낯선 세계를 기이하지만 아름답게 연출해낸 이경미 감독의 시너지가 돋보이는 작품이다. 별 생각 없이 '병맛' 유머를 즐기듯 보다가 어느 순간 저 세계가 저격하고 있는 우리네 현실의 억압들을 발견하게 되는 그런 작품. 무엇보다 우리가 사는 현실을 뒤집어 하나의 세계를 독창적인 스타일로 만들어냈다는 점이 충분히 매력적인 작품이다.(사진:넷플릭스)

‘개훌륭’, 역대급 공격성을 키운 게 남다른 애정이었다니

“누군가를 물 수 있는데 입마개를 하지 않는다? 그 개를 키울 수 없어요. 알았죠? 전 강아지를 좋아하는 사람들을 다 좋아하진 않아요. 잘 키우는 사람들을 좋아해요.” KBS <개는 훌륭하다>에서 강형욱은 역대급 공격성을 가진 희망이의 보호자에게 단호하게 말했다. 그는 보호자의 방식이 희망이를 공격성이 큰 개로 키우고 있다고 했다.

그런데 보호자의 그 방식이라는 게 남다른 ‘애정’과 ‘동정심’이라는 게 놀라운 사실이었다. 희망이는 유기견 보호소에서 보호자가 데려와 임시보호를 하다 키우게 된 반려견이었다. 보호자는 그래서 희망이가 상처를 받았다고 생각하고 있었다. 평상시 유기견 봉사와 임시보호를 해왔던 사실에서도 보호자가 가진 반려견에 대한 남다른 마음을 가늠할 수 있는 대목이었다.

하지만 보호자와 둘이 있을 때는 한없이 평온해 보이는 희망이지만 본래 함께 지냈던 럭키와 심각할 정도의 충돌이 있었다. 먹이를 두고 싸우다 럭키가 희망이의 얼굴을 물어 큰 상처가 났던 것. 보호자는 그럴수록 더더욱 희망이에 마음을 더 주었다. 그렇게 되면서 럭키도 힘겨운 상황이 됐다. 갇혀 지내야 하는 시간들이 생겼고 그건 럭키가 스트레스로 하울링을 하는 이유가 됐다.

둘이 있을 때는 아무런 문제가 없다는 보호자의 말에 강형욱은 단호하게 “무인도에 살면 모르지만” 함께 이웃들과 살아야 하는 상황에서 그건 큰 문제라고 지적했다. “보호자님이 키우고 싶은 욕구보다 이 강아지가 사는 동네의 안전함이 우선이에요.” 강형욱은 희망이의 공격성을 누르기 위해 보호자가 줬던 애정을 끊으라고 했다. 다가오는 희망이를 밀쳐내고 싫어하는 입마개를 하게 하고 밥 주고 산책하고 배변 치우는 일 이외에는 애정을 주지 말라는 것.

그건 보호자처럼 반려견에 대한 남다른 애정과 동정심을 가진 사람에게는 쉽지 않은 일이었다. “애정을 주면 안돼요. 아무 것도. 교육을 하면서 개를 혼내고 때리는 사람보다 강아지를 너무 예뻐하는 사람을 교육하기가 제일 힘들었어요. 왜 그런 줄 아세요? 자기가 잘못하고 있다는 걸 모르거든요. 그리고 인정하지 않아요.”

보통 반려견을 우리는 마치 아기 대하듯 대하는 경향이 있다. ‘가족’이라는 표현을 쓰는 건 그래서다. 그렇기 때문에 애정을 주면 줄수록 반려견이 더 좋아질 거라 착각한다. 또 반려견을 마치 사람을 대하듯 그 안을 들여다보고 자기 마음대로 해석하려 한다. 심지어 참 많은 동물 프로그램들은 그런 반려동물들의 이야기를 의인화해 보여줌으로써 감동적인 스토리를 만들어내곤 했다. 인간보다 더 인간적인 동물의 이야기가 그것이다. 그런데 그건 과연 진짜일까.

물론 진짜 이야기도 있겠지만 강형욱은 모두가 그런 건 아니라고 단언했다. 보호소의 개들이라고 하면 막연히 느끼는 ‘상처’나 ‘트라우마’ 같은 것들도 결국 우리 맘대로 해석한 것일 수 있다는 것. “보호소의 개들이 다 상처받았다 생각하면 안돼요. 트라우마가 다 있을 거라고 생각하면 안돼요. 그건 너무 드라마에요. 내 개가 불쌍하다, 내 개가 불안하다, 내 개는 이렇다 저렇다 라고 생각하며 개를 데리고 있는 건 위험해요. 좋지 않아요.”

강형욱의 일침은 반려견을 너무 우리의 관점으로만 들여다보고 해석하고 때로는 감동적이고 드라마틱한 이야기로 포장하려 했던 많은 일들을 떠올리게 했다. 동물 프로그램들이 그토록 의인화를 해서 스토리텔링 했던 그 많은 이야기들이 실제와는 다를 수 있다는 것. 그것이 반려동물들을 위한 일이라기보다는 오히려 우리들을 위해 우리가 자의적으로 덧붙인 이야기들일 수 있다는 것. 실로 뜨끔한 진실이 아닐 수 없었다. 그저 예뻐하고 안아주는 것이 아니라 반려견이 주변 사람들과 함께 살아갈 수 있게 해주는 것이야말로 진짜 애정일 수 있다는 것이다.(사진:KBS)

이미 완성된 ‘거기가 어딘데’ 시즌2로 빨리 돌아오길

KBS 예능 <거기가 어딘데??>가 시즌 종영했다. 하지만 벌써부터 시즌2를 기대하는 목소리들이 높다. 오만의 사막과 스코트랜드 스카이섬의 습지를 간 시즌1으로 <거기가 어딘데>는 이미 그 새로운 세계를 열었고, 어느 정도는 완성한 면이 있다. 그러니 그 구성으로 또 다른 낯선 곳으로의 탐험을 기대하는 건 어찌 보면 당연한 일이다. 

<거기가 어딘데>가 갖는 예능 프로그램으로서의 의미는 먼저 그 소재의 확장을 빼놓을 수 없다. 여행 프로그램들이 쏟아져 나오고 있는 요즘이다. 그러니 해외의 어떤 지역이든 카메라가 들어가지 않는 곳이 거의 없다. 심지어 정글까지 찾아들어가는 상황이 아닌가. <거기가 어딘데>가 시도한 오만의 아라비아 사막은 그런 점에서는 과거 교양 프로그램들의 전유물처럼 여기던 공간을 예능 또한 갈 수 있는 공간으로 확장시킨 면이 있다.

사막이라고 하면 막연히 끊임없이 펼쳐지는 모래만이 있어 그 스토리가 단순할 것처럼 여겨지지만 실제 들어가 보니 거기에는 또 다른 스토리들이 무궁무진했다. 50도까지 작열하는 태양 속에서 그나마 햇볕을 피하며 갈 수 있는 나무들을 중심으로 루트를 개척해가며 가는 과정은 흥미진진했고, 걷고 또 걷는 그 단순한 풍경 속에서도 저마다 갖게 되는 소회와 느낌들이 있어 생각할 여지를 더 많이 주었다. 특히 우리에게 물 한 모금, 맥주 한 캔처럼 너무나 흔해 별 소중함을 느끼지 못했던 것들이 새삼스레 소중한 행복이라는 걸 실감하게 해주는 면도 있었다. 

중요한 건 <거기가 어딘데>의 인물 구성이 거의 완성되었다고 볼 수 있을 만큼 저마다의 캐릭터가 살아났다는 점이다. 오만편에서부터 대장 역할을 톡톡히 한 지진희는 <거기가 어딘데>만이 갖는 ‘탐험 예능’의 색깔을 만들어내는 인물이다. 실제로 탐험을 즐기고, 동료들을 챙기며, 그 안에서 자신만의 의미를 찾아내는 모습은 시청자들에게도 깊은 감명을 주었다.

조세호는 자칫 고행이 될 수 있는 탐험 예능에 ‘웃음’이 가진 힘이 어디에 있는가를 보여준 인물로, <거기가 어딘데>가 교양 프로그램이 아닌 예능 프로그램이라는 색깔을 더해준 인물이다. 자신 역시 힘겨운 도전이었지만, 그는 누구보다 함께 하는 이들에게 웃음을 주려 노력했다. 그 웃음이 있어 고행은 즐거운 도전이 될 수 있었다. 

배정남은 오지에서도 낭만을 찾는 인물로서 조금 현실성은 떨어질지 모르지만 그래도 즐기려 하는 모습을 보여줬다. 특히 조세호와 합을 맞춰 개그 듀오가 된 그는 ‘의욕’과 ‘현실’ 사이에서 오락가락하는 모습으로 시청자들에게 즐거움을 선사했다. 무엇보다 탐험을 즐길 수 있게 해주는 역할을 그는 충실하게 수행했다.

마지막으로 차태현은 ‘보통의 기준점’을 보여주는 인물이었다. 오지 탐험이 문제가 아니라 비행기를 타고 장시간 이동하는 것 자체가 도전으로 다가올 정도였던 그는 이번 탐험을 통해 자신의 한계를 뛰어 넘는 기회를 얻었다. 그 보통의 기준점이 있어 시청자들은 그 곳이 오지라는 걸 실감하게 되고 그걸 넘어서는 모습에 감동 같은 걸 느낄 수 있게 된다. 

탐험예능이라는 새로운 장을 열었고, 거기에 인물 구성까지 완성된 상황이니 이제 좀 더 새로운 세계로의 탐험을 떠날 일만 남았다. 물론 탐험이라는 특성이 ‘한계상황’과 ‘안전’ 사이의 균형을 맞춰줘야 하는 중요한 숙제를 남기고 있지만, 바로 그런 경계들이 예능 프로그램이 추구하는 새로움을 만들어내는 것도 사실이다. 교양과 예능의 경계 사이에 뛰어들어 탐험예능의 새로운 세계를 만들어냈듯이. 그 의미 깊었고 재미있었던 기억들이 지속될 수 있게 어서 시즌2로 돌아오길...(사진:KBS)

<그것이 알고 싶다>, 원전비리가 말해주는 끔찍함

SBS <그것이 알고 싶다>는 원전 비리 뒤에 숨겨진 잔혹한 진실을 끄집어냈다. 흔히들 원자력 발전소라고 하면 홍보 영상을 통해 노출되고 있는 것처럼 마치 안전의 대명사처럼 여기는 면이 있다. 하지만 그건 사실일까. 어쩌면 실제 현실은 다르고 다만 그렇게 안전해야만 된다고 믿고 싶은 건 아닐까.

'그것이 알고 싶다(사진출처:SBS)'

일본 후쿠시마에서 쓰나미에 의해 촉발된 원자력 발전소 사고를 눈앞에서 보면서도 우리는 그것이 다른 나라의 일이라고만 치부했던 건 아닐까. 원자력 발전소의 위험성이 아니라 쓰나미가 불러온 불운의 결과물처럼 여긴 데는 그 사안이 너무나 끔찍하기 때문에 우리의 일이라고는 도무지 믿고 싶지 않은 심리도 있었을 게다.

하지만 <그것이 알고 싶다>가 보여준 우리네 원전의 문제는 실로 충격적이었다. 국내 소비전력의 3분의 1을 책임지는 원자력 발전소지만 만일 사고가 난다면 그 후폭풍은 상상을 초월한다는 걸 우리는 이미 후쿠시마 원전 사고를 통해 목도한 적이 있다. <그것이 알고 싶다>가 취재한 한 인물의 “제2의 세월호가 원자력 발전소가 될 수도 있다”는 이야기는 이것이 남일 아닌 우리의 일이라는 걸 새삼 실감하게 만들었다.

오래된 원전 부품을 신품으로 교체하는 건 안전을 위한 최소한의 조치일 것이다. 하지만 취재에 응한 부품 납품업체 직원의 증언에 의하면 구품을 새 부품처럼 둔갑시켜 재납품하는 비리가 벌어지고 있다고 했다. 기계팀장이 업체와 짜고 부품 교체를 하지도 않고 한 것처럼 보고한다는 것이다. 이를 통해 적어도 20억에서 30억의 돈이 오간다고 한다. 71년에 기공되어 30년 연한이 끝나 10년을 다시 연장하는 고리 1호는 그래서 지금 심각한 상태라는 것.

전문가들은 원자력 발전소에 적어도 500만 개의 부품이 있는데 이 부품 모두가 정상적으로 돌아야 비상사태가 벌어지지 않는다고 한다. 그런데 이런 부품 납품 비리가 자행되고 있다는 건 놀라운 일이 아닐 수 없다. 원진비리 중간 수사결과를 보면 이 사건으로 한수원과 한국전력기술 전 현직 직원들과 납품업체 직원들이 줄줄이 구속되고 있다고 한다. 그만큼 비리가 깊다는 것이다.

원전 부품을 납품하는 거래에 있어서도 아예 사양서를 납품업체가 만드는 일이 벌어지기도 하고, 납품업체 선정 수주 과정에서도 업체들 간의 담합이 공공연히 벌어지기도 한다고 한다. 즉 원전 비리가 고리 1호에만 한정된 이야기가 아니라 다른 원자력 발전소에서도 벌어지고 있다는 얘기다.

원자력 발전소는 연료봉을 냉각시키기 위한 냉각수 공급이 필수적이다. 만일 전기가 끊겨 냉각수 공급이 안 된다면 연료봉의 온도가 몇 천도까지 올라가 결국은 폭발하는 최악의 사태를 맞을 수 있다. 후쿠시마 원전 사태는 바로 그 사례를 그대로 보여주었다. 그런데 이런 일이 고리 1호 원전에서도 벌어졌다는 것. 작업자 실수로 전원이 전부 끊긴 상황에서 작동했어야 할 비상 디젤발전기가 작동하지 않아 12분 간 정전되는 상황을 맞이했다는 것이다. 이것은 수소폭발 전 단계까지 간 실로 절체정명의 위기상황이다.

하지만 한수원측은 이 중대한 사고를 은폐 축소하려 했다고 한다. <그것이 알고 싶다> 취재팀의 질문에 한수원측은 “12분 만에 전원을 복구했기 때문에 영향은 미미했고 또 직원들의 대처로 잘 수습해 문제가 되지 않는다”고 말했다. 과연 그럴까. 그런데 왜 굳이 일지까지 조작하려 했던 것일까. 이미 한수원측의 안전 불감증은 그 수위를 넘고 있다고 전 한수원 직원은 증언했다.

후쿠시마 원전 사태 역시 충분히 막을 수 있는 기회들이 있었지만 그것을 무시함으로써 이렇게 큰 사고로 이어졌다고 한다. 일본 전 총리는 이 피해 규모가 전쟁에 준한다고까지 말하고 있다. 해일이 문제가 아니라 결국은 사람이 문제인 것이다. 안전에 대한 과신이나, 문제가 있는 것을 알면서도 쉬쉬하는 문화는 그 결과가 너무나 참혹하다는 점에서 결코 그냥 지나칠 문제가 아니다.