thekian

‘금쪽같은 내 스타’, 허술한데 끌리는 이 드라마의 이상한 매력

이 드라마 어딘가 이상하다. ENA 월화드라마 <금쪽같은 내 스타> 이야기다. 소재와 극적 구성의 코드를 보면 어딘가 상투적이고 허술하다. 예를 들어 ‘기억 상실’이라는 코드가 그렇다. 이 코드는 시한부, 출생의 비밀처럼 옛 드라마에서 전가의 보도처럼 등장하곤 하던 설정이 아닌가. 너무 과하거나 혹은 너무 상투적이어서 그 코드가 들어오면 대충 어떤 이야기가 전개될 거라는 걸 예상할 수도 있는 그런 코드다. 

그런데 <금쪽같은 내 스타>의 기억 상실 코드는 신박한 변주가 들어있다. 그건 ‘시간 순삭’ 타임리프 같은 방식으로 기억 상실이 쓰였다는 점이다. <금은방 소녀>라는 드라마로 당대를 풍미한 톱배우 임세라(장다아)는 어느 날 교통사고를 당하는데, 깨어나 보니 25년의 세월이 흘렀다. 타임리프를 한 판타지처럼 보이지만, 사실은 25년 간의 기억이 사라진 것이다. 25년 전의 기억은 살아 있지만 그 간의 기억이 사라지자 마치 시간여행을 해버린 듯한 상황에 놓인다. 

25년의 세월 동안 도대체 어떤 일이 벌어졌는지 알 수 없는데, 과거의 반짝반짝 빛나던 임세라는 온데간데없고 이제 고시텔에서 초라하게 늙어 있는 봉청자(엄정화)가 되어 있다(봉청자는 임세라의 본명이다). 그러니 궁금해진다. 그 사이에 벌어진 일들이. 당시 매니저였던 강두원(오대환)은 이제 가장 큰 연예기획사의 대표가 됐고, 늘 임세라를 질투했던 배우 고희영(이엘)은 칸느에서 상을 받을 정도로 유명배우가 됐다. 또 임세라의 메이크업 아티스트였던 민태숙(차청화)와 스타일리스트였던 사선영(조연희)은 유명 메이크업샵과 의상실을 운영하는 성공한 사업가가 되었다. 그들이 벌인 모종의 사건이 의심되는 정황이다. 

기억 상실 코드가 ‘시간 순삭’ 타임리프 같은 방식으로 신박하게 변주되지만, 이야기는 또 어딘가 익숙한 서사로 흘러간다. 임세라가 봉청자가 되게 된 숨겨진 사건의 진실을 파헤치는 이야기와, 이를 돕는 과거 임세라 시절에 특별한 인연을 갖고 있는 형사 독고철(송승헌)과의 로맨스가 더해진다. 여전히 봉청자의 편에 서서 그녀의 재기를 돕는 민태숙과, 돌아온 봉청자에 위기감을 느끼는 고희영과 강두원 그리고 사선영의 대결구도가 세워진다. 

어딘가 상투적이고 익숙한 서사의 구도로 다시 회귀하지만, 기묘하게도 드라마는 봉청자라는 인물이 다시 연예계에 뛰어들어 재기해가는 그 과정을 응원하게 만든다. 재기하는 과정에서도 익숙한 구도를 깨고 나오는 기발한 변주가 들어가는데, 그것은 ‘막장드라마’를 통해 오히려 대중들의 주목을 받는 설정이다. 이른바 ‘무싸대기’를 날리는 짤이 유행처럼 퍼져나가면서 봉청자는 순식간에 대중들의 인기를 얻고 재기에 성공한다. 

이 과정은 코믹과 과장이 더해진 판타지로 현실적인 개연성을 갖고 있지는 않다. 하지만 이미 봉청자라는 인물에 연민과 동정을 갖게 된 시청자들은 그 판타지를 유쾌하게 받아 들인다. 또한 고시텔에서 살아가는 봉청자와 그 이웃들이 보여주는 평범한 사람들에 대한 공감대가 만드는 연대의식 같은 것들이 마치 봉청자라는 인물을 이들의 대변자처럼 보게 만들기도 한다. 그리고 봉청자의 매니저를 자처하는 독고철과의 로맨스도 사적인 멜로의 달달함과 더불어, 이처럼 권력자와 결탁해 평범한 사람들의 꿈을 착취하는 자들로부터 지켜주고 싶은 마음을 자극한다. 

그래서 <금쪽같은 내 스타>는 어딘가 이상한 드라마다. 막장처럼 보이고 때론 상투적인 소재나 구도들이 등장하지만, 그럼에도 이 인물이 잘되길 응원하게 만들면서 자꾸만 보게 하기 때문이다. 여기서 빼놓을 수 없는 건 임세라에서 봉청자로 넘어오면서 시청자들의 마음을 단박에 잡아끈 엄정화라는 배우의 진정성과 매력이다. 이 작품은 마치 엄정화라는 배우 자신의 이야기를 봉청자라는 인물에 투영해서 허구로 그려낸 것 같은 느낌마저 준다. 그만큼 엄정화의 진심이 담긴 연기가 작품에 대한 특별한 애정을 갖게 만든다. 

25년 세월의 직격탄을 받은 듯한 홍조 띤 얼굴로 억울한 신세를 토로하는 엄정화의 연기는 보는 이들을 빠져들게 하는 묘한 힘이 있다. 그 힘이 이 제목부터 어딘가 촌티를 의도적으로 내고 있는 이 드라마를 계속 보게 만든다. 또 봉청자와 더불어 엄정화를 응원하게 만든다. 이 정도면 이 이상한 드라마에 엄정화의 지분이 상당하다는 걸 부인하기 어렵다. (사진:ENA)

‘닥터 차정숙’, 본격 전업주부 사이다 드라마의 등장

“이제 나 꼴리는 대로 산다고!” JTBC 토일드라마 <닥터 차정숙>에서 차정숙(엄정화)이 남 같은 남편 서인호(김병철)에게 하는 일갈에 아마도 전업주부들이라면 박수를 쳤을 게다. 입만 열면 무시하는 가족들. 시어머니 곽애심(박준금)은 며느리를 마치 식모에 비서나 되는 것처럼 당연하게 갖가지 허드렛일을 시키며 잔소리를 늘어놓는다, 백화점에 신청한 값비싼 명품백을 갖다 달라고 하면서 며느리에게는 아이쇼핑이나 실컷 하라고 하고, 아침마다 디톡스 주스를 대령하라 요구한다. 

남편은 자신이 원하는 커피가 아니라는 이유로 차정숙을 “말귀를 못 알아 듣는” 사람 취급한다. 자식들도 마찬가지다. 아침을 챙겨줘도 먹기 싫다며 투덜대고 엄마가 마스크까지 챙겨주는 걸 당연하게만 여기는 딸과 레지던트 1년 차로 같은 병원에 있는 아버지의 말 한 마디 한 마디에 긴장하고 눈치 보는 아들 서정민(송지호). 차정숙이 아침에 가족들 챙기기 위해 이리 뛰고 저리 뛸 때 저들은 마치 차정숙은 없는 존재나 되는 것처럼 생각하며 저들끼리 웃고 떠든다. 그는 문득 외롭다는 생각을 한다. 가족들에게 자신은 아무 것도 아닌 존재가 되어버렸으니. 

그런데 이런 장면이 차정숙만의 이야기일까. 아침에 출근하고 등교하는 가족들을 챙기기 위해 한바탕 전쟁을 치르곤 하는 전업주부들이라면 차정숙의 이 아침 풍경이 그저 남 일처럼 느껴지지 않았을 게다. 마치 집안일은 아무 것도 아니라는 듯한 가족들의 무심함. 해도 티가 안 나고 안하면 그것도 하나 안하냐는 식의 시선이 돌아오는 집안일로, 본래 의사의 길을 포기하고 20년 넘게 전업주부로 살아온 차정숙의 허탈감이 공감될 수밖에 없다. 

하지만 간 이식 수술을 해야 살아남는다는 절체절명의 순간을 경험하고, 그 순간 시어머니의 반대로 간 이식을 해주지 않았던 남편에 대한 배신감은 차정숙을 각성하게 만든다. 이 상대방의 감정 따위는 들여다보지도 못하는 감수성 제로의 남편은 죽음의 문턱까지 갖다온 차정숙에게 장애 등급 신청했냐고 묻는다. 간 이식 수술하면 나오는 장애 5급으로 장애인 구역 주차를 할 수 있다며.  

<닥터 차정숙>은 이러한 전업주부들의 꾹꾹 눌려진 억압된 감정을 각성한 차정숙의 모습으로 빵빵 터트려준다. 시어머니 심부름으로 간 백화점에서 사고 싶은 옷부터 명품 백까지 남편 카드로 마구 긁어대고, 청담동에서 우아하게 친구와 함께 식사를 한다. 직장 없고 재산 없어 카드 한 장 만들 수 없는 상황에 남편 명의로 카드 갖고 다니면서 늘 감시당하는 느낌 속에서도, 남편 재산 앞에서 초연할 수 있다는 오만함과 내 돈 아니라 날 위해 쓰는 건 부당하는 결벽증 따위를 이젠 버리려 한다. 뻔뻔하게 내 맘대로 살겠다는 것. 

최근 들어 이른바 ‘사이다 드라마’가 인기다. 역대급 빌런들이 등장하고 그들을 시원하게 응징하는 것으로 보는 이들에게 카타르시스를 선사하는 드라마들이다. <닥터 차정숙>은 본격적인 전업주부 사이다 드라마를 보여준다. 가족을 위해 헌신해 왔지만 헌신짝 취급 받는 전업주부들이 자신의 존재를 세상에 드러내고 외치는 드라마. 시작부터 빵빵 터지는 차정숙의 일갈은 그래서 시청자들을 과몰입하게 만든다.

<닥터 차정숙>은 그래서 전업주부 차정숙이 다시 의사 차정숙으로 서는 이야기를 그리려고 한다. 남편 서인호와 같은 병원에서 불륜 관계인 최승희(명세빈)의 밑에서 레지던트를 시작하며 저들에게 차정숙이 어떤 일격을 가할 지가 궁금해진다. 게다가 차정숙 앞에 나타난 로이 킴(민우혁) 같은 새로운 로맨스(물론 저들에겐 불륜이 되겠지만)가 만들어낼 파장 역시. 벌써부터 전업주부들이 던지는 응원의 박수소리가 들려오고 있다. (사진:JTBC)

tvN 토일드라마 ‘우리들의 블루스’가 추앙한 제주의 삼춘들

옴니버스 구성으로 여러 인물들이 갈등하고 화해하는 이야기를 담고 있는 tvN 토일드라마 <우리들의 블루스>는 유독 노동하는 모습들이 많이 등장한다. 아침 일찍부터 바다로 나가는 해녀들이 계속 해서 물밑으로 뛰어들고, 새벽부터 열리는 경매장에는 생선을 사기 위해 모인 사람들로 붐빈다. 어시장에는 억척스럽게 생선 대가리를 치는 이와 배고픈 이들의 시장을 달래주는 순댓국을 끓이는 이, 생선에 뿌려줄 얼음을 나르는 이, 한편에서 야채 등을 파는 이와 커피를 파는 이들이 뒤엉켜 소란하다. 어시장 바깥에는 좌판을 늘어놓고 작업복 같은 옷들을 파는 이가 지나는 이들을 유혹하는 소리가 들려오고, 겉보기엔 없어보여도 알짜배기 시장 상인들의 돈을 유치하려 일일이 인사를 다니는 은행장의 모습도 보인다. <우리들의 블루스>는 그래서 제주에서 온 몸으로 부딪쳐 살아가는 이들의 땀 냄새가 물씬 풍겨난다. 

<우리들의 블루스>는 이들을 주인공으로 세운다. 양복을 차려 입고 시장 상인들을 찾아다니며 인사하는 은행 지점장 한수(차승원)는 속 빈 강정이다. 제주에서 하루하루 노동하며 살아가는 친구들이 보기엔 서울 가서 성공해 금의환향한 인물처럼 보이지만, 실상은 골프 유학을 보낸 딸과 아내 때문에 등골이 휘고 돈을 빌리러 다니는 처지다. 그가 생선 대가리 쳐서 건물 올린 학창시절 자신을 짝사랑한 은희(이정은)의 마음을 등쳐 돈을 빌려보려 한다. 도시 삶의 절박함이 우정, 첫사랑까지 이용해먹게 만든 한수는 그러나 이 사실을 알고 크게 실망하면서도 선뜻 은희가 부친 돈을 다시 되돌려준다. 그리고 무엇이 진짜 소중한 것인가를 깨닫는다. 가난했지만 억척스럽게 제 길을 열어온 은희를 보며 자신도 새 출발에 용기를 얻는다. 

어려서 동석(이병헌)이 좋아했지만 뭍으로 돌아가 결혼해 아이까지 가진 선아(신민아)는 오랜 우울증 때문에 이혼도 당하고 아이까지 빼앗긴다. 절망감에 제주 바다로 뛰어들지만 해녀들이 그를 구해내고, 자꾸만 우울의 어두운 심연 속으로 빠져드는 그에게 동석은 작은 빛을 열어준다. 그런데 그 우울증으로부터 선아를 구원해낸 힘은 놀랍게도 동석이 트럭을 몰고 제주 구석구석 물건을 팔러 다닐 때 녹음해 틀어놓곤 하는 소리다. “프라이판 프라이판 뺀찌 망치 도라이바 윗도리 아랫도리-” 노동의 소리가 우울의 늪으로부터 선아를 삶의 일상으로 끌어올려준 것이다. 

학창시절부터 둘도 없는 절친이었지만 공주 대접을 받는 미란(엄정화)과 무수리 취급을 받아도 내색하지 않고 의리를 지켜온 은희의 에피소드에도 노동에 대한 헌사가 깃들어 있다. 우연히 은희의 일기장에 자신을 나쁘고 이기적이며 이중인격자라고 쓴 걸 보게 된 미란이 절교선언까지 하게 됐던 갈등은, 은희가 미란이 일하는 마사지샵을 찾아와 마사지를 받으면서 풀린다. 돌처럼 굳어버린 은희의 등짝에서 미란은 그가 살아낸 삶의 무게를 느끼고, 역시 야무진 미란의 손길에서 은희는 그 역시 공주처럼 살아오지만은 않았다는 걸 느낀다. 그 어떤 말보다 서로의 노동의 흔적이 묻어난 등짝과 손길이 그 자체로 서로를 설득하고 이해시켰던 것이다. 

고등학생 신분에 아이를 덜컥 갖게 되어 부모가 된 영주(노윤서)와 현(배현성) 때문에 갈등이 폭발한 그들의 부모 호식(최영준)과 인권(박지환)의 이야기에서도 자식 하나보며 자신을 희생해온 이들의 노동이 겹쳐지며 화해의 물꼬를 트고, 도시에서 온 깍쟁이에 헤픈 여자라는 소문과 물질에서 과한 욕심을 부리는 것 때문에 해녀들로부터 배척당하던 영옥(한지민)은 그 욕심이 다운증후군을 가진 언니를 부양해야 하기 때문이라는 사실이 밝혀짐으로써 해녀들에게 받아들여진다.  

이처럼 <우리들의 블루스>는 노동하는 이들이 가진 삶의 경륜이나 생명력 같은 것들이 문제를 해결하는 힘으로 제시된다. 아마도 제주를 굳이 그 배경으로 삼은 뜻 역시 그 척박한 섬의 만만찮은 삶을 살아낸 이들이 치열한 노동을 통해 갖게 된 강인한 생명력을 추앙하기 위함이 아니었을까 싶다. 분량도 별로 없지만 묵묵히 일하는 모습을 보여주는 옥동(김혜자)이나 춘희(고두심) 같은 삼춘들이 마치 이 모든 인물들을 넉넉히 품고 있는 제주할망 같은 느낌을 주는 건 그래서다. (글:PD저널, 사진:tvN)

이효리씨 ‘여가수 유랑단’도 부탁해(‘서울체크인’)

어째서 이효리와 함께 하면 주변사람들까지도 빛이 날까. 티빙 오리지널 파일럿 예능 <서울체크인>이 담은 이효리의 서울나들이가 특별하게 느껴진 건 바로 이런 점들이다. 서울나들이에서 이효리가 마치 제집처럼 편안하게 찾아간 엄정화는 물론이고, 즉흥적으로 만나고 싶다는 마음에 마련된 브런치 모임에 나온 화사, 김완선, 보아까지 <서울체크인>에서는 남다른 느낌으로 다가온다. 이런 마법 같은 일은 어째서 가능한 걸까.

Mnet <MAMA>의 호스트로 서울에 온 이효리. <서울체크인>은 그가 서울에서 보내는 2박3일 간을 담았다. 가장 먼저 눈에 띤 건 무대 위 카리스마 넘치는 이효리와 무대 아래에서 정반대로 털털하기 이를 데 없는 이효리의 ‘온 앤 오프’가 전하는 상반된 매력과 그것이 전하는 기분 좋은 호감이다. <MAMA>무대를 위해 <스트릿 우먼 파이터>의 댄서들과 함께 리허설을 하는 모습에서 보여준 멋짐과, 리허설이 끝나고 대기실에서 ‘팔팔한’ 그들과 자신을 서슴없이 비교해가며 농담을 던지는 털털함이 그것이다. 

가비, 허니제이를 콕 집어 “엉덩이 들이대지 말라”고 하라며 농담을 던지고, 아이키가 “왜 저는 의식하지 않으시냐”고 하자, “너 정도까지는 내가...카바할 수 있을 것 같은데 가비는 다리미로 엉덩이 좀 눌러서 오라고 해.”라는 말로 빵빵 터지게 만드는 이효리. 그는 그렇게 함께 후배들과 화기애애한 이야기를 나누며 “너희들이 있어 너무 좋다”고 말했다. 

하지만 <스트릿 우먼 파이터> 후배들 앞에서는 대선배의 모습이었던 이효리는 엄정화 앞에서는 후배로서의 또 다른 모습을 드러낸다. 모두가 다 바뀌었는데 나만 그대로인 것 같았다는 리허설을 하며 느낀 소회를 전하는 이효리에 “내가 그 기분 모를 것 같애”라며 혼잣말하듯 툭 던지는 그 말은 가슴을 쿡 찌른다. 그 날 이효리가 느낀 그 소회를 이미 엄정화는 일찍이 39살에 ‘유고걸’을 들고 나온 이효리를 통해 느꼈었다고 했다. 

술과 안주는 물론이고 뭐든 던지는 대화를 척척 받아주고 들어주며 넌 아직 괜찮다고 얘기해주는 엄정화 앞에서 이효리는 금세 너무나 살가운 동생 같아진다. “아유 좋다 언니 있으니까”라며 문득 엄정화에게 “언니는 언니 없이 어떻게 버텼어요?”라고 묻는 이효리는 갑자기 눈이 촉촉해진다. 그 시간들을 오롯이 홀로 버텨왔을 언니의 마음을 고스란히 느끼는 이효리다. 순간 엄정화라는 레전드 가수의 면면이 새롭게 느껴진다. 이효리가 느꼈을 엄정화의 시간들에 대한 뭉클함이 전해진다. 

그 날 술 한 잔 걸치고 기분이 좋아진 이효리는 김완선, 보아, 화사와 함께 ‘댄스 가수들 모임’ 한 번 하자고 제안한다. 이튿날 <MAMA>에서 <스트릿 우먼 파이터> 후배 댄서들과의 화려한 무대를 성공적으로 마무리하고, 다시 엄정화의 집에서 자축하듯 샴페인을 마시며 즐거운 시간을 보낸 이효리는 다음날 진짜로 엄정화, 김완선, 보아, 화사와 함께 브런치 모임을 갖는다. 

화사야 이미 MBC <놀면 뭐하니?> ‘환불원정대’ 활동으로 익숙하지만, 김완선과 보아는 이효리와 함께 방송을 통해 전해지는 모습이 낯설다. 이효리는 김완선과는 사석에서 만나본 일이 없다고 했고 보아와는 결혼 전에 마지막으로 봐서 너무 오래도록 본 적이 없다고 했다. 그래서 어색할 듯싶지만 의외로 이들은 금세 언니 동생 하는 친한 사이가 된다. 여기에도 이효리의 남다른 존재감이 돋보인다. 

김완선이 대선배라 그 앞에서 조신한 모습을 보이는 이효리가 너무나 웃긴 화사가 “선배님”하며 웃자 두 사람은 눈을 마주치며 웃는다. 무대 위에서 화려한 모습과는 정반대로 털털한 이효리의 친근함이 힘일 발휘한다. 손톱을 마구 붙였다 떼어 망가진 모습을 보여주자 “왜 이렇게 손톱이...”라며 말문을 못잇는 김완선에게 “더럽죠?”라고 말하고 “시골에 살아가지고”라고 스스럼없이 말하는 이효리다. 그래서였는지 김완선은 금세 본연의 호쾌한 캐릭터를 드러낸다. 

최근에 2년 만에 앨범준비를 했다며 집에서만 있다가 ‘몸을 움직이니까’ 너무 살 것 같았다는 김완선의 이야기에 공감하고, 주변 시선 불편하지 않냐는 질문에 “시선이 없어. 이제는”이라고 말하는 김완선은 어느새 이효리 같은 ‘내려놓는 편안함’의 면모를 드러낸다. “내가 뭘 하든 관심 없으니까 내가 마음대로 한다”며 음악을 취미처럼 한다는 김완선의 말에 “좋은 포인트”라고 인생선배에 대한 배움의 자세를 보여주는 이효리. 또 이와는 반대로 ‘좋은 본보기’로 계속 되어야 한다는 압박감을 느낀다며 어릴 때 ‘무대 공포증’ 경험을 털어놓는 보아에게는 “그랬을 것 같애”라며 선배로서 공감해주는 이효리. 이것이 그가 자신은 물론이고 함께 하는 주변인들까지 빛나게 만드는 그만의 존재감이었다. 

기분 좋은 브런치 만남에서 이효리는 전날 엄정화와 술을 마시다 아이디어 차원에서 불쑥 떠올렸던 ‘여가수 유랑단’ 이야기를 꺼낸다. “여자 댄스 가수들이 모여가지고 전국 투어 콘서트를 하자. 여가수 유랑단 해가지고. 버스에 외국 록스타들처럼 사진을, 얼굴을 쫙 붙여. 그 다음에 대전, 대구, 부산 돌아다니는 거야.” 그 말에 김완선은 “하자”며 “자기야 천재 아니야”라며 반색한다. 남자 게스트로 지드래곤, 방탄소년단을 이야기하는 이들의 얼굴은 벌써부터 설렘으로 가득 채워져 있다. 이 아이디어 역시 실제로 구현될 수 있을까. <서울체크인>을 파일럿으로 연 김태호 PD에 대한 기대감이 커지는 대목이다. 이효리의 한 마디로 실현된 ‘환불원정대’처럼 ‘여가수 유랑단’ 프로젝트도 이어질 수 있기를.(사진:티빙)